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Capitolul I 


Tragicul 


1) Conceptul de genealogie 

Proiectul general al lui Nietzsche e următorul: să introducă 
în filosofie conceptele de sens şi valoare. Este evident că filosofia 
modernă a trăit şi trăieşte încă, în bună măsură, de pe urma lui 
Nietzsche. Dar poate că nu tocmai în felul în care şi-ar fi dorit 
acesta. Nietzsche n-a ascuns niciodată faptul că filosofia sensului şi 
a valorii trebuie să fie o critică. Kant n-a efectuat adevărata critică, 
pentru că nu a ştiut să-i pună problema în termeni de valoare: acesta 
este chiar unul dintre mobilele principale ale operei lui Nietzsche. 
S-a întâmplat însă, în filosofia modernă, că teoria valorilor a dat 
naştere unui nou conformism şi unor noi aserviri. Până şi fenome¬ 
nologia a contribuit, prin aparatul său, la punerea unei inspiraţii 
nietzscheene, deseori prezentă în ea, în slujba conformismului 
modem. însă când este vorba de Nietzsche trebuie să plecăm, 
dimpotrivă, de la următorul fapt: filosofia valorilor, aşa cum o 
instituie şi o concepe el, reprezintă adevărata împlinire a criticii, 
singura modalitate de a realiza critica totală, adică de a face 
filosofie „cu ciocanul". Noţiunea de valoare presupune, într-adevăr, 
o răsturnare critică. Pe de o parte, valorile apar sau sunt stabilite ca 
principii: o evaluare presupune nişte valori pe baza cărora ea 
apreciază fenomenele. Dar, pe de altă parte, înseşi valorile 
presupun nişte evaluări, nişte „puncte de vedere apreciative" din 
care decurge valoarea lor. Problema critică este: valoarea valorilor, 
evaluarea din care purcede valoarea acestora, deci problema creării 
lor. Evaluarea se defineşte ca elementul diferenţiator al valorilor 
corespondente: element în acelaşi timp critic şi creator. Evaluările, 
raportate la elementul lor, nu sunt valori, ci moduri de a fi, moduri 
de existenţă ale celor care judecă şi evaluează, slujind tocmai drept 
principii valorilor prin raportare la care aceştia judecă, lată de ce 
noi avem întotdeauna credinţele, sentimentele, gândurile pe care le 
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merităm în funcţie de modul nostru de a fi şi de stilul nostru de 
viaţă. Există lucruri pe care nu le putem spune, simţi şi concepe, 
valori în care nu putem crede decât dacă evaluăm ,josnic", dacă 
trăim şi gândim „grosolan". Acesta e esenţialul: înaltul şi josul, 
nobilul şi abjectul nu sunt valori, ci reprezintă elementul diferen- 
ţiator din care decurge însăşi valoarea valorilor. 

Filosofia critică prezintă două mişcări inseparabile: a raporta 
orice lucru şi orice origine a unei valori la nişte valori; dar şi a 
raporta aceste valori la ceva care să le fie ca un fel de origine şi care 
să decidă în privinţa valorii lor. Recunoaştem aici dubla luptă a lui 
Nietzsche. împotriva celor care sustrag valorile oricărei critici, 
mulţumindu-se să inventarieze valorile existente şi să critice 
lucrurile în numele unor valori stabilite: „lucrătorii filosofiei", 
Kant, SchopenhauerDar şi împotriva celor care critică şi respectă 
valorile, facându-le să derive din simple fapte, din pretinse fapte 
obiective: utilitariştii, „învăţaţii" 1 2 . în ambele cazuri, filosofia se 
scaldă în elementul indij'erent a ceea ce are valoare în sine sau a 
ceea ce este valabil pentru toţi. Nietzsche se ridică în acelaşi timp 
împotriva ideii nobile de fundament care lasă valorile indiferente 
faţă de propria lor origine, şi împotriva ideii unei simple derivări 
cauzale sau a unui început plat, care postulează o origine indife¬ 
rentă la valori. Nietzsche elaborează noul concept de genealogie. 
Filosoful este un genealogist, nu un judecător de tribunal, precum 
Kant, sau un mecanic, asemeni utilitariştilor. Filosoful eşteHesiod. 
în locul principiului universalităţii kantiene şi, totodată, în locul 
principiului asemănării, drag utilitariştilor, Nietzsche aşază 
sentimentul diferenţei sau al distanţei (elementul diferenţiator). 
„Abia din acest patos al distanţei şi-au arogat ei dreptul de a crea 
valori, de a le da un nume: ce le pasă de utilitate 3 !" 

Genealogie vrea să însemne în acelaşi timp valoare a originii 
şi origine a valorilor. Genealogia se opune atât caracterului absolut 
al valorilor, cât şi caracterului lor relativ sau utilitar. Genealogie 
înseamnă elementul diferenţiator al valorilor din care decurge 
însăşi valoarea lor. Genealogie vrea, aşadar, să însemne origine sau 
naştere, dar şi diferenţă sau distanţă în origine. Genealogia 
înseamnă nobîeţe sau josnicie, nobleţe sau abjecţie, nobleţe sau 
decadenţă în origine. Nobilul şi abjectul, înaltul şi! josnicul, acesta 
este elementul propriu-zis genealogic sau critic. înţeleasă însă în 


1. BR , 211. 

2. BR, Capitolul VI: „Noi, învăţaţii". 

3. GM, I, 2. 
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felul acesta, critica devine, totodată, şi tot ce poate fi mai pozitiv. 
Elementul diferenţiator nu este o critică a valorii valorilor fără a fi, 
deopotrivă, şi elementul pozitiv al unei creaţii. De aceea, critica 
nici nu este concepută vreodată de către Nietzsche ca o reacţiune, 
ci ca o acţiune. Nietzsche opune activitatea criticii, răzbunării, ran¬ 
chiunei şi resentimentului. Zarathustra vafi urmat, de Ia un capăt la 
celălalt al întregii cărţi, de „maimuţa", de „bufonul", de „demonul" 
său; dar maimuţa se deosebeşte de Zarathustra aşa cum răzbunarea 
şi resentimentul se deosebesc de critică. Să se confunde cu propria 
maimuţă, iată una dintre cele mai înspăimântătoare ispite la care 
Zarathustra simte că este expus 4 . Critica nu este o re-acţiune a re¬ 
sentimentului, ci expresia activă a unui mod de existenţă activ: 
atacul şi nu răzbunarea, agresivitatea naturală a unui mod de a fi, 
răutatea divină fără de care perfecţiunea n-ar putea fi imaginată 5 . 
Acest mod de a fi este acela al filosofului, tocmai deoarece acesta 
îşi propune să mânuiască elementul diferenţiator într-un mod critic 
şi creator, deci ca pe un ciocan. Gândesc , josnic", spune Nietzsche 
despre adversarii săi. De la acest mod de a concepe genealogia, 
Nietzsche aşteaptă multe lucruri: o nouă organizare a ştiinţelor, o 
nouă organizare a filosofiei, o determinare a valorilor viitorului. 

2) Sensul 

Nu vom afla niciodată sensul unui lucru (fenomen uman, 
biologic şi chiar fizic) dacă nu vom şti care e forţa care se înstă¬ 
pâneşte asupra acestui lucru, îl exploatează, şi-l aserveşte şi se 
exprimă prin el. Un fenomen nu este o aparenţă sau o apariţie, ci un 
semn, un simptom care îşi află sensul într-o forţă actuală. întreaga 
fllosofie este o simptomatologie şi o semiologie. Ştiinţele sunt un 
sistem simptomatologie şi semiologic. în locul dualităţii metafizice 
dintre aparenţă şi esenţă şi în locul relaţiei ştiinţifice dintre efect şi 
cauză, Nietzsche introduce corelaţia dintre fenomen şi sens. Orice 
forţă este luare în posesie, dominaţie, exploatare a unei anumite 
cantităţi de realitate. Chiar şi percepţia, în aspectele ei diverse, este 
expresia unor forţe care iau în posesie natura. De unde rezultă că 
natura însăşi are o istorie. Istoria unui lucru, în general, este succe¬ 
siunea forţelor care pun stăpânire pe el şi coexistenţa forţelor care 
se luptă pentru a şi-l însuşi. Un acelaşi obiect, un acelaşi fenomen 
îşi schimbă sensul în funcţie de forţa care pune stăpânire pe el. 


4. Z, III, „A trece mai departe". 

5. EH, I, 6-7. 
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Istoria este variaţia sensurilor, adică „o succesiune de fenomene 
înrobitoare mai mult sau mai puţin profunde, mai mult sau mai 
puţin independente unul de celălalt 11 . Sensul constituie, aşadar, o 
noţiune complexă: există întotdeauna o pluralitate de sensuri, o 
constelaţie, un complex de succesiuni, dar şi de coexistenţe, care 
fac din interpretare o artă. „Orice biruinţă şi înstăpânire este un nou 
fel de a interpreta." 

Filosofia lui Nietzsche nu poate fi înţeleasă atâta timp cât nu 
se ţine seama de esenţialul ei pluralism. Şi, la drept vorbind, plura¬ 
lismul (căruia i se mai spune şi empirism) este una cu însăşi filo¬ 
sofia. Pluralismul este modul de a gândi propriu-zis filosofic, in¬ 
ventat de filosofie: singurul garant al libertăţii în spiritul concret, 
singurul principiu al unui violent ateism. Zeii au murit: dar au murit 
de râs, auzindu-1 pe unul dintre Dumnezei spunând că el este 
unicul. „Oare divinul nu-nseamnă tocmai să existe zei dar nici un 
Dumnezeu 6 7 ?" Şi însăşi moartea acelui Dumnezeu care se pretindea 
unicul este una plurală: moartea lui Dumnezeu este un eveniment 
cu sensuri multiple. Iată de ce nu crede Nietzsche în „marile eveni¬ 
mente" zgomotoase, ci în pluralitatea tăcută de sensuri a fiecărui 
eveniment în parte 8 . Nu există eveniment, fenomen, cuvânt sau 
gând al cărui sens să nu fie multiplu. Fiecare lucru este când una, 
când alta, când ceva mai complicat, în funcţie de forţele (zeii) care 
pun stăpânire pe el. Flegel a vrut să ridiculizeze pluralismul, identi- 
ficându-l cu o conştiinţă naivă care s-ar mulţumi să spună „asta, 
aia, aici, acum" - asemeni unui copil îngăimându-şi cele mai umile 
nevoi. în ideea pluralistă că un lucru are mai multe sensuri, în ideea 
că există mai multe lucruri, şi „una, apoi alta" pentru acelaşi lucru, 
noi vedem cea mai înaltă cucerire a filosofiei, cucerirea 
adevăratului concept, maturitatea filosofiei, nu renunţarea sau 
copilăria ei. Căci evaluarea fiecărui lucru în parte, delicata cântărire 
a lucrurilor şi a sensurilor fiecăruia, estimarea forţelor ce definesc 
în fiece clipă aspectele unui lucru şi raporturile sale cu celelalte - 
toate „astea" (sau toate „alea") ţin de arta cea mai înaltă a filosofiei, 
care este aceea a interpretării. A interpreta şi chiar a evalua 
înseamnă a cântări. Noţiunea de esenţă nu se pierde în felul acesta, 
ci capătă o nouă semnificaţie; căci nu toate sensurile sunt 
echivalente. Un lucru are tot atâtea sensuri câte forţe capabile să-l 
subjuge. Dar lucrul ca atare nu este neutru, şi se găseşte, mai mult 


6. GM, II, 12. 

7. Z, III, „Despre renegaţi". 

8. Z, II, „Despre marile evenimente". 
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sau mai puţin, în afinitate cu forţa care-1 subjugă actualmente. 
Există lucruri care nu se pot înstăpâni asupra unui lucru decât 
impunându-i un sens restrictiv şi o valoare negativă. Vom numi, 
dimpotrivă, esenţă, dintre toate sensurile unui lucru, pe acela care 
îi dă forţa care prezintă cea mai mare afinitate cu el. Astfel, într-un 
exemplu pe care lui Nietzsche îi place foarte mult să-I citeze, religia 
nu are un sens unic, deoarece serveşte, pe rând, unor forţe multiple. 
Dar care e forţa cea mai afină religiei? Care este cea despre care nu 
se mai ştie cine o domină, ea însăşi dominând religia sau reîigia 
dominând-o pe ea 9 ? „Analizaţi-1 pe H.“ Toate acestea, pentru toate 
lucrurile, sunt tot o chestiune de cântărire, arta delicată dar rigu¬ 
roasă a filosofiei, interpretarea pluralistă. 

Interpretarea îşi dezvăluie întreaga complexitate dacă ne 
gândim că o nouă forţă nu poate să apară şi să-şi însuşească un 
obiect decât împrumutând, la început, masca forţelor precedente 
care ocupau deja acest lucru. Masca şi viclenia sunt legi ale naturii, 
deci ceva mai mult decât o mască sau un şiretlic. La începuturile ei, 
viaţa trebuie să mimeze materia pentru a fi doar posibilă. O forţă 
n-ar putea supravieţui dacă, mai întâi, n-ar împrumuta chipul for¬ 
ţelor precedente împotriva cărora luptă 10 . Aşa se face că filosoful 
nu se poate naşte şi nu poate creşte, cu şanse de supravieţuire, decât 
abordând aerul contemplativ al preotului, al omului ascetic şi reli¬ 
gios care domina lumea înainte de apariţia sa. Că o astfel de necesi¬ 
tate apasă asupra noastră n-o dovedeşte doar imaginea ridicolă pe 
care noi o avem despre filosofie: imaginea filosofului-înţelept, 
prieten al înţelepciunii şi al ascezei. Ci, mai mult decât atât, faptul 
că filosofîa însăşi nu-şi leapădă masca ascetică pe măsură ce se 
dezvoltă: ea chiar trebuie să creadă, într-o anumită măsură, în 
aceasta, nu poate decât să-şi cucerească masca, dându-i un sens nou 
în care să se exprime, în sfârşit, adevărata natură a forţei sale antireli- 
gioase ". Vedem că arta de a interpreta trebuie să fie şi o artă de a 
străpunge măştile, şi de a descoperi cine se maschează şi de ce, şi 
în ce scop cineva păstrează o mască remodelând-o. De unde rezultă 
că genealogia nu apare de la început, şi că riscăm multe 
contrasensuri căutând, încă de la naştere, cine este tatăl copilului. 
Diferenţa în origine nu apare încă de la origine, sau cel mult, poate, 
pentru un ochi din cale-afară de exersat, ochiul care vede de 


9. Nietzsche întreabă: care e forţa care îi oferă religiei prilejul „de 
a acţiona de la sine şi suveran"? {BR, 62). 

10. GM, III, 8, 9 şi 10. 

11. GM, III, 10. 
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departe, ochiul presbitului, al genealogistului. Abia când filosofia a 
crescut i se poate surprinde esenţa sau genealogia şi poate fi deose¬ 
bită de toate lucrurile cu care, la început, ea era mult prea interesată 
să se confunde. Aşa se întâmplă cu toate lucrurile: Jn orice lucru, 
doar stadiile superioare contează 12 ". Şi nu pentru că problema n-ar 
fi aceea a originii, ci pentru că originea concepută ca genealogie nu 
poate fi determinată decât prin raportare la stadiile superioare. 

Nu avem a ne întreba ce anume datorează grecii, Orientului, 
spune Nietzsche 13 . Filosofia este greacă, în măsura în care în 
Grecia îşi atinge ea pentru prima dată forma superioară, dovedindu-o 
şi adevărata forţă şi ţelurile specifice, care nu se mai confundă cu 
cele ale Orientului-preot, chiar şi atunci când se foloseşte de ele. 
Philosophos nu înseamnă înţelept, ci prieten al înţelepciunii. Or, în 
ce mod straniu trebuie interpretat „prietenul": prieten, spune 
Zarathustra, este întotdeauna un terţ între eu şi mine, care mă îm¬ 
pinge să mă depăşesc şi să mă las depăşit pentru a trăi ,4 . Prietenul 
înţelepciunii este cel care se reclamă de la înţelepciune, dar aşa cum 
te reclami de la o mască în care n-ai supravieţui; cel care foloseşte 
înţelepciunea în scopuri noi, neobişnuite şi periculoase, foarte puţin 
înţelepte şi cuminţi, de fapt. El vrea ca ea să se depăşească pe sine 
şi să fie depăşită. Este cert că poporul nu se înşală întotdeauna; el 
presimte esenţa filosofului, anti-înţelepciunea sa, imoralismul său, 
concepţia sa despre prietenie. Umilitate, sărăcie, asceză, trebuie să 
ghicim sensul pe care îl capătă aceste virtuţi înţelepte şi ascetice 
atunci când sunt reluate de către filosofie ca de o forţă nouă ' 5 . 

3) Filosofia voinţei 

Genealogia nu doar intepretează, ci şi evaluează. Până acum, 
am prezentat lucrurile ca şi cum diferitele forţe s-ar lupta şi s-ar 
succeda în raport cu un obiect aproape inert. Dar obiectul însuşi e 
forţă, expresie a unei forţe. Şi chiar acesta este motivul pentru care 
există un grad mai mare sau mai mic de afinitate între obiect şi forţa 
care pune stăpânire pe el. Nu există obiect (fenomen) care să nu fie 
deja posedat, deoarece în el însuşi el nu este o aparenţă, ci apariţia 
unei forţe. Orice forţă se găseşte, aşadar, într-o relaţie esenţială cu 
o altă forţă. Fiinţa forţei este pluralul; ar fi în sine absurd să gândim 


12. NF. 

13. NF. 

14. Z, I, „Despre prieten". 

15. GM, III, 8. 
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forţa la singular. O forţă e dominaţie, dar şi obiectul asupra căruia 
se exercită o dominaţie. O pluralitate de forţe acţionând şi suportând 
Ia distanţă, distanţa fiind elementul diferenţiator conţinut în fiece 
forţă şi prin care fiecare în parte se raportează la celelalte: acesta 
este principiul filosofiei naturii la Nietzsche. Critica atomismului 
trebuie înţeleasă pornindu-se tocmai de la acest principiu; ea constă 
în a arăta că atomismul este o încercare de a atribui materiei o 
pluralitate şi o distanţă esenţiale care, de fapt, nu aparţin decât 
forţei. Numai forţa are ca fiinţă raportarea la o altă forţă. (Aşa cum 
spune Marx, atunci când interpretează atomismul: „Atomii îşi sunt 
singurul obiect şi nu se pot raporta decât la ei înşişi... I6 “ Problema 
e, însă: noţiunea de atom poate, în esenţa ei, să dea seamă de acest 
raport esenţial care îi este atribuit? Conceptul nu devine coerent 
decât dacă, în loc de atom, ne vom gândi la forţă. Căci noţiunea de 
atom nu poate conţine în ea însăşi diferenţa necesară afirmării unui 
astfel de raport, diferenţă în esenţă şi conform esenţei. Astfel, 
atomismul ar fi o mască pentru dinamismul incipient.) 

Conceptul de forţă este, prin urmare, la Nietzsche, acela al 
unei forţe care se raportează la altă forţă: sub acest aspect, forţa se 
numeşte voinţă. Voinţa (voinţa de putere) este elementul diferen¬ 
ţiator al forţei. Rezultă de aici un nou mod de a concepe filosofia 
voinţei; căci voinţa nu se exercită, în chip misterios, asupra unor 
muşchi sau a unor nervi, şi cu atât mai puţin asupra unei materii în 
general, ci obligatoriu asupra altei voinţe. Adevărata problemă nu 
se află în relaţia dintre voit şi involuntar, ci în raportul dintre o 
voinţă care comandă şi o voinţă care se supune, şi care se supune 
mai mult sau mai puţin. „«Voinţa» bineînţeles că nu poate acţiona 
decât asupra unei voinţe - iar nu asupra unei materii (nu asupra 
«nervilor», de pildă): pe scurt, trebuie să îndrăznim să formulăm 
ipoteza că, pretutindeni unde recunoaştem «efectele», avem de-a 
face cu o voinţă acţionând asupra altei voinţe... l7 .“ Voinţa este 
considerată complexă deoarece, în măsura în care ea vrea, ea vrea 
să fie ascultată, dar numai o voinţă poate asculta de ceea ce altă 
voinţă îi ordonă. în felul acesta, pluralismul îşi află confirmarea 
imediată şi terenul predilect în filosofia voinţei. Iar punctul în care 
are loc ruptura lui Nietzsche de Schopenhauer este unul foarte 
precis: a şti, tocmai, dacă voinţa este una sau multiplă. Totul derivă 
de aici; şi, într-adevăr, dacă Schopenhauer ajunge să nege voinţa 
este, în primul rând, pentru că el crede în unitatea faptului de a vrea. 


16. Marx, Difference Democrite-Epicure. 

17. BR, 36. 
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Pentru că voinţa, după Schopenhauer, este una în esenţa ei, călăului 
i se întâmplă să înţeleagă că este una cu propria sa victimă: 
conştiinţa identităţii voinţei în toate manifestările ei este cea care 
împinge voinţa să se nege pe sine, să se suprime în milă, morală şi 
ascetism l8 . Nietzsche descoperă ceea ce îi pare a constitui mistifi¬ 
carea propriu-zis schopenhaueriană: voinţa trebuie obligatoriu 
negată atunci când presupunem unitatea, identitatea ei. 

Nietzsche denunţă sufletul, eul şi egoismul ca pe ultimele 
refugii ale atomismului. Atomismul psihic nu este cu nimic supe¬ 
rior celui fizic: „Orice act de voinţă constă, pur şi simplu, în a 
ordona şi a asculta, pe baza, cum spuneam, unei colectivităţi de 
«suflete» l9 “. Nietzsche elogiază egoismul, întotdeauna într-un mod 
agresiv şi polemic: împotriva virtuţilor, împotriva virtuţii dezinte¬ 
resării 20 . De fapt însă, egoismul este o proastă interpretare a voin¬ 
ţei, aşa cum atomismul este o proastă interpretare a forţei. Ca să 
existe egoism trebuie să existe un ego. Faptul că orice forţă se 
raportează la alta, fie pentru a comanda, fie pentru a i se supune, ne 
semnalează calea către origine: originea este diferenţa în origine, 
diferenţa în origine este ierarhia, adică raportul dintre o forţă 
dominatoare şi o forţă dominată, dintre o voinţă ascultată şi o 
voinţă de ascultat. Ierarhia ca inseparabilă de genealogie, iată ceea 
ce Nietzsche numeşte „problema noastră 112I . Ierarhia constituie 
faptul originar, identitatea dintre diferenţă şi origine. De ce pro¬ 
blema ierarhiei este tocmai problema „spiritelor libere 11 , vom înţe¬ 
lege ceva mai târziu. Oricum ar sta însă lucrurile în această 
privinţă, putem marca progresia sensului spre valoare şi a 
interpretării spre evaluare ca sarcini proprii genealogiei: sensul 
unui lucru este raportul dintre acel lucru şi forţa care pune stăpânire 
pe el, valoarea unui lucru este ierarhia forţelor care se exprimă prin 
acel lucru privit ca fenomen complex. 

4) împotriva dialecticii 

Este Nietzsche „dialectician"? O relaţie, fie ea şi esenţială, 
între un lucru şi altul nu este de-ajuns pentru a forma o dialectică: 
totul depinde de rolul negativului în această relaţie. Nietzsche 
spune: foarte bine că forţa are ca obiect altă forţă. Dar, tocmai, forţa 


18. Schopenhauer, Lumea ca voinţă şi reprezentare, IV. 

19. BR, 19. 

20. Z, III, „Despre cele trei rele“. 

21. 00, Prefaţă, 7. 
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intră în relaţie cu alte forţe. Cu alt fel de viaţă intră viaţa în luptă. 
Pluralismul are uneori aparenţe dialectice; dar este duşmanul cel 
mai înverşunat al acesteia, inamicul ei profund. Iată de ce se 
impune să luăm în serios caracterul deschis anti-dialectic al 
filosofiei lui Nietzsche. S-a spus că Nietzsche nu-1 cunoştea bine pe 
Hegel. în sensul în care nu-ţi cunoşti bine adversarul. Părerea 
noastră este, dimpotrivă, că mişcarea hegeliană, diferitele curente 
hegeliene îi erau perfect familiare; şi că, la fel ca şi Marx, 
Nietzsche şi-a ales ţintele preferate dintre ele. întreaga filosofie a 
lui Nietzsche rămâne abstractă şi greu de înţeles dacă nu 
descoperim împotriva cui este ea îndreptată. Or, întrebarea 
„împotriva cui?“ necesită ea însăşi mai multe răspunsuri. Unu) 
dintre ele însă, deosebit de important, este că supraomul e îndreptat 
împotriva concepţiei dialectice asupra omului, iar transvaluaţia, 
împotriva dialecticii luării în posesie şi a suprimării alienării. 
Antihegelianismul traversează întreaga operă a lui Nietzsche, ca un 
fir al agresivităţii. Putem urma deja acest fir în teoria forţelor. 

La Nietzsche, niciodată raportul esenţial al unei forţe cu altă 
forţă nu este conceput ca un element negativ în esenţă. în raportul 
său cu o alta, forţa care se face ascultată nu o neagă pe cealaltă sau 
ceea ce nu se confundă cu ea, ci îşi afirmă propria diferenţă şi se 
bucură de această diferenţă. Negativul nu este prezent în esenţă ca 
elementul din care forţa îşi extrage activitatea: dimpotrivă, rezultă 
din această activitate, din existenţa unei forţe active şi din afir¬ 
marea diferenţei ei. Negativul este un produs al existenţei înseşi: 
agresivitatea legată obligatoriu de o existenţă activă, agresivitatea 
unei afirmaţii. Cât despre conceptul negativ (adică negaţia în cali¬ 
tate de concept), acesta „este doar un palid contrast, ivit târziu faţă de 
conceptul său fundamental pozitiv, îmbibat de viaţă şi pasiune" 22 , 
în locul elementului speculativ al negaţiei, opoziţiei şi contradic¬ 
ţiei, Nietzsche introduce elementul practic al diferenţei : obiect al 
afirmării şi al plăcerii. Tocmai în acest sens se poate afirma că există 
un empirism nietzschean. întrebarea atât de frecventă la Nietzsche: 
ce vrea o voinţă, ce vrea unul, ce vrea altul? nu trebuie să fie 
înţeleasă ca o căutare a unui scop, a unui motiv sau a unui obiect 
pentru acea voinţă. Ceea ce vrea o voinţă este să-şi afirme propria 
diferenţă. în relaţia sa esenţială cu alta, o voinţă face din diferenţa 
sa un obiect de afirmaţie. „Plăcerea de a te simţi diferit", plăcerea 
diferenţei' 23 : acesta este elementul conceptual nou, agresiv şi aerian 


22. GM, I, 10. 

23. BR, 260. 
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pe care empirismul îl introduce în locul greoaielor noţiuni ale 
dialecticii şi, mai ales, cu vorbele dialecticianului, în locul trava¬ 
liului negativului. A arăta că dialectica este un travaliu, o muncă, o 
trudă, iar empirismul o plăcere este de-ajuns pentru a le caracteriza. 
Şi cine spune că există mai multă gândire într-o muncă decât într-o 
plăcere? Diferenţa este obiectul unei afirmaţii practice inseparabile 
de esenţă şi constitutivă pentru existenţă. „Da“-ul lui Nietzscbe se 
opune „nu“-ului dialectic; afirmaţia, negaţiei dialectice; diferenţa, 
contradicţiei dialectice; bucuria şi plăcerea, travaliului dialectic; leje- 
ritatea şi dansul, împovărării dialectice; superba iresponsabilitate, 
responsabilităţilor dialectice. Sentimentul empiric al diferenţei, pe 
scurt, ierarhia, iată care este motorul esenţial al conceptului, mai 
eficace şi mai profund decât orice gândire bazată pe contradicţie. 

Mai mult chiar, noi trebuie să ne întrebăm: ce anume vrea 
dialecticianul însuşi? Ce vrea această voinţă care vrea dialectica? O 
forţă epuizată care nu are forţa de a-şi afirma diferenţa, o forţă care 
nu mai acţionează, ci reacţionează la forţele care o domină: numai 
o astfel de forţă împinge elementul negativ în prim-plan în raportul 
său cu o alta, negând tot ceea ce nu se confundă cu ea şi făcând din 
această negare propria sa esenţă şi principiul propriei sale existenţe, 
„în timp ce orice morală aristocratică se înalţă dintr-o rostire 
triumfătoare a lui Da faţă de sine însuşi, morala sclavilor rosteşte 
din capul locului un Nu faţă de ceea ce este «exterior sieşi», de ceea 
ce e «altfel», de ceea ce este «non-eul» său: şi acest Nu este actul 
lor creator 24 .“ Iată motivul pentru care Nietzsche prezintă dia¬ 
lectica ca fiind speculaţia gloatei, modul de a gândi al sclavului 25 : 
gândirea abstractă bazată pe contradicţie triumfa, atunci, asupra 
sentimentului concret al diferenţei pozitive, reacţiunea asupra 
acţiunii, iar răzbunarea şi resentimentul iau locul agresivităţii. Şi, 
invers, Nietzsche arată că ceea ce este negativ în cazul stăpânului 
este întotdeauna un produs secundar şi derivat al existenţei 
acestuia. Şi tot de aceea nu relaţia dintre stăpân şi sclav este, în ea 
însăşi, dialectică. Cine e dialectician, cine dialectizează relaţia? 
Sclavul, punctul de vedere al sclavului, gândirea din punctul de 
vedere al sclavului. Aspectul dialectic celebru al relaţiei stăpân- 
sclav depinde, într-adevăr, de următorul fapt: acela că puterea este 
concepută, în cadrul ei, nu ca o voinţă de putere, ci ca reprezentare 


24. GM, I, 10. 

25. Am. id., „Problema lui Socrate", 3-7. - VP, I, 70: „Gloata este 
cea care triumfă prin dialectică... Dialectica nu poate sluji decât ca armă 
defensivă 11 . 
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a puterii, ca reprezentare a superiorităţii, ca recunoaştere de către 
„unul“ a superiorităţii „celuilalt". Ceea ce vor voinţele la Hegel 
este să le fie recunoscută puterea, să-şi reprezinte puterea. Or, după 
Nietzsche, aceasta este o concepţie total eronată asupra voinţei de 
putere şi a naturii ei. O asemenea concepţie este aceea a sclavului, 
este imaginea pe care omul resentimentului şi-o face despre putere. 
Sclavul este cel care nu concepe puterea decât ca obiect al unei 
recunoaşteri, ca materie a unei reprezentări, ca miză a unei 
competiţii, şi care deci o face să depindă, la capătul unei lupte, de 
o simplă atribuire a unor valori prestabilite 26 . Dacă relaţia dintre 
stăpân şi sclav preia atât de uşor forma dialectică, ajungând până la 
a întruchipa un arhetip şi o figură de şcoală pentru orice tânăr 
hegelian, e pentru că portretul stăpânului pe care ni-1 propune 
Hegel este, din capul locului, un portret întocmit de către sclav, un 
portret care îl reprezintă pe sclav, cel puţin aşa cum se visează el, 
în cel mai bun caz ca un sclav parvenit. Sub imaginea hegeliană a 
stăpânului se străvede, de fiecare dată, sclavul 


5) Problema tragediei 

Comentatorul lui Nietzsche trebuie să evite, mai presus de 
orice, să „dialectizeze" gândirea nietzscheană sub un pretext oarecare. 
Pretextul, cu toate acestea, e gata dat: este acela al culturii tragice, 
al gândirii tragice, al filosofiei tragice care străbate întreaga operă 
a lui Nietzsche. Dar, tocmai, ce anume numeşte Nietzsche „tragic"? 
El opune viziunea tragică asupra lumii altor două viziuni: cea 
dialectică şi cea creştină. Sau, mai curând, numărând bine, tragedia 
cunoaşte trei moduri de a muri: ea moare o primă dată prin 
dialectica lui Socrate, este moartea ei „oedipiană". Moare o a doua 
oară prin creştinism. Şi o a treia oară sub loviturile conjugate ale 
dialecticii moderne şi ale lui Wagner în persoană. Nietzsche insistă 
asupra următoarelor puncte: caracterul fundamental creştin al 
dialecticii şi al filosofiei germane 27 ; incapacitatea congenitală a 
creştinismului şi a dialecticii de a trăi, de a înţelege şi de a gândi 
tragicul. „Eu am descoperit tragicul", până şi grecii l-au ignorat 28 . 


26. împotriva ideii că voinţa de putere ar fi voinţa de a te face 
„recunoscut", deci de a face să-ti fie atribuite valori deja existente: 
BR, 261; A, 113. 

27. AC, 10. 

28. VP, IV, 534. 
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Dialectica propune o anumită concepţie despre tragic: ea 
leagă tragicul de negativ, de opoziţie, de contradicţie. Contradicţia 
dintre suferinţă şi viaţă, dintre finit şi infinit în viaţa însăşi, dintre 
destinul particular şi spiritul universal în idee; mişcarea contradic¬ 
ţiei şi a soluţionării ei: iată cum este reprezentat tragicul. Or, dacă 
privim cu atenţie Naşterea tragediei, vedem cât se poate de clar că 
aici Nietzsche nu este dialectician, ci mai curând un discipol al lui 
Schopenhauer. Ne aducem, totodată, aminte că nici Schopenhauer 
însuşi nu punea un preţ foarte mare pe dialectică. Şi totuşi, în 
această primă carte, schema pe care Nietzsche, sub influenţa lui 
Schopenhauer, ne-o propune nu se distinge de dialectică decât prin 
modul în care sunt concepute contradicţia şi rezolvarea ei. Ceea ce 
îi va permite, mai târziu, lui Nietzsche să afirme despre Naşterea 
tragediei : „Miroase destul de greţos a hegelianism 29 “. Căci 
contradicţia şi soluţionarea ei continuă să joace în această carte 
rolul de principii esenţiale: „vedem antiteza transformându-se în 
unitate 11 . Se impune să urmărim mişcarea acestei cărţi dificile 
pentru a înţelege felul în care, ulterior, Nietzsche va instaura o nouă 
concepţie despre tragic: 

1° Contradicţia, în Naşterea tragediei, este aceea dintre 
unitatea primară şi individuaţie, dintre voinţă şi aparenţă, dintre 
viaţă şi suferinţă. Această contradicţie „originară 11 depune mărturie 
împotriva vieţii, pune viaţa sub acuzare: viaţa are nevoie să fie 
justificată, adică mântuită de suferinţă şi contradicţie. Naşterea 
tragediei se dezvoltă la umbra acestor categorii dialectice creştine: 
justificare, redempţiune, împăcare; 

2° Contradicţia se reflectă în opoziţia dintre Dionysos şi 
Apollo. Apollo divinizează principiul individuaţiei, construieşte 
aparenţa aparenţei, aparenţa frumoasă, visul sau imaginea plastică, 
eliberându-se astfel de suferinţă: „Apollo învinge suferinţa 
individului prin scânteietoarea ridicare în slăvi a fenomenului", el 
înlătură durerea 30 . Dionysos, din contră, se întoarce în unitatea 
primară, distruge individul, îl atrage în marele naufragiu şi îl 
absoarbe în fiinţa originară: în felul acesta, el reproduce 
contradicţia ca suferinţă a individuaţiei, dar le rezolvă pe amândouă 
într-o plăcere superioară, facându-ne să participăm la preaplinul 
fiinţei unice sau al voinţei universale. Dionysos şi Apollo nu se 
opun, prin urmare, ca termenii unei contradicţii, ci mai degrabă ca 
două moduri antitetice de a o soluţiona: Apollo în mod mediat, prin 

29. EH, III, „Naşterea tragediei", 1. 

30. NT, 16. 
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contemplarea imaginii plastice; Dionysos în mod imediat, prin 
reproducere, prin simbolul muzical al voinţei 31 . Dionysos este ca 
un fond pe care Apoilo brodează aparenţa frumoasă; dar sub Apollo 
se aude mugind Dionysos. Antiteza însăşi are, prin urmare, nevoie 
să fie soluţionată, „transformată în unitate 1132 ; 

3° Tragedia este tocmai această reconciliere, această alianţă 
admirabilă şi precară dominată de Dionysos. Căci, în tragedie, 
Dionysos este fondul tragicului. Singurul personaj tragic este 
Dionysos: „zeu suferind şi glorificat 11 ; singurul subiect tragic sunt 
chinurile lui Dionysos, chinuri ale individuaţiei, resorbite însă în 
plăcerea fiinţei originare; iar singurul spectator tragic e corul, 
pentru că este dionisiac, pentru că-1 vede pe Dionysos ca pe zeul şi 
stăpânul său 33 . Dar, pe de altă parte, aportul apollinic e următorul: 
în tragedie, Apollo este cel care dezvoltă tragicul în dramă, care 
exprimă tragicul printr-o dramă. „Tragedia este corul dionisiac care 
se detensionează proiectând în afara sa o lume de imagini 
apolliniene... De-a lungul a mai multe explozii succesive, fondul 
primar al tragediei produce prin iradiere această viziune dramatică, 
care este esenţialmente un vis... Drama este, aşadar, reprezentarea 
unor noţiuni şi acţiuni dionisiace 11 , obiectivarea lui Dionysos sub o 
formă şi într-o lume apolliniene. 

6) Evoluţia lui Nietzsche 

Iată cum este, aşadar, definit tragicul, în ansamblul său, în 
Naşterea tragediei', contradicţia originară, soluţionarea ei dionisiacă 
şi expresia dramatică a acestei soluţionări. A reproduce şi a soluţiona 
contradicţia, a o rezolva reproducând-o, a rezolva contradicţia 
originară în fondul originar, acestea sunt caracteristicile culturii 
tragice şi ale reprezentaţilor ei moderni, Kant, Schopenhauer, 
Wagner. „Cel mai important semn al ei este că în locul ştiinţei, ca 
scop suprem, este pusă înţelepciunea, care, neînşelată de 
diversiunile seducătoare ale ştiinţelor, se întoarce cu privirea fixă 
către imaginea de ansamblu a lumii şi caută să cuprindă în aceasta, 
cu un sentiment de simpatie şi iubire, suferinţa eternă ca pe propria 


31. Despre opoziţia dintre imaginea mediată şi simbol (numit 
uneori şi „imagine nemijlocită a voinţei 11 ), cf. NT, 5, 16 şi 17. 

32. VP, IV, 556: „In fond, nu m-am străduit decât să ghicesc de ce 
apolinismul grec a trebuit să răsară dintr-un subsol dionisiac; de ce grecul 
dionisiac a trebuit să devină neapărat apolinic 11 . 

33. NT, 8 şi 10. 
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ei suferinţă 34 .“ încă din Naşterea tragediei însă, mii de lucruri 
încep să mijească, facându-ne să simţim apropierea unei concepţii 
noi, prea puţin conforme cu această schemă. Şi, în primul rând, 
Dionysos însuşi este înfăţişat cu insistenţă ca zeul afirmativ şi 
afirmator. El nu se mulţumeşte să „soluţioneze" durerea într-o 
plăcere superioară şi suprapersonală, ci afirmă durerea şi face din 
ea plăcerea cuiva. Tocmai de aceea Dionysos se metamorfozează el 
însuşi în afirmaţii multiple, mai mult decât să se rezolve în fiinţa 
originară sau să resoarbă multiplul într-un fond primar. El afirmă 
chinurile creşterii mai mult decât să reproducă suferinţele indi¬ 
vidualei. Este zeul care afirmă viaţa, pentru care viaţa trebuie să fie 
afirmată, dar nu justificată şi răscumpărată. Ceea ce-1 împiedică, 
totuşi, pe acest al doilea Dionysos să triumfe în faţa celui dintâi este 
faptul că elementul suprapersonal continuă să însoţească elementul 
afirmator şi să-şi atribuie, până la urmă, beneficiile acestuia. Există, 
într-adevăr, de pildă, un presentiment al eternei reîntoarceri: 
Demeter aflăcă-1 va putea naşte pe Dionysos din nou; dar această 
re-naştere a lui Dionysos este interpretată doar ca un „sfârşit al 
individuaţiei" 35 . Sub influenţa lui Schopenhauer şi a lui Wagner, 
afirmarea vieţii nu este concepută încă decât prin resorbţia 
suferinţei în sânul universalului şi al unei plăceri care depăşeşte 
individul. „Individul trebuie să fie preschimbat într-o fiinţă imper¬ 
sonală, superioară persoanei. Iată ce-şi propune tragedia... 36 " 

în momentul când Nietzsche, la finalul operei sale, îşi pune 
întrebări cu privire la Naşterea tragediei, el recunoaşte în aceasta 
două inovaţii esenţiale, care depăşesc cadrul pe jumătate dialectic, 
pe jumătate schopenhauerian . una este tocmai caracterul afir¬ 
mator al lui Dionysos, afirmarea vieţii în locul soluţionării ei supe¬ 
rioare sau al justificării ei. Şi, pe de altă parte, Nietzsche se felicită 
pentru faptul de a fi descoperit o opoziţie care abia ulterior avea să-şi 
capete deplina amploare. Căci încă din Naşterea tragediei, adevă¬ 
rata opoziţie nu este opoziţia total dialectică dintre Dionysos şi 
Apollo, ci aceea, mult mai profundă, dintre Dionysos şi Socrate. Nu 
Apollo este cel care se opune tragicului sau prin care tragicul 
moare, ci Socrate; iar Socrate nu este în mai mare măsură 
apollinian decât dionisiac 38 . Socrate se defineşte printr-o ciudată 


34. NT, 18. 

35. NT, 10. 

36. Cons. in., II, „Schopenhauer educator", cf. 3-4. 

37. EH, III, „Naşterea tragediei", 104. 

38. NT, 12. 
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răsturnare: „în timp ce totuşi, la toţi oamenii productivi, instinctul 
este tocmai forţa creator-afirmativă, iar conştiinţa se manifestă 
critic şi deconsiliant: la Socrate, instinctul se transformă în critic, 
iar conştiinţa în creator 39 .“ Socrate este cel dintâi geniu al 
decadenţei: el opune ideea, vieţii, judecă viaţa prin idee, stabileşte 
că viaţa trebuie judecată, justificată, răscumpărată de idee. Ceea ce 
ne cere el este să ajungem să simţim că viaţa, strivită sub povara 
negativului, este nedemnă să fie dorită pentru ea însăşi, simţită în 
ea însăşi: Socrate este „omul teoretic", singurul opus cu adevărat 
omului tragic 40 . 

Şi aici însă, ceva împiedică această a doua temă să se 
dezvolte liber. Pentru ca opoziţia dintre Socrate şi tragedie să-şi 
capete deplina valoare, pentru ca ea să devină cu adevărat opoziţia 
dintre Nu şi Da, dintre negarea vieţii şi afirmarea ei, trebuia mai 
întâi ca elementul afirmativ din tragedie să fie el însuşi degajat, 
expus pentru sine şi eliberat de orice subordonare. Or, o dată pornit 
pe această cale, Nietzsche nu va mai putea să se oprească: va trebui, 
de asemenea, şi ca antiteza Dionysos-Apollo să înceteze să mai 
ocupe primul loc, să se estompeze şi chiar să dispară în beneficiul 
adevăratei opoziţii. Va trebui, în fine, ca adevărata opoziţie să se 
modifice ea însăşi, să nu se mai mulţumească cu Socrate ca erou 
tipic; căci Socrate este prea grec, puţin apollinian la început, prin 
limpezimea sa, puţin dionisiac la sfârşit, „Socrate studiind muzica" 41 . 
Socrate nu conferă negării vieţii întreaga ei forţă; negarea vieţii nu- 
şi află încă, la el, esenţa. Va trebui, prin urmare, ca omul tragic, în 
acelaşi timp ce-şi descoperă elementul propriu în afirmaţia pură, 
să-şi descopere şi duşmanul mai profund în cel care desfăşoară cu 
adevărat, definitiv, esenţial întreprinderea de negare. Nietzsche 
realizează acest program în mod riguros. Antitezei Dionysos- 
Apollo, zei care se împacă pentru a rezolva suferinţa, îi ia locul 
complementaritatea mai misterioasă Dionysos-Ariadna; căci o 
femeie, o logodnică este necesară atunci când e vorba de a afirma 
viaţa. Opoziţiei Dionysos-Socrate îi ia locul adevărata opoziţie: 
„Am fost înţeles adică? - Dionysos împotriva Crucificatului i2 .“ 
Naşterea tragediei , remarcă Nietzsche, nu spunea nimic despre 
creştinism, nu identificase creştinismul. Şi tocmai creştinismul nu 
este nici apollinic, nici dionisiac: „El neagă valorile estetice, 


39. NT, 13. 

40. NT, 15. 

41. NT, 15. 

42. EH, IV, 9; VP, III, 413; IV, 464. 
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singurele pe care le recunoaşte Naşterea tragediei-, este nihilist în 
sensul cel mai profund, pe când în simbolul dionisiac se atinge 
limita extremă a afirmaţiei." 

7) Dionysos şi Christos 

Atât în cazul lui Dionyso, cât şi în cel al lui Isus, martiriul 
este acelaşi, pătimirea este aceeaşi. Este vorba de acelaşi fenomen, 
dar de două sensuri opuse 43 . De o parte, viaţa care justifică 
suferinţa, care afirmă suferinţa; de cealaltă, suferinţa care pune 
viaţa sub acuzaţie, care depune mărturie împotriva ei, care face din 
viaţă ceva care se cere justificat. Faptul că în viaţă există suferinţă 
înseamnă, în primul rând, pentru creştinism, că viaţa nu este 
dreaptă, că ea este chiar esenţialmente nedreaptă, că ispăşeşte prin 
suferinţă o nedreptate esenţială: din moment ce suferă, este 
vinovată. In al doilea rând, aceasta înseamnă că ea trebuie să fie 
justificată, adică răscumpărată din nedreptatea ei sau salvată, 
salvată prin aceeaşi suferinţă care adineauri o acuza: ea trebuie să 
sufere, din moment ce e vinovată. Aceste două aspecte ale 
creştinismului alcătuiesc ceea ce Nietzsche numeşte „conştiinţa 
încărcată" sau interiorizarea durerii 44 . Ele definesc nihilismul 
propriu-zis creştin, adică felul în care creştinismul neagă viaţa: pe 
de o parte, maşina de fabricat vinovăţie, oribila ecuaţie suferinţă- 
pedeapsă; pe de alta, maşina de multiplicat durerea, justificarea 
prin suferinţă, imunda uzină 45 . Chiar şi atunci când creştinismul 
cântă iubirea şi viaţa, câte blesteme în aceste cânturi, câtă ură sub 
această iubire! Creştinismul iubeşte viaţa aşa cum pasărea de pradă 
iubeşte mielul: moale, mutilată, în agonie. Dialecticianul pune 
iubirea creştină ca o antiteză, de pildă ca antiteză la ura iudaică. Dar 
este meseria şi misiunea dialecticianului să stabilească antiteze 
peste tot acolo unde evaluări mai delicate sunt de făcut, coordonări 
de interpretat. Că floarea e antiteza frunzei, că ea „neagă" frunza, 
iată o descoperire celebră, din cale-afară de dragă dialecticii. In 
acelaşi fel „neagă" şi floarea iubirii creştine, ura: într-un mod pe 
de-a-ntregul fictiv. „Dar să nu se creadă cumva că [iubirea creştină] 
a crescut ca o negare a setei de răzbunare, ca opus al urii iudaice! 
Nu, dimpotrivă! Iubirea a apărut din ură, a crescut asemeni coroa¬ 
nei unui copac, o coroană triumfătoare ce se lărgeşte tot mai mult 
sub belşugul celei mai curate însoriri, dar care şi în această 


43. VP, IV, 464. 

44. GM, II. 

45. Despre „fabricarea idealului", cf. GM, I, 14. 
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împărăţie a luminii şi a sublimului urmăreşte ţelurile urii, adică 
biruinţa, prada, ademenirea 46 .“ Bucuria creştină este bucuria de a 
„soluţiona 11 durerea: durerea este interiorizată, oferită lui Dumnezeu 
prin acest mijloc, purtată în Dumnezeu prin acest mijloc. „Acel 
înfricoşător paradox al unui «Dumnezeu crucificat»... acel mister al 
unei neînchipuite, ultime şi extreme cruzimi 47 “, iată care este 
mania propriu-zis creştină, o manie deja în totalitate dialectică. 

Cât de străin i-a devenit acest aspect adevăratului Dionysos! 
Dionysos cel din Naşterea tragediei continua, încă, să mai solu¬ 
ţioneze durerea; bucuria pe care el o simţea continua să fie o 
bucurie a faptului de a o fi soluţionat, ca şi a faptului de a o fi 
condus în unitatea primară. Acum însă, Dionysos şi-a dat seama 
tocmai de sensul şi de valoarea propriilor sale metamorfoze: el este 
zeul pentru care viaţa nu trebuie justificată, pentru care viaţa este 
esenţialmente dreaptă. Mai mult chiar, ea este cea care preia acum 
sarcina de a justifica, care afirmă până şi cea mai cruntă suferinţă 1148 . 
Să înţelegem aşa cum se cuvine: ea nu soluţionează durerea interio¬ 
rizând-o, ci o afirmă în elementul propriei sale exteriorităţi. Şi, 
pornind de aici, opoziţia dintre Dionysos şi Isus se devoltă punct cu 
punct, ca afirmare a vieţii (maxima ei apreciere) şi negare a vieţii 
(maxima ei depreciere). Mania dionisiacă se opune maniei creştine; 
beţia dionisiacă, unei anumite beţii creştine; sfâşierea dionisiacă, 
crucificării; renaşterea dionisiacă, reînvierii creştine; transvaluaţia 
dionisiacă, transsubstanţierii creştine. Căci există două feluri de 
suferinţe şi de suferinzi. „Cei care suferă de preaplinul vieţii" 
transformă suferinţa într-o afirmaţie, şi fac din beţie o activitate; în 
sfâşierea lui Dionysos, ei recunosc forma extremă a afirmaţiei, fără 
posibilitate de sustragere, de exceptare sau de alegere. „Cei care 
suferă, dimpotrivă, de o sărăcire a vieţii" fac din beţie o convulsie 
şi o amorţire; fac din suferinţă un mijloc de a acuza viaţa, de a o 
contrazice, şi totodată un mijloc de a justifica viaţa, de a soluţiona 
contradicţia 49 . Toate acestea, într-adevăr, intră în ideea de mântui¬ 
tor; nu există mântuitor mai frumos decât acela care este în acelaşi 


46. GM, I, 8. - Acesta era, deja, reproşul pe care Feuerbach îl 
adresa, în general, dialecticii hegeliene: gustul pentru antitezele fictive în 
detrimentul coordonărilor reale (cf. Feuerbach, Contribution â la critique 
de la philosophie hegelienne, trad. Althusser, Manifestes philosophiques, 
Presses Universitaires de France). La fel, Nietzsche va spune: 
„Coordonarea: în locul cauzei şi al efectului" ( VP , II, 346). 

47. GM, I, 8. 

48. VP, IV, 464. 

49. NW, 5. - Se va observa că nu orice beţie este dionisiacă: există 
o beţie creştină ce se opune celei a lui Dionysos. 



Gilles Deleuze 


22 


timp călău, victimă şi consolator, Sfânta Treime, visul miraculos al 
conştiinţei încărcate. Din punctul de vedere al unui mântuitor, 
„viaţa trebuie să fie calea ce duce către sfmţenie“; din punctul de 
vedere al lui Dionysos, „existenţa pare îndeajuns de sfântă prin ea 
însăşi pentru a justifica, în plus, o suferinţă imensă“ 50 . Sfâşierea în 
bucăţi a lui Dionysos este simbolul imediat al afirmării multiple; 
crucea lui Isus, semnul crucii sunt imaginea contradicţiei şi a 
soluţionării ei, viaţa supusă travaliului negativului. Contradicţie 
dezvoltată, soluţionare a contradicţiei, împăcare a elementelor 
contradictorii, toate aceste noţiuni i-au devenit deja străine lui 
Nietzsche. Zarathustra strigă: „ceea ce întrece orice-mpăcare '‘ 5I - 
afirmaţia. Ceva mai înalt decât orice contradicţie dezvoltată, 
soluţionată, suprimată - transvaluaţia. Aici este punctul comun 
dintre Zarathustra şi Dionysos: „Port prin toate abisurile afirmaţia 
mea care binecuvântează 11 (Zarathustra)... Dar aceasta, încă o dată, 
este însăşi ideea de Dionysos 52 . Opoziţia dintre Dionysos, sau 
Zarathustra, şi Isus nu este o opoziţie dialectică, ci opoziţia faţă de 
dialectica însăşi: afirmaţia diferenţiatoare împotriva negaţiei 
dialectice, împotriva oricărui nihilism şi împotriva acestei forme 
aparte de nihilism. Nu se poate închipui ceva mai străin de 
interpretarea nietzscheană a lui Dionysos decât cea prezentată de 
Otto: un Dionysos hegelian, dialectic şi dialectician! 


8) Esenţa tragicului 

Dionysos afirmă tot ce se manifestă, „chiar şi cea mai cruntă 
suferinţă 11 , şi care se manifestă în tot ce e afirmat. Afirmaţia 
multiplă sau pluralistă, aceasta este esenţa tragicului. Vom înţelege 
lucrul acesta mai bine dacă ne vom gândi cât este de greu să faci 
din tot ce există un obiect al afirmaţiei. Este nevoie de efortul şi de 
geniul pluralismului, de puterea metamorfozelor, de sfâşierea 
dionisiacă. Când spaima şi dezgustul apar la Nietzsche, se întâmplă 
întotdeauna în acelaşi punct: chiar totul poate deveni obiect al 
afirmaţiei, adică al bucuriei ? Pentru fiecare lucru în parte vor 
trebui găsite mijloacele aparte prin care el este afirmat, prin care el 
încetează a mai fi negativ 53 . Cert este că tragicul nu constă în 


50. VP, IV, 464. 

51. Z, II, „Despre mântuire 11 . 

52. EH, III, „Aşa grăit-a Zarathustra 11 , 6. 

53. Cf. spaimele şi aversiunile lui Zarathustra faţă de eterna reîn¬ 
toarcere. -în Consideraţii inactuale, Nietzsche stabileşte ca principiu: „Orice 
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această spaimă şi în acest dezgust, şi nici în nostalgia unităţii 
pierdute. Tragicul stă doar în multiplicitatea, în diversitatea afirma¬ 
ţiei ca atare. Ceea ce defineşte tragicul este tocmai bucuria 
multiplului, voioşia plurală. Această bucurie nu este rodul unei 
sublimări, al unei purgaţii, al unei compensări, al unei resemnări, al 
unei împăcări: în toate teoriile despre tragic, Nietzsche denunţă o 
necunoaştere esenţială, aceea a tragediei ca fenomen estetic. 
Tragicul desemnează forma estetică a bucuriei, nu o formulă 
medicală ori o soluţionare morală a durerii, a fricii sau a milei 54 . 
Tragică e doar bucuria. Dar asta înseamnă că tragedia este imediat 
veselă, că nu stârneşte frica şi mila decât în spectatorul obtuz, 
auditor patologic şi moralizator care se bazează pe ea pentru a-şi 
asigura buna funcţionare a propriilor sublimări morale şi purgaţii 
medicale. „în felul acesta, o dată cu renaşterea tragediei, a renăscut 
şi ascultătorul rafinat, în locul căruia obişnuia să stea până acum în 
sălile de teatru un ciudat quiproquo, cu pretenţii pe jumătate 
morale, pe jumătate savante, «criticul» 55 .“ Şi, într-adevăr, este 
necesară o adevărată renaştere pentru a elibera tragicul de toată 
frica şi mila spectatorilor nepricepuţi, care i-au atribuit un înţeles 
mediocru, provenit din conştiinţa încărcată. O logică a afirmaţiei 
multiple, deci o logică a afirmaţiei pure, ca şi o etică a bucuriei care 
să-i corespundă, acesta e visul antidialectic şi antireligios care 
străbate întreaga filosofie a lui Nietzsche. Tragicul nu se întemeiază 
pe o relaţie între negativ şi viaţă, ci pe relaţia esenţială dintre 
bucurie şi multiplu, dintre pozitiv şi multiplu, dintre afirmaţie şi 
multiplu. „Erou! e vesel, iată ce le-a scăpat până acum autorilor de 
tragedii 56 .“ Tragedia, voioşie dinamică nedisimulată! 

Iată de ce Nietzsche renunţă la concepţia despre dramă pe 
care o susţinuse în Naşterea tragediei; drama continuă să fie un 
patos, patos creştin al contradicţiei. Nietzsche îi reproşează lui 


existenţă care poate fi negată merită să fie negată, iar a fi autentic în¬ 
seamnă a crede într-o existenţă care n-ar mai putea fi, în general, negată şi 
care este ea însăşi adevărată şi fără minciună" ( Cons. in., II, „Schopenhauer 
educator", 4). 

54. încă din Naşterea tragediei, Nietzsche atacă concepţia aristo¬ 
telică a tragediei-catharsis. El semnalează cele două semnificaţii posibile 
ale termenului calharsis : sublimare morală şi purgaţie medicală (NT, 22). 
Oricum l-am interpreta însă, catharsis-ul înţelege tragicul ca pe o exer¬ 
citare a unor pasiuni deprimante şi a unor sentimente „reactive". Cf. VP, 
IV, 560. 

55. NT, 22. 

56. Vi P, IV, 50. 
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Wagner tocmai faptul că a compus o muzică dramatică, că a negat 
caracterul afirrriator almuzicii: „Măsoare că este o muzică deca¬ 
dentă, şi nu fluierul lui Dionysos 57 ". In mod asemănător, împotriva 
expresiei dramatice a tragediei, Nietzsche reclamă drepturile unei 
expresii eroice', eroul vesel, eroul uşor, eroul dansator, eroul jucător 58 . 
Este misiunea lui Dionysos să ne facă uşori, să ne înveţe să dansăm, 
să ne imprime instinctul jocului. Chiar şi un istoric ostil sau indife¬ 
rent la temele nietzscheene recunoaşte voioşia, lejeritatea aeriană, 
mobilitatea şi ubicuitatea ca pe tot atâtea aspecte particulare ale lui 
Dionysos 59 . Dionysos o poartă pe Arianda în cer; pietrele preţioase 
din cununa Ariadnei sunt stele. Acesta să fie secretul Ariadnei? 
Constelaţia izvorâtă din faimoasa lovitură de zaruri? Dionysos este 
cel care aruncă zarurile. El este cel care dansează şi se metamor¬ 
fozează, care îşi spune „Polygethes“, zeul miilor de plăceri. 

Dialectica, în general, nu este o viziune tragică asupra lumii, 
ci, dimpotrivă, moartea tragediei, înlocuirea viziunii tragice cu o 
concepţie teoretică (la Socrate) sau, şi mai exact, cu o concepţie 
creştină (la Hegel). Descoperirile din scrierile de tinereţe ale lui 
Hegel reprezintă adevărul ultim al dialecticii: dialectica modernă 
este ideologia propriu-zis creştină. Ea vrea să justifice viaţa şi o 
supune travaliului negativului. Şi totuşi, între ideologia creştină şi 
gândirea tragică există într-adevăr o problemă comună: aceea a 
sensului existenţei. „Existenţa are vreun sens?“ constituie, după 
Nietzsche, cea mai înaltă întrebare a filosofiei, cea mai empirică şi 
chiar cea mai „experimentală", pentru că ea pune în acelaşi timp 
problema interpretării şi pe cea a evaluării. înţeleasă aşa cum 
trebuie, ea semnifică: „Ce este dreptatea?\ şi Nietzsche poate 


57. EH, III, „Cazul Wagner", 1. 

58. VP, III, 191, 220, 221; IV, 17-60. 

59. M. Jeanmaire, Dionysos (Payot, edit.): „Bucuria este una dintre 
trăsăturile cele mai marcante ale personalităţii sale, şi care contribuie la a-i 
transmite acest dinamism la care neîncetat trebuie să revenim pentru a 
putea înţelege puterea de expansiune a cultului său" (27); „O trăsătură 
esenţială a concepţiei pe care ne-o facem despre Dionysos este cea care 
trezeşte ideea unei divinităţi esenţialmente mobile şi aflată într-o mişcare 
perpetuă, mobilitate la care participă un cortegiu care este în acelaşi timp 
modelul şi imaginea congregaţiilor, sau thiase, în care se grupau adepţii 
săi" (273-274); „Născut dintr-o femeie şi escortat de femei care sunt 
emulele doicilor sale mitice, Dionysos este un zeu care continuă să 
întreţină relaţii cu muritorii cărora le transmite sentimentul prezenţei sale 
nemijlocite, care mai mult îi înalţă pe aceştia până la el decât se coboară 
el însuşi până la ei etc." (339 sq.). 
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afirma fără să exagereze că întreaga sa operă reprezintă tocmai 
efortul de a o înţelege aşa cum se cuvine. Există, deci, modalităţi 
nepotrivite, deficitare de a înţelege această întrebare: vreme 
îndelungată, până azi chiar, sensul existenţei n-a fost căutat decât 
definind existenţa ca pe ceva greşit sau vinovat, ca pe ceva injust 
care trebuia să fie justificat. Era nevoie de un Dumnezeu pentru a 
interpreta existenţa. Era nevoie ca viaţa să fie pusă sub acuzaţie 
pentru a putea fi răscumpărată, şi era nevoie să fie răscumpărată 
pentru a putea fi justificată. Existenţa era evaluată, dar întotdeauna 
din punctul de vedere a! conştiinţei încărcate. Aceasta este 
inspiraţia creştină care compromite întreaga filosofie. Hegel 
interpretează existenţa din punctul de vedere al conştiinţei 
nefericite, dar conştiinţa nefericită nu este decât figura hegeliană a 
conştiinţei încărcate. Până şi Schopenhauer... Schopenhauer a făcut 
ca întrebarea cu privire la existenţă şi la dreptate să sune într-un 
mod nemaiauzit, dar până şi el a găsit în suferinţă un mod de a nega 
viaţa, şi în negarea vieţii singurul mijloc de a o justifica. „Ca 
filosof, Schopenhauer a fost primul ateu mărturisit şi neînduplecat 
pe care l-am avut noi, germanii; vrăjmăşia sa împotriva lui Hegel 
aici îşi avea dedesubturile. El considera nondivinitatea existenţei 
drept un dat, ceva palpabil şi indiscutabil... Prin alungarea în felul 
acesta a interpretării creştine, condamnând «sensul» ei ca pe o 
monedă falsă, ne copleşeşte dintr-o dată şi cumplit întrebarea 
schopenhaueriană: dar oare existenţa are în general vreun sens? - o 
întrebare care va avea nevoie de câteva sute de ani chiar şi numai 
pentru a fi înţeleasă în întregime şi în toate străfundurile ei. Ceea 
ce Schopenhauer însuşi a dat ca răspuns la această întrebare a fost 
- să-mi fie iertat - ceva prematur, tineresc, doar o acomodare, o 
oprire şi o împotmolire tocmai în perspectivele moralei creştin- 
ascetice cărora, o dată cu credinţa în Dumnezeu, li se retrăsese 
credinţa... 60 .“ Care este, prin urmare, celălalt mod de a înţelege 
întrebarea, modul cu adevărat tragic prin care existenţa justifică tot 
ceea ce afirmă, inclusiv suferinţa, în loc să mai fie justificată ea 
însăşi de suferinţă, altfel spus sanctificată şi divinizată? 

9) Problema existenţei 

Povestea sensului existenţei este veche. Originile ei sunt 
greceşti, precreştine. Suferinţa a servit, prin urmare, ca un mijloc 
pentru a dovedi nedreptatea suferinţei, dar şi, în acelaşi timp, ca un 


60. GS, 357. 
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mijloc pentru a-i afla o îndreptăţire superioară şi divină. (Din 
moment ce suferă, este vinovată; dar pentru că suferă, ea ispăşeşte 
şi este răscumpărată.) Existenţa ca lipsă a măsurii, existenţa ca 
hybris şi nelegiuire, acesta era modul în care grecii, deja, o inter¬ 
pretau şi o evaluau. Imaginea titanescă („acea necesitate a nelegiuirii 
impusă individului cu aspiraţii titanice") este, din punct de vedere 
istoric, cel dintâi sens care îi este atribuit existenţei. Interpretare 
atât de atrăgătoare încât Nietzsche, în iNaşterea tragediei, nu ştie 
încă să-i ţină piept şi o pune în beneficiul lui Dionysos 61 . Ii va fi însă 
de-ajuns să-l descopere pe adevăratul Dionysos pentru a observa 
capcana pe care ea o ascunde şi scopul pe care-1 serveşte: ea face 
din existenţă un fenomen moral şi religios! Comiţând o crimă, un 
exces, existenţei pare a i se acorda mult; i se conferă o dublă natură, 
aceea a unei nedreptăţi fără măsură şi aceea a unei ispăşiri 
justificatoare; este titanizată prin crimă şi divinizată prin ispăşirea 
crimei 62 . Şi ce înseamnă asta, până la urmă, dacă nu un mod subtil 
de a o deprecia, de a o face pasibilă de judecată, judecată morală şi, 
mai cu seamă, judecată a lui Dumnezeu? Anaximandru este, după 
părerea lui Nietzsche, filosoful care a oferit expresia perfectă a 
acestei concepţii asupra existenţei. El spunea: „Fiinţele îşi plătesc 
unele altora chinul şi îndreptarea nedreptăţii lor, după ordinea 
timpului." Asta vrea să însemne: 1° că devenirea este o nedreptate 
( adikia ), iar pluralitatea lucrurilor care ajung la existenţă, o sumă 
de nedreptăţi; 2° că ele se luptă între ele, ispăşindu-şi reciproc 
nedreptatea prin phtora\ 3° că derivă toate dintr-o fiinţă originară 
(„Apeiron"), care decade într-o devenire, într-o pluralitate şi într-o 
generare vinovate, cărora le răscumpără veşnic nedreptatea 
distrugându-le („Teodicee") 63 . 

Schopenhauer este un fel de Anaximandru modern. Ce 
anume îi place atât de mult lui Nietzsche atât la unul, cât şi la 


61. NT, 9. 

62. NT, 9: „Şi astfel, chiar cea dintâi problemă filosofică iscă o 
contradicţie chinuitoare şi insolubilă între om şi zeu şi-o trânteşte ca pe-o 
lespede la poarta oricărei culturi. Lucrul cel mai bun şi mai înalt de care 
poate avea parte omenirea, ea şi-l obţine printr-o nelegiuire şi trebuie să-i 
accepte acum consecinţele, şi anume întregul potop de dureri şi necazuri cu 
care zeii supăraţi lovesc - sunt nevoiţi să lovească - neamul omenesc ce, 
într-un chip nobil, tinde de mai sus...". Se observă cât de mult, în Naşterea 
tragediei, continuă Nietzsche să fie „dialectician": pune pe seama lui 
Dionysos actele nelegiuite ale Titanilor, cărora Dionysos le este, cu toate 
acestea, victimă. Din moartea lui Dionysos, el face un fel de crucificare. 

63. NF. 
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celălalt, şi explică faptul că, în Naşterea tragediei, el continuă să 
rămână fidel interpretării lor? Fără doar şi poate, diferenţa ambilor 
faţă de creştinism. Ei fac din existenţă ceva nelegiuit, deci vinovat, 
dar nu încă şi ceva păcătos şi responsabil. Nici măcar Titanii nu 
cunosc, încă, incredibila invenţie semitică şi creştină, conştiinţa 
încărcată, păcatul şi responsabilitatea. Încă din Naşterea tragediei. 
Nietzsche opune nelegiuirea titanescă şi prometeică, păcatului 
originar. Dar o face, încă, în nişte termeni obscuri şi simbolici, 
deoarece opoziţia aceasta este secretul său negativ, aşa cum mis¬ 
terul Ariadnei este secretul său pozitiv. Nietzsche scrie: „... mitul 
semitic al păcatului originar, în care curiozitatea, amăgirea min¬ 
cinoasă, căderea în ispită, lăcomia, pe scurt, o serie de cusururi mai 
cu seamă femeieşti, au fost socotite originea răului... Astfel, nele¬ 
giuirea este înţeleasă de către arieni [greci] ca bărbat, iar păcatul de 
către semiţi ca femeie 64 ". Nu există misoginie nietzscheană: Ariadna 
este primul secret al lui Nietzsche, cea dintâi putere feminină. 
Anima, logodnica inseparabilă de afirmaţia dionisiacă 65 . Cu totul 
diferită este însă puterea feminină infernală, negativă şi moraliza¬ 
toare, mama teribilă, maica binelui şi a răului, cea care depreciază 
şi neagă viaţa. „Nu mai există altă cale de a-i reda filosofiei onoa¬ 
rea: trebuie să începem prin a ne lua de moralişti. Atâta timp cât 
aceştia vor co>ntinua să vorbească despre fericire şi virtute, nu vor 
reuşi să le convertească la filosofie decât pe babe. Priviţi-i deci în 
faţă pe toţi aceşti înţelepţi iluştri, de mii de ani încoace: toţi sunt 
nişte babe, sau nişte femei mature, nişte mume, ca să vorbim 
precum Faust. Mumele, mumele! îngrozitor cuvânt 66 !" Mamele şi 
surorile: această a doua putere feminină îndeplineşte funcţia de a ne 
acuza, de a ne face răspunzători. E vina ta, spune sora, e vina ta că 
nu sunt mai frumoasă, mai bogată şi mai iubită. Imputarea 
neajunsurilor şi a răspunderilor, reproşul acru, necontenita acuzare, 
resentimentul, iată o pioasă interpretare a existenţei. E vina ta, e 
vina ta, până ce acuzatul ajunge să spună el însuşi „e vina mea" şi 
întreaga lume, îndurerată, răsună de aceste tânguiri şi de ecoul lor. 
„întotdeauna când au fost căutate responsabilităţi, instinctul 
răzbunării este cel care le-a căutat. Acest instinct al răzbunării a pus 
în asemenea măsură stăpânire peste umanitate, de-a lungul veacu¬ 
rilor, încât întreaga metafizică, psihologie, istorie şi mai cu seamă 
morală îi poartă amprenta. In clipa când omul a început să gân- 


64. NT, 9. 

65. EH, III, „Aşa grăit-a Zarathustra"", 8; „Cine deci, în afară de 
mine, ştie cine e Ariadna?". 

66. VP, III, 408. 
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dească, el a strecurat în lucruri bacilul răzbunării 67 .“ în resentiment 
(e vina ta), în conştiinţa încărcată (e vina mea) şi în rodul lor comun 
(responsabilitatea), Nietzsche nu vede doar nişte simple 
evenimente psihologice, ci categoriile de bază ale gândirii semitice 
şi creştine, modul nostru propriu de a gândi şi de a interpreta 
existenţa în general. Un nou ideal, o nouă interpretare şi un alt mod 
de a gândi, iată care sunt sarcinile pe care şi le propune Nietzsche 68 . 
„A reda responsabilităţii sensul ei pozitiv „Am vrut să cuceresc 
sentimentul unei depline iresponsabilităţi, să devin independent 
faţă de laudă şi de blam, faţă de prezent şi trecut 69 .“ Iresponsabili¬ 
tatea, cel mai nobil şi mai frumos secret al lui Nietzsche. 

în comparaţie cu creştinismul, grecii sunt nişte copii. Modul 
lor de a deprecia existenţa, „nihilismul 11 lor nu are perfecţiunea 
creştină. Ei consideră existenţa vinovată, dar n-au inventat încă 
rafinamentul care constă în a o considera păcătoasă şi responsabilă. 
Când grecii spun despre existenţă că este criminală şi „hybrică 11 , ei 
consideră că zeii i-au înnebunit pe oameni: existenţa e vinovată, 
dar zeii sunt cei care iau asupra lor responsabilitatea păcatului. 
Aceasta e marea diferenţă dintre interpretarea greacă a crimei şi 
interpretarea creştină a păcatului. Şi acesta este motivul pentru 
care, în Naşterea tragediei, Niezsche mai crede, încă, în caracterul 
nelegiuit al existenţei, pentru că această nelegiuire, măcar, nu 
implică răspunderea făptuitorului ei. „«Nechibzuinţa», «lipsa 
judecăţii», puţină «tulburare a minţii» erau admise pentru ei înşişi 
până şi de grecii din cea mai viguroasă şi eroică epocă, drept 
pricină a multor rele şi fatalităţi. Nechibzuinţă, dar nu păcat! 
înţelegeţi?... «Trebuie să-I fi orbit vreun zeu», spune el [grecul 
nobil] la urmă, clătinând din cap... Şi iată că astfel, pe vremea 
aceea, zeii slujeau lajustificarea, până la un anumit punct, a omului 
chiar şi făptuitor de rele, slujeau drept pricini ale răului - pe atunci 
[oamenii] nu luau asupra lor pedeapsa, ci, aşa cum este mai nobil, 
îşi asumau vina... 7 °.“ Nietzsche îşi va da însă seama că această 
diferenţă enormă scade în faţa gândirii. Atunci când consideri 
existenţa vinovată, nu mai este nevoie decât de un pas pentru a o 
face şi responsabilă, este suficientă o schimbare de sex, Eva în loc 
de Titani, de o schimbare de zei, de un Dumnezeu, unic actor şi 
judecător în locul zeilor spectatori şi .judecători olimpieni 11 . 


67. VP, III, 458. 

68. GM, III, 23. 

69. VP, III, 383 şi 485. 

70. GM, II, 23. 
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Indiferent dacă un zeu îşi asumă răspunderea nebuniei pe care le-o 
inspiră oamenilor sau dacă oamenii sunt cei răspunzători pentru 
nebunia unui Dumnezeu care se urcă pe cruce, cele două soluţii nu 
sunt încă îndeajuns de diferite, chiar dacă prima este incomparabil 
mai frumoasă. Căci, de fapt, întrebarea nu este: existenţa vinovată 
este şi responsabilă? Ci: existenţa este vinovată... sau nevinovată? 
Şi atunci Dionysos îşi află adevărul multiplu: inocenţa, inocenţa 
pluralităţii, inocenţa devenirii şi a tot ce există 71 . 


10) Existenţă şi inocenţă 

Ce înseamnă „inocenţă"? Când Nietzsche denunţă deplora¬ 
bila noastră manie de a acuza, de a căuta responsabili în afara 
noastră şi chiar în noi înşine, el îşi întemeiază critica pe cinci mo¬ 
tive, primul fiind acela că „nu există nimic în afara Totului" 72 . 
Ultimul însă, mai profund, este că „nu există Tot": „Trebuie să 
fărâmiţăm universul, să pierdem respectul faţă de întreg 73 ". Ino¬ 
cenţa este adevărul multiplului. Ea derivă nemijlocit din principiile 
fllosofiei forţei şi a voinţei. Orice lucru se raportează la o forţă 
capabilă să-l interpreteze; şi orice forţă se raportează la ceea ce ea 
poate, de care este inseparabilă. Tocmai acest mod de a se raporta, 
de a afirma şi de a fi afirmat este, mai presus de orice, nevinovat. 
Ceea ce nu se lasă interpretat de o forţă şi nici evaluat de o voinţă 
cere o altă voinţă capabilă să-l evalueze şi o altă forţă capabilă să-l 
interpreteze. Dar noi preferăm să salvăm interpretarea ce co¬ 
respunde forţelor noastre şi să negăm lucrul care nu corespunde 
interpretării noastre. Ne formăm despre forţă şi despre voinţă o 
reprezentare grotescă: separăm forţa de ceea ce ea poate, consi¬ 
derând-o în noi „merituoasă" pentru că se abţine de la ceea ce nu 


71. Dacă, aşadar, vom grupa tezele din Naşterea tragediei pe care 
Nietzsche le va abandona sau le va transforma, vom observa că ele sunt în 
număr de cinci: a) Dionysos interpretat din perspectiva contradicţiei şi a 
rezolvării ei va fi înlocuit cu un Dionysos afirmativ şi multiplu; b) antiteza 
Dionysos-Apollo se va estompa în beneficiul complementarităţii 
Dionysos-Ariadna; c) opoziţia Dionysos-Socrate va fi din ce în ce mai 
puţin suficientă şi va pregăti opoziţia mai profundă Dionysos-Crucificatul; 
d) concepţia dramatică cu privire la tragedie va lăsa loc unei concepţii 
eroice; e) existenţa îşi va pierde total caracterul ei încă nelegiuit pentru a 
căpăta un caracter radical inocent. 

72. VP, III, 458: „Totul nu poate fi judecat, nici măsurat, nici 
comparat şi nici, mai cu seamă, negat". 

73. VP, III, 489. 
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poate, dar „vinovată" tocmai de lucrul în care îşi manifestă forţa pe 
care o are. Dedublăm voinţa, inventăm un subiect neutru, înzestrat 
cu liber-arbitru, căruia îi atribuim puterea de a acţiona şi de a se 
abţine 74 . Aceasta este poziţia noastră faţă de existenţă: n-am recu¬ 
noscut nici măcar voinţa capabilă să evalueze pământul (să-l 
„cântărească"), nici forţa capabilă să interpreteze existenţa. Şi 
atunci negăm existenţa însăşi, înlocuim interpretarea cu depre¬ 
cierea, inventăm deprecierea ca modalitate de a interpreta şi de a 
evalua. „O interpretare oarecare a dat greş, dar cum ea trecea ca 
fiind singura interpretare posibilă, ni se pare că existenţa şi-a 
pierdut sensul, că totul este zadarnic 75 ." Din păcate, suntem nişte 
proşti jucători. Inocenţa este jocul existenţei, al forţei şi al voinţei. 
Existenţa afirmată şi apreciată, forţa neseparată, voinţa 
nededublată, iată care este prima aproximare a inocenţei 76 . 

Heraclit este gânditorul tragic. Problema dreptăţii traver¬ 
sează întreaga sa operă. Pentru Heraclit, viaţa este radical nevino¬ 
vată şi dreaptă. El înţelege existenţa plecând de la un instinct al 
jocului, vede în existenţă un fenomen estetic, nu un fenomen moral 
sau religios. De aceea îl şi opune Nietzsche punct cu punct lui 
Anaximandru, aşa cum el însuşi se opune lui Schopenhauer 11 . - 
Heraclit a negat dualitatea lumilor, „a negat însăşi fiinţa". Mai 
mult: a făcut din devenire o afirmaţie. Or, trebuie să meditezi înde- 
jung pentru a înţelege ce înseamnă a face din devenire o afirmaţie, 
înseamnă, desigur, în primul rând: nu există decât devenire. Asta 
înseamnă, fără îndoială, a afirma devenirea. Dar mai înseamnă a 
afirma şi fiinţa devenirii, a spune că devenirea afirmă fiinţa sau că 
fiinţa se afirmă prin devenire. Heraclit are două moduri de a gândi, 
care sunt asemeni unor cifruri: unul conform căruia fiinţa nu există, 
totul e devenire; celălalt conform căruia fiinţa este însăşi fiinţa 
devenirii ca atare. O gândire muncitoare care afirmă devenirea şi o 
gândire contemplativă care afirmă fiinţa devenirii. Aceste două 
moduri de a gândi nu pot fi despărţite, fiind gândirea unui acelaşi 
element, înţeles ca Foc şi ca Dike, ca Physis şi ca Logos. Căci nu 
există fiinţă dincolo de devenire şi nici Unu dincolo de Multiplu; 
nici multiplul şi nici devenirea nu sunt nişte aparenţe ori nişte iluzii. 
Nu există însă nici realităţi multiple şi veşnice care ar fi, ia rândul 
lor, asemeni unor esenţe aflate dincolo de aparenţă. Multiplul este 


74. GM, 1, 13. 

75. VP, III, 8. 

76. VP, III, 457-496. 

77. Pentru tot ce urmează referitor la Heraclit, cf. NF. 
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manifestarea inseparabilă, metamorfoza esenţială, simptomul 
constant al Unicului. Multiplul este afirmarea lui Unu, iar 
devenirea, afirmarea fiinţei. Afirmarea devenirii este ea însăşi 
fiinţa, afirmarea Multiplului este ea însăşi Unu, iar afirmarea 
multiplă este modul în care Unu se afirmă. „Unu este Multiplul.“ 
Şi, într-adevăr, cum ar putea oare Multiplul să iasă din Unu şi cum 
ar continua el să iasă din el după o veşnicie de vremuri, dacă Unu 
nu s-ar afirma tocmai prin Multiplu? „Dacă Heraclit nu vede decât 
un element unic, el o face aşadar într-un sens diametral opus lui 
Parmenide (şi lui Anaximandru)... Unicul trebuie să se afirme în 
zămislire şi în distrugere.“ Heraclit a privit profund: n-a văzut nici 
o pedeapsă a multiplului, nici o ispăşire a devenirii şi nici o 
vinovăţie a existenţei. Nu a văzut nimic negativ în devenire, ci 
contrariul total: dubla afirmare a devenirii şi a fiinţei devenirii, pe 
scurt justificarea fiinţei. Heraclit este considerat Obscurul pentru că 
ne conduce până la poarta obscurului: care e fiinţa devenirii? Care 
e fiinţa inseparabilă de ceea ce este în devenire? Revenirea este 
fiinţa a ceea ce devine. Revenirea este fiinţa devenirii înseşi, fiinţa 
care se afirmă în devenire. Eterna reîntoarcere ca lege a devenirii, 
ca dreptate şi ca fiinţă 78 . 

Rezultă că existenţa nu este nici responsabilă, nici vinovată 
de ceva. Heraclit „a îndrăznit să exclame: «însăşi lupta celor mulţi 
nu este decât pură dreptate! Şi mai ales: Unul este Multiplul...»." 
Corelaţia dintre Multiplu şi Unu, dintre devenire şi fiinţă formează 
un joc. A afirma devenirea şi a afirma fiinţa devenirii sunt cei doi 
timpi ai unui joc, cărora li se adaugă un al treilea termen, jucătorul, 
artistul sau copilul 79 . Jucătorul-artist-copil, Zeus-copil: Dionysos, 
pe care mitul ni-1 înfăţişează înconjurat de jucăriile sale divine. 
Jucătorul se lasă vremelnic în voia vieţii, şi îşi fixează vremelnic 
privirea asupra ei; artistul se plasează vremelnic în opera sa, şi 
vremelnic deasupra ei; copilul se joacă, se retrage din joc şi revine 
la el. Or, acest joc al devenirii este, totodată, şi fiinţa devenirii care 


78. Nietzsche aduce nuanţări interpretării sale. Pe de o parte, Heraclit 
nu s-a desprins cu totul de perspectiva pedepsei şi a culpabilităţii (cf. teoria 
sa despre combustia totală prin foc). Pe de altă parte, el nu a făcut decât să 
presimtă adevăratul sens al eternei reîntoarceri, lată de ce Nietzsche, în 
NP, nu vorbeşte despre eterna reîntoarcere la Heraclit decât într-un mod 
aluziv; iar în EH (III, „Naşterea tragediei", 3), judecata sa nu este lipsită 
de reticenţe. 

79. NF\ „Dike sau gnomul imanent; Polemos, care este locul aces¬ 
tuia, ansamblul privit ca joc; şi, judecând întregul, artistul creator, identic, 
el însuşi, cu opera sa". 
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îl joacă cu ea însăşi: Aion, spune Heraclit, este un copil care se 
joacă, care se joacă cu discul. Fiinţa devenirii, eterna reîntoarcere, 
este cel de-al doilea timp al jocului, dar şi cel de-al treilea termen 
identic cu cei doi timpi şi care face cât tot ansamblul laolaltă. Căci 
eterna reîntoarcere este întorsul distinct al dusului, contemplarea 
distinctă a acţiunii, dar şi întorsul distinct al dusului' însuşi şi 
reîntoarcerea acţiunii: deopotrivă moment şi ciclu al timpului. 
Trebuie să înţelegem secretul interpretării lui Heraclit: hybris- ului, 
el îi opune instinctul jocului. „Nu curajul vinovăţiei, ci instinctul, 
mereu, din nou, trezindu-se de a.se juca cheamă lumi noi la viaţă.“ 
Nu o teodicee, ci o cosmodicee; nu un munte de nedreptăţi care se 
cer ispăşite, ci dreptatea ca lege a acestei lumi; nu hybris- ul, ci 
jocul, inocenţa. „Acest cuvânt plin de primejdii, hybris , este, de 
fapt, piatra de încercare pentru orice heraclitean; aici poate ieşi la 
lumină dacă el şi-a înţeles bine sau greşit maestrul." 

11) Lovitura de zaruri 

Jocul are două momente, care sunt cele ale unei lovituri de 
zaruri: zarurile sunt aruncate şi zarurile cad. Nietzsche ajunge să 
prezinte lovitura de zaruri ca jucându-se la două mese distincte, 
pământul şi cerul. Pământul, unde zarurile sunt aruncate, şi cerul, 
unde acestea cad: „dacă vreodată am jucat la masa zeiască a 
pământului cu zeii zaruri, încât pământul s-a cutremurat şi s-a 
crăpat şi fluvii de pară au erupt din el - căci o zeiască masă e 
pământul, care se zguduie de noile cuvinte creatoare şi de zarurile 
zeilor..." 80 . - „O, cer deasupra mea, seninule! înaltule! Iată în ce 
rezidă pentru mine puritatea ta: că nu există nici un etem păianjen 
al raţiunii, nici o eternă plasă de păianjen a raţiunii. Că tu îmi eşti 
podea de dans pentru dumnezeieşti hazarduri, că tu îmi eşti divină 
masă pe care jucători divini aruncă divine zaruri..." 81 Aceste două 
mese nu sunt însă două lumi. Sunt cele două ceasuri ale unei 
aceleiaşi lumi, cele două momente ale aceleiaşi lumi, Miezul Nopţii 
şi Amiaza, ora la care se aruncă zarurile şi ora la care zarurile cad. 
Nietzsche insistă asupra celor două mese ale vieţii, care sunt, 
totodată, şi cei doi timpi ai jucătorului şi artistului. „Să ne lăsăm 
vremelnic în voia vieţii, pentru ca mai apoi să ne aţintim vremelnic 
privirea asupra ei." Lovitura de zaruri afirmă devenirea şi afirmă, 
totodată, fiinţa devenirii. 


80. Z, III, „Cele şapte peceţi". 

81. Z, III, „In revărsatul zorilor" 
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Nu este vorba de mai multe lovituri de zaruri care, ca urmare 
a numărului lor, ar ajunge să reproducă o aceeaşi combinaţie. Dim¬ 
potrivă: este vorba de o singură lovitură de zaruri care, ca urmare a 
numărului combinaţiei produse, ajunge să se reproducă ca atare. Nu 
un mare număr de lovituri produce repetarea unei combinaţii, ci 
numărul combinaţiei produce repetarea loviturii de zaruri. Zarurile 
aruncate o dată sunt afirmarea hazardului, combinaţia pe care ele o 
formează căzând este afirmarea necesităţii. Necesitatea se afirmă 
din/despre hazard exact aşa cum fiinţa se afirmă din/despre deve¬ 
nire şi Unu din/despre Multiplu. în zadar se va spune că, aruncate 
la întâmplare, zarurile nu produc cu necesitate combinaţia victo¬ 
rioasă, doisprezecele care readuce lovitura de zaruri câştigătoare. 
Aşa este, dar numai în măsura în care jucătorul n-a ştiut să afirme 
mai întâi hazardul. Căci aşa cum Unu nu suprimă şi nu neagă 
Multiplul, nici necesitatea nu suprimă şi nu aboleşte hazardul. 
Nietzsche identifică hazardul cu multiplul, cu fragmentele, cu 
membrele, cu haosul: haos al zarurilor care sunt izbite şi aruncate. 
Nietzsche face din hazard o afirmaţie. Cerul însuşi este numit 
„cerul hazardului 11 , „cerul nevinovăţiei" S2 ; domnia lui Zarathustra 
este numită „marele nostru Hazard" 83 . „«Din întâmplare» - iată 
nobleţea cea mai vechea-a lumii, pe care o restitui tuturor lucrurilor 
pe care le-am eliberat de servitudinea scopului... însă această 
fericită siguranţă, în toate lucrurile am găsit-o: toate preferă pe 
picioarele-ntâmplării - să danseze „iată vorba mea: «Lăsaţi 
hazardul să-mi iasă în întâmpinare; el e nevinovat ca un copil»" 84 . 
Ceea ce Nietzsche numeşte necesitate (destin) nu este deci 
niciodată abolirea, ci combinaţia hazardului însuşi. Necesitatea se 
afirmă din/despre hazard în măsura în care hazardul însuşi e 
afirmat. Căci nu există decât o singură combinaţie a hazardului ca 
atare, un singur mod de a combina toate membrele hazardului, mod 
care este ca Unul Multiplului, adică număr sau necesitate. Există 
multe numere în funcţie de probabilităţi crescătoare sau 
descrescătoare, dar un singur număr al hazardului ca atare, numai 
un singur număr fatal care reuneşte toate fragmentele hazardului, 
aşa cum Amiaza reuneşte toate membrele împrăştiate ale Miezului 
Nopţii. Iată de ce jucătorului îi este de-ajuns să afirme hazardul o 


82. Z, III, „în revărsatul zorilor". 

83. Z, IV, „Jertfa mierii". - Şi III, „Despre tablele vechi şi noi": 
Zarathustra se numeşte pe sine însuşi „mântuitor al hazardului". 

84. Z, III, „în revărsatul zorilor" şi „Pe Muntele Măslinilor". 
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dată pentru a produce numărul care readuce lovitura de zaruri 
câştigătoare 85 . 

A şti să afirmi hazardul înseamnă a şti să joci. Dar noi nu 
ştim să jucăm: „Sfioşi, cu teamă şi stângaci, asemeni unui tigru 
care-şi greşeşte saltul, aşa mi-aţi apărut adeseori, oameni superiori, 
ferindu-vă-ntr-o parte: asemeni celor cărora nu le-a reuşit o lovitură. 
Dar ce-are-a face, jucători de zaruri! Voi nu ştiţi încă să jucaţi şi 
nici să râdeţi cum se cuvine 86 “. Jucătorul nepriceput se bizuie pe 
mai multe lovituri de zaruri, pe un număr mare de lovituri: el 
dispune, astfel, de cauzalitate şi de probabilitate pentru a izbuti o 
combinaţie pe care o declară de dorit; el stabileşte această 
combinaţie ca pe un scop ce trebuie atins, ascuns îndărătul 
cauzalităţii. Asta vrea să spună Nietzsche atunci când vorbeşte 
despre eternul păianjen, despre pânza de păianjen a raţiunii. „Un 
oarecare păianjen al unor pretinse scopuri şi moralităţi care se 
ascunde în spatele ţesăturii marii plase a cauzalităţii - am putea 
spune, precum Carol Temerarul în luptă cu Ludovic al Xl-lea: «Mă 
împotrivesc păianjenului universal» 87 .“ A aboli hazardul, 
prinzându-l în cleştele cauzalităţii şi al finalităţii; în loc de a afirma 
necesitatea, a conta pe un scop', iată operaţiunile jucătorului 
nepriceput. Ele îşi au rădăcina în raţiune, dar care este rădăcina 
raţiunii? Spiritul răzbunării, nimeni altul decât spiritul răzbunării, 
păianjenul 88 ! Resentimentul în repetarea loviturilor, conştiinţa 
încărcată în credinţa într-un scop. în felul acesta însă nu vom obţine 
niciodată decât nişte numere relative, mai mult sau mai puţin 
probabile. Că universul nu are scop, că nu există ţel în a cărui 
atingere să sperăm şi nici cauză pe care s-o cunoaştem, iată care e 
certitudinea pentru a putea juca bine 89 . Ratăm lovitura de zaruri 


85. Nu vom considera aşadar că, după Nietzsche, hazardul ar fi 
negat de necesitate. Intr-o operaţiune precum transmutaţia, multe lucruri 
sunt negate şi abolite: spiritul împovărării, de pildă, este negat de dans. 
Formula generală a lui Nietzsche, în această privinţă, e următoarea: este 
negat tot ceea ce poate să fie negat (altfel spus, negativul însuşi, nihilismul 
şi expresiile sale). Insă hazardul nu este, precum spiritul împovărării, o 
expresie a nihilismului; este obiect al afirmaţiei pure. Există, în 
transmutaţia însăşi, o corelare de afirmaţii: hazard şi necesitate, devenire 
şi fiinţă, Multiplu şi Unu. Nu se va confunda ceea ce este afirmat în mod 
corelativ cu ceea ce este negat sau suprimat prin transmutaţie. 

86. Z, IV, „Despre omul superior 11 . 

87. GM, III, 9. 

88. Z, II, „Despre tarantule". 

89. VP, III, 465. 
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pentru că n-am afirmat îndeajuns hazardul o singură dată. Nu l-am 
afirmat suficient pentru ca să se producă numărul fatal care îi 
reuneşte cu necesitate toate fragmentele şi care, cu necesitate, aduce 
lovitura de zaruri câştigătoare. Se impune, prin urmare, să acordăm 
cea mai mare importanţă următoarei concluzii: în locul perechii 
cauzalitate-finalitate, probabilitate-fînalitate, în locul opoziţiei şi 
sintezei acestor tenneni, în locul pânzei ţesute de aceşti termeni, 
Nietzsche aşază corelaţia dionisiacă hazard-necesitate, perechea 
dionisiacă hazard-destin. Nu o probabilitate distribuită pe mai 
multe lovituri, ci întregul hazard într-o singură lovitură; nu o 
combinaţie finală dorită, vrută, preferată, ci combinaţia fatală, 
fatală şi iubită, amor fati ; nu reîntoarcerea unei combinaţii prin 
numărul loviturilor, ci repetarea loviturii de zaruri prin însăşi natura 
numărului obţinut în mod fatal 90 . 

12) Consecinţe pentru eterna reîntoarcere 

Atunci când zarurile aruncate afirmă hazardul printr-o sin¬ 
gură lovitură, zarurile ce cad afirmă cu necesitate numărul sau des¬ 
tinul câştigătoare. în acest sens trebuie înţeles faptul că al doilea 
timp al jocului este deopotrivă reunirea celor doi timpi, şi jucătorul 
care face cât tot ansamblul. Eterna reîntoarcere este tocmai acest al 
doilea timp, rezultatul loviturii de zaruri, afirmarea necesităţii, 
numărul care reuneşte toate membrele hazardului, dar şi 
reîntoarcerea primului timp, repetarea aruncării zarurilor, 
reproducerea şi re-afirmarea hazardului însuşi. Destinul, în eterna 
reîntoarcere, este totodată şi „bunavenire“ a hazardului: „pun toate 


90. I se întâmplă lui Nietzsche, în două fragmente din Voinţa de 
putere, să prezinte eterna reîntoarcere din perspectiva probabilităţilor şi ca 
deducându-se dintr-un mare număr de lovituri: „Dacă presupunem o masă 
imensă de cazuri, repetarea întâmplătoare a unei aceeaşi lovituri de zaruri 
este mai probabilă decât o nonidentitate absolută" (VP, II, 324); lumea 
fiind postulată ca o mărime de forţă definită, iar timpul ca un mediu infinit, 
„orice combinaţie posibilă va fi realizată cel puţin o dată, mai mult chiar, 
ea va fi realizată de un număr infinit de ori" (VP, II, 329). - Dar: 1° Aceste 
texte oferă doar o expunere „ipotetică" despre eterna reîntoarcere; 2° Sunt 
„apologetice", într-un sens destul de apropiat de cel care a fost atribuit 
uneori pariului lui Pascal. Este vorba de a privi literal mecanismul, arătând 
că mecanismul conduce spre o concluzie care „nu este obligatoriu meca¬ 
nicistă"; 3° Sunt „polemice": este vorba de a-1 învinge, într-un mod agre¬ 
siv, pe jucătorul prost pe propriul său teren. 
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întâmplările la fiert în oala mea. Şi numai după ce sunt bine fierte, 
le spun «bine-aţi venit» şi le socotesc drept excelente, ca feluri din 
bucătăria mea. Şi într-adevăr, o-ntâmplare înfumurată mi-a ieşit în 
faţă, însă voinţa mea i-a replicat cu şi mai mare-nfumurare - şi-ndat’ 
s-a lăsat imploratoare în genunchi - rugându-se să-i dau azil în 
inimă şi linguşindu-mă zicând: «Priveşte, Zarathustra, sunt un 
prieten care vine bucuros la alt prieten» ®‘“. Asta vrea să însemne: 
există nenumărate fragmente ale hazardului care au pretenţia de a 
valora pentru sine; se reclamă de la probabilitatea lor, fiecare 
solicită din partea jucătorului mai multe aruncări ale zarurilor; 
repartizate pe mai multe lovituri, devenite simple probabilităţi, 
fragmentele de hazard sunt nişte sclavi care vor să treacă drept 
stăpâni 92 ; dar Zarathustra ştie că nu aşa trebuie jucat şi nici lăsat să 
fii jucat; trebuie, dimpotrivă, să afirmi întregul hazard dintr-o 
singură lovitură (deci să-l faci să fiarbă şi să se coacă asemeni 
jucătorului care încălzeşte zarurile în palme), pentru a-i reuni 
laolaltă toate fragmentele şi pentru a afirma numărul care nu este 
unul probabil, ci cel fatal şi necesar; abia atunci hazardul este un 
prieten care vine să-şi vadă prietenul, şi pe care acesta îl face să 
revină, un prieten al destinului căruia destinul însuşi îi asigură 
eterna reîntoarcere ca atare. 

într-un fragment ceva mai obscur, încărcat cu semnificaţii 
istorice, Nietzsche. scrie: „Haosul universal, care exclude orice 
activitate cu caracter final, nu se află în contradicţie cu ideea de 
ciclu; căci această idee nu este decât o necesitate iraţională 93 “. Asta 
vrea să însemne: au fost deseori combinate haosul şi ciclul, deve¬ 
nirea şi eterna reîntoarcere, dar ca şi cum ar fi fost vorba de doi 
termeni opuşi. Astfel, pentru Platon, de pildă, devenirea este ea 
însăşi o devenire fără limite, o devenire nebună, o devenire „hybrică“ 
şi vinovată care, pentru a putea fi pusă în formă de cerc, trebuie să 
suporte acţiunea unui demiurg care s-o plieze cu forţa, care să-i 
impună limita sau modelul ideii: iată felul în care devenirea şi 
haosul sunt aruncate pe latura unei cauzalităţi mecanice obscure, 
iar ciclul e raportat Ia un fel de finalitate care este impusă din afară; 
haosul nu se păstrează în ciclu, ciclul exprimă supunerea forţată a 
devenirii unei legi care nu este a ei. Heraclit a fost poate singurul 
dintre toţi presocraticii care ştia că devenirea nu este „judecată", că 


91. Z, III, „Despre virtutea care micşorează". 

92. Numai în acest sens vorbeşte Nietzsche despre „fragmente" ca 
despre nişte „hazarduri înspăimântătoare": Z, II, „Despre mântuire". 

93. VP, II, 326. 



Nieizsche şi filosofia 


37 


nu poate şi nu trebuie să fie judecată, că nu-şi primeşte legea din 
afară, că este „dreaptă 11 şi îşi conţine propria sa lege . Heraclit a 
fost singurul care a presimţit că haosul şi ciclul nu se opun câtuşi 
de puţin. Şi, de fapt, este de-ajuns să afirmi haosul (hazard, nu 
cauzalitate) pentru a afirma, totodată, şi numărul sau necesitatea 
care-o readuce (necesitate iraţională, nu finalitate). „N-a existat mai 
întâi un haos, apoi, puţin câte puţin, o mişcare regulată şi circulară 
a tuturor formelor: toate acestea, din contră, sunt eterne, sustrase 
devenirii; dacă vreodată a existat un haos al forţelor înseamnă că 
haosul este veşnic şi reapare în toate ciclurile. Mişcarea circulară 
nu este devenită, ci reprezintă legea originară, tot aşa cum masa de 
forţă este legea originară fără excepţie şi fără abatere posibilă. 
Orice devenire are loc în interiorul ciclului şi al masei de forţă 95 . 11 
înţelegem acum de ce Nietzsche nu-şi recunoaşte deloc propria 
idee despre eterna reîntoarcere la predecesorii săi antici. Aceştia nu 
vedeau în eterna reîntoarcere fiinţa devenirii ca atare, Unul 
Multiplului, adică numărul necesar, ieşit cu necesitate din 
totalitatea hazardului. Ci vedeau chiar contrariul: o aservire a 
devenirii, a recunoaştere a nedreptăţii ei şi ispăşirea acestei 
nedreptăţi. Exceptându-1, poate, pe Heraclit, ei nu văzuseră 
„prezenţa legii în devenire şi a jocului în necesitate' 195 . 

13) Simbolismul lui Nietzsche 

Atunci când zarurile sunt aruncate pe masa pământului, 
aceasta „se cutremură şi se sparge 11 . Căci aruncarea zarurilor este 
afirmaţia multiplă, afirmarea multiplului. Dar toate membrele, 
toate fragmentele sunt aruncate printr-o singură lovitură: întregul 
hazard deodată. Această putere, nu de a suprima multiplul, ci de a-l 
afirma printr-o singură lovitură, este asemeni focului: focul este 
elementul care joacă, elementul metamorfozelor care nu cunoaşte 
contrariu. Pământul care se sparge sub zaruri scuipă, deci, „fluvii 
de foc“. Aşa cum spune Zarathustra, multiplul, hazardul nu sunt 
bune decât coapte şi fierte. A face să fiarbă, a pune Ia foc nu 
înseamnă a aboli hazardul şi nici a-l afla pe Unu îndărătul Multi¬ 
plului. Dimpotrivă: fierberea în oală este asemeni izbirii zarurilor 
în palma jucătorului, singurul mijloc de a face din multiplu şi din 
hazard o afirmaţie. Atunci, zarurile aruncate formează numărul care 
aduce lovitura de zaruri câştigătoare. Aducând lovitura câştigă- 


94. NF. 

95. VP, II, 325 (mişcare circulară = ciclu, masă de forţă = haos). 

96. NF. 
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toare, deci posibilitatea unei noi lovituri, numărul repune pe foc 
hazardul, întreţine focul care coace din nou hazardul. Căci numărul 
este fiinţa, Unu şi necesitatea, însă Unu care se afirmă din/despre 
Multiplul ca atare, fiinţa care se afirmă din/despre devenirea ca 
atare şi destinul care se afirmă din/despre hazardul ca atare. 
Numărul este prezent în hazard aşa cum fiinţa şi legea sunt prezente 
în devenire. Iar acest număr prezent care întreţine focul, acest Unu 
care se afirmă din/despre Multiplu atunci când Multiplul este afir¬ 
mat, este steaua dansatoare sau, mai curând, constelaţia rezultată din 
aruncarea zarurilor. Formula jocului e următoarea: să dai naştere 
unei stele dansatoare cu haosul pe care îl porţi în tine însuţi. Iar 
atunci când se va întreba cu privire la motivele care l-au făcut să 
ajungă să aleagă personajul lui Zarathustra, Nietzsche va identifica 
trei, foarte diferite şi de valoare inegală. Primul este Zarathustra ca 
profet al eternei reîntoarceri 98 ; dar Zarathustra nu este singurul 
profet, şi nici măcar cel care a presimţit cel mai adecvat adevărata 
natură a ceea ce prevestea. AI doilea motiv e polemic: Zarathustra 
a fost primul care a introdus morala în metafizică, care a făcut din 
morală o forţă, o cauză, un scop prin excelenţă; este deci cel mai 
bine plasat pentru a denunţa mistificarea, eroarea acestei morale 
înseşi". (Dar un motiv asemănător ar fi la fel de valabil şi pentru 
Isus: cine este mai apt decât Christos să joace rolul Antichristului... 
şi al lui Zarathustra în persoană l0 °?) Cel de-al treilea motiv, 
retrospectiv dar singurul suficient, este frumosul motiv adus de 
hazard: „Astăzi am aflat din întâmplare ce înseamnă Zarathustra: 
stea de aur. întâmplarea aceasta mă umple de încântare 101 “. 

Acest joc de imagini haos-foc-constelaţie reuneşte laolaltă 
toate elementele mitului lui Dionysos. Sau, mai curând, aceste ima¬ 
gini formează jocul propriu-zis dionisiac. Jucăriile lui Dionysos 
copil; afirmaţia multiplă şi membrele sau fragmentele lui Dionysos 
rupt în bucăţi; coacerea lui Dionysos, sau Unul afirmându-se din/ 
despre Multiplu; constelaţia purtată de Dionysos, Ariadna în Cer ca 
stea dansatoare; reîntoarcerea lui Dionysos, Dionysos ca „stăpân al 
eternei reîntoarceri“. Vom avea, pe de altă parte, ocazia să vedem 


97. Z, „Precuvântarea Iui Zarathustra", 5. 

98. VP, IV, 155. 

99. EH, IV, 3. 

100. Z, I, „Despre moartea de bunăvoie": „O, credeţi-mă, fraţi ai 
mei, el a murit prea devreme: el însuşi şi-ar fi renegat învăţătura, de-ar fi 
ajuns la vârsta mea!" 

101. Scrisoare către Gast, 20 mai 1883. 
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felul în care Nietzsche privea ştiinţa fizică, energetica şi termo¬ 
dinamica vremii sale. Este, însă, cât se poate de clar, încă de pe 
acum, că el visa la o maşină pe bază de foc total diferită de maşina 
pe bază de aburi. Nietzsche are o anumită concepţie despre fizică, 
dar nici cea mai mică ambiţie de fizician. îşi acordă doar dreptul 
poetic şi filosofic de a visa maşini pe care ştiinţa va ajunge, poate, 
într-o zi, să le realizeze prin propriile ei mijloace. Maşina pentru 
afirmat hazardul, pentru a face să se coacă hazardul, pentru a com¬ 
pune numărul care aduce lovitura de zaruri câştigătoare şi, deci, 
posibilitatea unei noi lovituri, maşina pentru declanşarea unor forţe 
imense la mărunte solicitări multiple, maşina de jucat cu astrele, 
într-un cuvânt maşina heracliteană funcţionând pe bază de foc l02 . 

Niciodată însă un joc de imagini n-a ţinut, pentru Nietzsche, 
locul unui joc mai profund, cel al conceptelor şi al gândirii 
filosofice. Poemul şi aforismul sunt cele două expresii imagistice 
ale lui Nietzsche; însă aceste expresii se află într-o relaţie foarte 
precisă cu filosofia. Privit din punct de vedere formal, un aforism 
se prezintă ca un fragment, este forma gândirii pluraliste; iar în 
conţinutul său, el are pretenţia de a spune şi de a formula un sens. 
Sensul unei fiinţe, al unei acţiuni, al unui lucru, iată care este 
obiectul aforismului. în ciuda admiraţiei sale pentru autorii de 
maxime, Nietzsche vede foarte bine ce anume îi lipseşte maximei 
ca gen: ea nu este capabilă să descopere decât motivaţii, şi de aceea 
nu se referă, în general, decât la fenomene umane. Or, pentru 
Nietzsche, chiar şi motivaţiile cele mai secrete nu sunt numai un 
aspect antropomorfic al lucrurilor, ci şi un aspect superficial al 
activităţii umane. Doar aforismul este capabil să enunţe sensul, 
doar aforismul reprezintă interpretarea şi arta de a interpreta. Tot 
aşa cum poemul reprezintă evaluarea şi arta de a evalua: el enunţă 
valorile. Dar, tocmai, valoarea şi sensul unor noţiuni atât de 
complicate, încât poemul însuşi trebuie să fie evaluat, iar aforismul, 
interpretat. Poemul şi aforismul fac, la rândul lor, obiectul unei 
interpretări şi al unei evaluări. „Un aforism bine turnat în matriţă nu 


102. VP, II, 38 (despre maşina cu aburi); 50, 60, 61 (despre 
declanşările de forţe: „Omul face dovada unor forţe nemaivăzute care pot 
fi puse în acţiune de o fiinţă măruntă de natură compozită... Nişte fiinţe 
care se joacă cu astrelef „In interiorul moleculei se produc explozii, 
schimbări de direcţie ale tuturor atomilor şi neaşteptate declanşări de forţe, 
întregul nostru sistem solar ar putea, într-o singură clipă foarte scurtă, să 
simtă o excitaţie comparabilă cu cea pe care nervul o exercită asupra 
muşchiului"). 
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este încă «descifrat» prin simpla citire; mai curând abia de-aici 
începe interpretarea sa... I03 “ Şi este aşa deoarece, din punct de 
vedere pluralist, un sens trimite la elementul diferenţiator din care 
derivă semnificaţia sa, tot aşa cum valorile trimit le elementul 
diferenţiator din care derivă valoarea lor. Acest element, întotdeauna 
prezent, dar şi întotdeauna implicit şi ascuns în poem şi în aforism, 
este ca un fel de a doua dimensiune a sensului şi a valorilor. Tocmai 
dezvoltând acest element, şi dezvoltându-se în el, constituie filosofia, 
în relaţia sa esenţială cu poemul şi cu aforismul, interpretarea şi 
evaluarea complete, adică arta de a gândi, facultatea superioară de 
a gândi sau „facultatea de a rumega" l04 . Rumegare şi eternă reîn¬ 
toarcere: două stomacuri nu sunt prea mult pentru a gândi. Există 
două dimensiuni ale interpretării şi ale evaluării, cea de-a doua 
fiind totodată reîntoarcerea celei dintâi, reîntoarcerea aforismului 
sau ciclul poemului. Orice aforism se cere citit, prin urmare, de 
două ori. O dată cu lovitura de zaruri, interpretarea eternei reîn¬ 
toarceri începe, dar nu face decât să înceapă. Mai trebuie inter¬ 
pretată şi lovitura de zaruri ca atare, în acelaşi timp ce revine. 

14) Nietzsche şi Mallarme 

Asemănările prime dintre Nietzsche şi Mallarme nu constituie 
deloc o exagerare 10 . Ele privesc patru puncte principale şi pun în 
joc întregul aparat ai imaginilor: 1° A gândi înseamnă a emite o 
lovitură de zaruri. Numai o lovitură de zaruri, pornind de Ia hazard, 
poate să afirme necesitatea şi să producă „unicul număr care nu 
poate să fie un altul". Este vorba de o singură lovitură de zaruri, nu 
de o reuşită din mai multe lovituri: numai combinaţia victorioasă 
dintr-o singură lovitură poate asigura revenirea loviturii 106 . Zarurile 


103. GM, Prefaţă, 8. 

104. GM, Prefaţă, 8. 

105. Thibaudet, în Lapoesie de Stephane Mallarme (p. 424), sem¬ 
nalează această asemănare. Exclude însă, pe bună dreptate, orice influenţă 
a unuia asupra celuilalt. 

106. Thibaudet, într-o pagină stranie (433), observă el însuşi că 
lovitura de zaruri, după Mallarme, se face printr-o unică ocurenţă; dar pare 
a regreta acest lucru, considerând ca fiind mai clar principiul existenţei mai 
multor lovituri de zaruri: „Mă îndoiesc foarte mult că dezvoltarea reflecţiei 
sale îl va fi condus spre scrierea unui poem pe această temă: mai multe 
lovituri de zaruri abolesc hazardul. Acest lucru este, totuşi, cert şi clar. Să 
ne aducem aminte de legea numerelor mari..."-Ceea ce este clar, mai ales, 
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aruncate sunt precum marea şi valurile (Nietzsche însă ar spune: 
precum pământul şi focul). Zarurile care cad sunt o constelaţie, 
punctele lor alcătuiesc numărul „ieşit stelar' 1 . Masa loviturii de 
zaruri este aşadar dublă, mare a hazardului şi cer al necesităţii, 
Miez al Nopţii-Amiază. Miezul Nopţii, ora la care se aruncă 
zarurile...; 2° Omul nu ştie să joace. Chiar şi omul superior este 
incapabil să emită lovitura de zaruri. Maestrul este bătrân, nu ştie 
să arunce zarurile pe mare şi în cer. Bătrânul maestru este „un pod“. 
ceva care trebuie depăşit. O „umbră puerilă 11 , pană sau aripă, se 
fixează la toca unui adolescent, „statură delicată, tenebroasă şi 
dreaptă în răsucirea-i de sirenă' 1 , capabilă să reia lovitura de zaruri. 
Să fie cumva vorba de un echivalent al lui Dionysos-copil, sau 
chiar de nişte copii din Insulele Fericite, copii ai lui Zarathustra? 
Mallarine îl prezintă pe Igitur copil invocându-şi strămoşii care nu 
sunt omul, ci Elohimii: rasă care a fost pură, care „a răpit 
Absolutului puritatea, pentru a deveni el şi a nu lăsa din el decât o 
Idee, ea însăşi conducând la Necesitate 11 ; 3° Lovitura de zaruri nu 
este numai un act nebunesc şi iraţional, absurd şi suprauman, ci 
constituie încercarea tragică a gândirii tragice prin excelenţă. Ideea 
mallarmeană despre teatru, celebrele corespondenţe şi ecuaţii între 
„dramă 11 , „mister 11 , „imn“ şi „erou 11 dovedesc o reflecţie compara¬ 
bilă, aparent, cu cea din Naşterea tragediei, fie şi graţie umbrei 
eficace a lui Wagner ca predecesor comun; 4° Numărul-constelaţie 
este sau ar fi în egală măsură cartea, opera de artă, înţeleasă ca 
încununare şi justificare a lumii. (Despre justificarea estetică a 
existenţei, Nietzsche scria: se poate observa la artist „felul în care 
necesitatea şi jocul, conflictul şi armonia se cunună pentru a 
zămisli opera de artă 11107 .) Or, numărul fatal şi sideral readuce lovi¬ 
tura de zaruri, astfel încât cartea este în acelaşi timp unică şi 
mobilă. Multitudinea sensurilor şi a interpretărilor este afirmată 
explicit de către Mal larme; dar ea constituie corelativul altei afir¬ 
maţii, aceea privitoare la unitatea Cărţii şi a textului „incoruptibil 
precum legea 11 . Cartea este ciclul şi legea prezentă în devenire. 

Oricât de exacte ar fi, aceste asemănări rămân, totuşi, super¬ 
ficiale. Căci Mallarme a conceput întotdeauna necesitatea ca pe o 


este că legea numerelor mari n-ar aduce nici o dezvoltare a reflecţiei, ci 
numai un contrasens. Dl Hyppolyte are o viziune mult mai profundă atunci 
când apropie lovitura de zaruri mallarmeană nu de legea numerelor mari, 
ci de maşina cibernetică (cf. Etudesphilosophitfues, 1958). Aceeaşi apropiere 
ar fi valabilă şi în cazul lui Nietzsche, având în vedere cele spuse mai sus. 

107. NE 
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abolire a hazardului. Mallarme concepe lovitura de zaruri în aşa fel 
încât hazardul şi necesitatea se opun ca doi termeni, dintre care al 
doilea trebuie să-I nege pe primul, iar primul nu poate decât să-l 
ţină în şah pe al doilea. Lovitura de zaruri nu izbuteşte decât dacă 
hazardul e anulat; şi eşuează tocmai pentru că hazardul, cumva, se 
păstrează: „Prin simplul fapt că se realizează [acţiunea umană] îşi 
împrumută mijloacele de la hazard". Tocmai de aceea numărul 
rezultat din lovitura de zaruri continuă să fie hazard. S-a remarcat 
deseori că poemul Iui Mallarme se înscrie în vechea gândire meta¬ 
fizică a unei dualităţi a lumilor; hazardul este asemeni existenţei 
care trebuie să fie negată, iar necesitatea, asemeni caracteristicii 
ideii pure sau a esenţei eterne. Ceea ce face ca ultima speranţă a 
loviturii de zaruri să o constituie faptul că ea îşi află modelul inte¬ 
ligibil în cealaltă lume, o constelaţie luând-o în seama sa „pe o 
suprafaţă vacantă şi superioară", unde hazardul nu există. Până la 
urmă, constelaţia este nu atât produsul loviturii de zaruri, cât 
trecerea ei la limită sau într-o altă lume. Nu ne vom întreba care 
aspect triumfa la Mallarme, deprecierea vieţii sau exaltarea 
inteligibilului. Dintr-o perspectivă nietzscheană, aceste două 
aspecte sunt inseparabile şi constituie „nihilismul" însuşi, adică 
modul în care viaţa este acuzată, judecată şi condamnată. Tot restul 
decurge de-aici; seminţia lui Igiturnu este supraomul, ci o emanaţie 
a celeilalte lumi. Statura delicată nu este cea a copiilor din Insulele 
Fericite, ci cea a lui Hamlet, „prinţ amar al obstacolului", pe care 
Mallarme îl numeşte, în altă parte, „senior latent ce nu poate deveni". 
Irodiada nu este Ariadna, ci recea creatură a resentimentului şi a 
conştiinţei încărcate, spiritul care neagă viaţa, pierdut în reproşurile 
lui acre la adresa Doicii. Opera de artă, la Mallarme, este „dreaptă", 
dar dreptatea ei nu este cea a existenţei, ci tot o dreptate acuzatoare 
care neagă viaţa, acuzându-i eşecul şi neputinţa 108 . Până şi ateismul 
lui Mallarme este unul ciudat, dat fiind că merge să caute în 
liturghie un model al teatrului visat: în liturghie, nu în misterul lui 
Dionysos... în realitate, rareori eterna întreprindere de depreciere a 
vieţii a fost împinsă mai departe, în toate direcţiile. Mallarme este 
lovitura de zaruri, revizuită însă de nihilism şi interpretată din 
perspectiva conştiinţei încărcate şi a resentimentului. Or, desprinsă 
din contextul ei afirmativ şi apreciativ, ruptă de inocenţă şi de 
afirmarea hazardului, lovitura de zaruri nu mai este nimic. Nu mai 


108. Atunci când Nietzsche vorbea despre Justificarea estetică a 
existenţei" era vorba, dimpotrivă, de arta ca „stimulent al vieţii": arta afirmă 
viaţa, viaţa se afirmă prin artă. 
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rămâne nimic din lovitura de zaruri dacă în cadrul ei hazardul este 
opus necesităţii. 

15) Gândirea tragică 

Să fie vorba, cumva, doar de o diferenţă psihologică? Doar 
de o diferenţă de umoare sau de ton? Se impune să formulăm, aici, 
un principiu de care depinde însăşi filosofîa lui Nietzsche în 
general: resentimentul, conştiinţa încărcată etc. nu sunt nişte 
determinări psihologice. Nietzsche numeşte nihilism acţiunea de a 
nega viaţa, de a deprecia existenţa; el analizează principalele forme 
ale nihilismului - resentimentul, conştiinţa încărcată, idealul asce¬ 
tic; numeşte spirit al răzbunării întregul ansamblu al nihilismului şi 
al formelor sale. Or, nihilismul şi formele sale nu se reduc câtuşi de 
puţin la nişte determinări psihologice, şi nici Ia nişte evenimente 
istorice ori la nişte curente ideologice, şi nici măcar la nişte struc¬ 
turi metafizice 109 . Fără îndoială, spiritul de răzbunare se exprimă 
biologic, psihologic, istoric şi metafizic; spiritul de răzbunare 
reprezintă un tip, nu poate fi separat de o tipologie , element de bază 
al filosofiei nietzscheene. Dar întreaga problemă e următoarea: care 
este caracterul acestei tipologii? Departe de a reprezenta o trăsătură 
psihologică, spiritul de răzbunare este însuşi principiul de care 
psihologia noastră depinde. Nu resentimentul este psihologie, ci 
întreaga noastră psihologie este, fără să ştie, una a resentimentului. 
La fel, atunci când Nietzsche ne prezintă creştinismul ca fiind plin 
de resentiment şi de conştiinţă încărcată, el nu face din nihilism un 
eveniment istoric, ci mai degrabă elementul istoriei ca atare, moto¬ 
rul istoriei universale, celebrul „sens istoric 11 sau „sens al istoriei 11 
care îşi află, la un moment dat, în creştinism manifestarea sa cea 
mai adecvată. Iar atunci când Nietzsche întreprinde critica 
metafizicii, el face din nihilism presupoziţia întregii metafizici, nu 
expresia unei metafizici particulare: nu există metafizică în general 
care să nu judece şi să nu deprecieze existenţa în numele unei lumi 
supra-sensibile. Nu vom spune nici măcar că nihilismul şi formele 
sale ar fi nişte categorii ale gândirii; căci categoriile gândirii, înţe- 


109. Heidegger insistă asupra acestor puncte. De exemplu: 
„Nihilismul mişcă istoria în modul unui proces fundamental, abia 
recunoscut în destinul popoarelor din Occident. Nihilismul nu este aşadar 
un fenomen istoric între altele ori un curent spiritual care, în cadrul istoriei 
occidentale, poate fi întâlnit alături de alte curente spirituale... 11 {Holrwege: 
„Le mot de Nietzsche Dieu est mort 11 , tr. fr., Arguments, no 15). 
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leasă ca gândire raţională - identitatea, cauzalitatea, finalitatea - 
presupun ele însele o interpretare a forţei care este aceea a resenti¬ 
mentului. Pentru toate aceste motive, Nietzsche poate să spună: 
„Instinctul de răzbunare a pus în asemenea măsură stăpânire pe 
umanitate de-a lungul secolelor, încât toată metafizica, psihologia, 
istoria şi mai ales morala poartă amprenta lui. Imediat ce omul a 
început să gândească, el a introdus în lucruri bacilul răzbunării ”°“. 
Trebuie să înţelegem aşa: instinctul de răzbunare este forţa care 
constituie esenţa a ceea ce noi numim psihologie, istorie, metafi¬ 
zică şi morală. Spiritul răzbunării este elementul genealogic al gân¬ 
dirii noastre , principiul transcendental al modului nostru de a 
gândi. Lupta lui Nietzsche împotriva nihilismului şi a spiritului de 
răzbunare va însemna, prin urmare, răsturnare a metafizicii, sfârşit 
al istoriei ca istorie a omului, transformare a ştiinţelor. Şi, la drept 
vorbind, nici nu putem şti ce ar putea fl un om curăţat de resen¬ 
timent. Un om care n-ar mai acuza şi n-ar mai deprecia existenţa ar 
mai fi oare om, ar mai gândi el ca un om? N-ar fi deja altceva decât 
omul, aproape un supraom? A avea resentimente şi a nu avea: nu 
există diferenţă mai mare, dincolo de psihologie, dincolo de istorie, 
dincolo de metafizică. Aceasta este adevărata diferenţă sau 
tipologie transcendentală - diferenţa genealogică şi ierarhică. 

Nietzsche prezintă ţelul filosofiei sale: eliberarea gândirii de 
nihilism şi de formele acestuia. Or, asta implică un nou mod de a 
gândi, o răsturnare a însuşi principiului de care depinde gândirea, o 
redresare a însuşi principiului genealogic, o „transmutaţie". De mii 
de ani, noi n-am încetat să gândim în termeni de resentiment şi de 
conştiinţă încărcată. N-am avut alt ideal decât idealul ascetic. Am 
opus cunoaşterea, vieţii, pentru a judeca viaţa, pentru a o 
transforma în ceva vinovat, responsabil şi eronat. Am transformat 
voinţa în ceva rău, grevat de o contradicţie originară: spuneam că 
trebuia s-o corectăm, s-o stăvilim şi chiar s-o negăm, s-o suprimăm. 
Doar cu acest preţ este ea bună. Nu există filosof care, descoperind 
într-un punct sau altul esenţa voinţei, să nu se fi plâns de propria-i 
descoperire şi, asemeni prezicătorului temător, să nu fi văzut în ea 
în acelaşi timp un semn rău-prevestitor pentru viitor şi sursa tuturor 
nenorocirilor din trecut. Schopenhauer împinge până la ultimele ei 
consecinţe această veche concepţie: infernul voinţei, spune el, este 
roata lui Ixion. Nietzsche este singurul care nu se plânge de desco¬ 
perirea voinţei, care nu încearcă să o conjure sau să-i limiteze 
efectele. „Nou mod de a gândi" înseamnă: o gândire afirmativă, o 


110. KP, UI, 458. 
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gândire care afirmă viaţa şi voinţa din sânul vieţii, o gândire, în 
sfârşit, care expulzează tot negativul. înseamnă a crede în inocenţa 
viitorului şi a trecutului, a crede în eterna reîntoarcere. Nici existenţa 
nu este privită ca vinovată, nici voinţa nu se simte ea însăşi vino¬ 
vată pentru că există: este ce Nietzsche numeşte bimavestirea sa. 
„Voinţa - iată cum se numeşte liberatorul şi heraldul bucuriei 
Bunavestirea, mesajul de bucurie este gândirea tragică; deoarece 
tragicul nu se află în recriminările resentimentului, în conflictele 
conştiinţei încărcate ori în contradicţiile unei voinţe care se simte 
vinovată şi responsabilă. Tragicul nu se află nici măcar în lupta 
împotriva resentimentului, a conştiinţei încărcate şi a nihilismului. 
Nu s-a înţeles niciodată, consideră Nietzsche, ce este cu adevărat 
tragicul: tragic = voios. Alt mod de a formula marea ecuaţie: a vrea 
= a crea. Nu s-a înţeles niciodată că tragicul este pozitivitate pură 
şi multiplă, voioşie dinamică. Tragică este afirmaţia: pentru că ea 
afirmă hazardul şi, prin hazard, necesitatea; pentru că afirmă 
devenirea şi, prin devenire, fiinţa; pentru că afirmă Multiplul şi, în 
Multiplu, Unul. Tragică este lovitura de zaruri. Tot restul nu este 
decât nihilism, patos dialectic şi creştin, caricatură a tragicului, 
comedie a conştiinţei încărcate. 

16) Piatra de încercare 

Atunci când ne vine ideea să-l comparăm pe Nietzsche cu 
alţi autori care şi-au spus ei înşişi sau au fost consideraţi „filosofi 
tragici 11 (Pascal, Kierkegaard, Şestov), nu trebuie să ne mulţumim 
cu termenul tragedie. Trebuie să ţinem seama de voinţa ultimă a lui 
Nietzsche. Nu este suficient să întrebăm: ce gândeşte celălalt poate 
fi comparat cu ceea ce gândeşte Nietzsche? Ci: cum gândeşte acest 
celălalt? Cât resentiment şi câtă conştiinţă încărcată se mai 
păstrează în gândirea sa? Mai există vreo rămăşiţă de ideal ascetic 
şi de spirit de răzbunare în modul său de a înţelege tragedia? Pascal, 
Kierkegaard şi Şestov au ştiut să împingă, cu geniu, critica mai 
departe decât se făcuse până la ei. Au suspendat morala şi au 
răsturnat raţiunea. Prinşi însă în laţurile resentimentului, ei conti¬ 
nuau să-şi extragă forţele din idealul ascetic. Erau nişte poeţi ai 
acestui ideal. Ceea ce opun ei moralei şi raţiunii este, în continuare, 
acelaşi ideal în care se scufundă raţiunea, acelaşi corp mistic din 


111. Z, II, „Despre mântuire 11 . - EH, IV, 1: „Eu sunt opusul unui 
spirit negator. Sunt un vestitor vesel cum nimeni n-a mai fost până la 
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care ea îşi trage seva, interioritatea - păianjenul. Pentru a filosofa, 
ei au nevoie de toate resursele şi de firul interiorităţii - angoasă, 
tânguire, vinovăţie de toate formele nemulţumirii şi ale insatis¬ 
facţiei " 2 . Se plasează ei înşişi sub semnul resentimentului: Avraam 
şi Iov. Le lipsesc simţul afirmaţiei, simţul exteriorităţii, inocenţa şi 
jocul. „Nu trebuie să aşteptăm, spune Nietzsche, să avem parte de 
nenorocire, aşa cum procedează cei care fac să derive filosofia din 
nemulţumire. La fericire trebuie să începem, în plină maturitate 
virilă, în focul arzătoarei bucurii ce caracterizează vârsta matură şi 
victorioasă " 3 .“ De la Pascal şi până la Kierkegaard, se tot pariază 
şi se tot sare. Dar acestea nu sunt exerciţiile lui Dionysos, şi nici ale 
lui Zarathustra: a sări nu este totuna cu a dansa, iar a paria nu este 
acelaşi lucru cu a juca. Se va observa felul în care Zarathustra, fără 
nici o idee preconcepută, opune pe a juca lui a paria şi pe a dansa 
lui a sări : doar jucătorul cel prost este cel care pariază, şi doar 
bufonul este cel care sare, care crede că a sări înseamnă a dansa, a 
surmonta, a depăşi " 4 . 

Dacă invocăm pariul Iui Pascal este, în sfârşit, pentru a 
conchide că el nu are nimic în comun cu lovitura de zaruri. în cazul 
pariului, nu este câtuşi de puţin vorba de a afirma hazardul, întregul 
hazard, ci, dimpotrivă, de a-1 fragmenta în probabilităţi, de a-1 
schimba în mărunţişul „hazardurilor câştigurilor şi al pierderilor 11 , 
lată de ce este total inutil să ne întrebăm dacă pariul are un sens cu 
adevărat teologic sau doar unul apologetic. Deoarece pariul lui 
Pascal nu priveşte câtuşi de puţin existenţa sau nonexistenţa lui 
Dumnezeu. Pariul este antropologic, el se referă doar la două moduri 
de existenţă ale omului, existenţa omului care spune că Dumnezeu 
există şi existenţa omului care spune că Dumnezeu nu există. 
Existenţa lui Dumnezeu, nefiind pusă în joc în cadrul pariului, 


112. VP, I, 406: „Ce atacăm noi în creştinism? Faptul că vrea să 
distrugă forţele, să le distrugă curajul, să se folosească de ceasurile lor rele 
şi de oboselile lor, să transforme în nelinşte şi în zbatere a conştiinţei 
siguranţa lor mândră...: oribil dezastru, exemplificat de Pascal în modul 
cel mai ilustru 11 . 

113. NF. 

114. Z, III, „Despre tablele vechi şi noi 11 : „Omul este ceva ce 
trebuie depăşit. Există o mulţime de căi şi feluri pentru depăşire: tu trebuie 
să vezi! Dar numai un bufon gândeşte: «N-are decât să sară peste sine 
omul» 11 - Z, „Precuvântarea lui Zarathustra 11 , 4: „Iubesc pe cel căruia i-e 
ruşine când zarul cade în favoarea lui şi care-atunci se-ntreabă: sunt oare 
un trişor? 11 
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reprezintă, în acelaşi timp, perspectiva pe care o presupune pariul, 
punctul de vedere conform căruia hazardul se fragmentează în 
hazard al câştigului şi hazard al pierderii. Alternativa stă, în 
totalitate, sub semnul idealului ascetic şi al deprecierii vieţii. 
Nietzsche are dreptate să opună propriul său joc, pariului lui 
Pascal: „Fără credinţa creştină, gândea Pascal, veţi fi pentru voi 
înşivă, la fel ca şi natura şi istoria, un monstru şi un haos: noi am 
realizat această profeţie " 5 “. Nietzsche vrea să spună: am ştiut să 
descoperim alt joc, alt mod de a juca; am descoperit supraumanul 
aflat mai presus de două moduri de existenţă omeneşti-prea 
omeneşti; am ştiut să afirmăm întregul hazard, în loc să îl 
fragmentăm şi să lăsăm unul dintre fragmente să vorbească în 
calitate de stăpân; am ştiut să facem din haos un obiect al 
afirmaţiei, în loc să-l postulăm ca pe ceva ce se cere negat" 6 ... Şi 
ori de câte ori se face o comparaţie între Nietzsche şi Pascal (sau 
Kierkegaard, sau Şestov), aceeaşi concluzie se impune, comparaţia 
nu este valabilă decât până la un anumit punct: facându-se abstrac¬ 
ţie de ceea ce este esenţial pentru Nietzsche, facându-se abstracţie 
de modul său de a gândi. Făcându-se abstracţie de micul bacii, 
spiritul răzbunării, pe care Nietzsche îl diagnostichează în univers. 
Nietzsche spunea: „Acest cuvânt plin de primejdii, Hybris, este, de 
fapt, piatra de încercare pentru orice heraclitean; aici poate ieşi la 
lumină dacă el şi-a înţeles bine sau greşit maestrul.“ Resentimentul, 
conştiinţa încărcată, idealul ascetic şi nihilismul sunt piatra de 
încercare pentru orice nietzschean. Aici poate el dovedi dacă a 
înţeles sau nu adevăratul sens al tragicului. 


115. VP, III, 42. 

116. „... mişcarea inaugurată de Pascal: un monstru şi un haos, deci 
ceva care trebuie să fie negat“ (VP, III, 42). 



Capitolul II 


Activ şi reactiv 


1) Corpul 

Spinoza deschidea în faţa ştiinţelor şi a filosofîei o cale 
nouă: noi ni ci măcar nu ştim ce poate un corp, spunea el; vorbim 
despre conştiinţă şi despre spirit, pălăvrăgim la nesfârşit despre 
toate acestea, dar nu ştim de ce este capabil un corp, care sunt 
forţele lui şi ce pregătesc ele Nietzsche ştie că a venit ceasul: 
„Suntem în faza în care conştientul devine modest 1 2 “. A readuce 
conştiinţa la modestia necesară înseamnă a o lua drept ceea ce este: 
un simptom, nimic mai mult decât simptomul unei transformări 
mai profunde şi al activităţii unor forţe de un cu totul alt ordin decât 
cel spiritual. „Poate că numai de corp este vorba în întreaga 
dezvoltare a spiritului." Ce este conştiinţa? Ca şi Freud, Nietzsche 
consideră conştiinţa ca fiind acea regiune a eului afectată de lumea 
exterioară 3 . Cu toate acestea, conştiinţa este definită nu atât în 
raport cu exterioritatea, în termeni de real, cât în raport cu 
superioritatea , în termeni de valori. Această diferenţă este esenţială 
într-o concepţie generală asupra conştientului şi inconştientului. La 
Nietzsche, conştiinţa este întotdeauna conştiinţa inferiorului în 
raport cu superiorul căruia i se subordonează sau în care se 
„încorporează". Conştiinţa nu este niciodată conştiinţă de sine, ci 
conştiinţă a unui eu în raport cu un sine, care, el, nu este conştient. 
Ea nu este o conştiinţă a stăpânului, ci o conştiinţă a sclavului în 


1. Spinoza, Etica, III, 2 sc. „Dar am arătat mai înainte că ei nu ştiu 
ce poate corpul sau ce poate fi dedus numai din considerarea lui. Ei înşişi 
ştiu, din experienţă, că numai prin legile naturii se înfăptuiesc multe 
lucruri care n-ar fi crezut niciodată că se pot înfăptui fără conducerea 
sufletului." 

2. VP, II, 261. 

3. VP, II, 253; GS, 357. 
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raport cu un stăpân care nu are de ce să fie conştient. „Conştiinţa 
nu apare, de obicei, decât atunci când vrem să ne subordonăm unui 
Tot superior... Conştiinţa se naşte în raport cu o fiinţă căreia i-am 
putea fi funcţie 4 .“ Aceasta este servilitatea conştiinţei: ea nu 
dovedeşte decât „formarea unui corp superior". 

Ce este corpul? Noi nu-'l definim spunând că este un câmp 
de forţe, un mediu hrănitor pe care şi-I dispută o pluralitate de forţe. 
Căci, de fapt, nu există „mediu", nici câmp de forţe şi nici luptă. Nu 
există cantitate de realitate, orice realitate este deja cantitate de 
forţă. Nimic altceva decât nişte cantităţi de forţă aflate „în relaţie de 
tensiune" unele cu altele 5 . Fiecare forţă se află în raport cu alte 
forţe, fie pentru a se supune, fie pentru a comanda. Ceea ce defi¬ 
neşte un corp este tocmai acest raport între nişte forţe dominatoare 
şi nişte forţe dominate. Orice raport de forţe constituie un corp: 
chimic, biologic, social, politic. Două forţe oarecare, inegale fiind, 
constituie un corp în momentul când intră în raport: tocmai de 
aceea corpul este întotdeauna rodul hazardului, în sens nietzschean, 
şi apare ca lucrul cel mai „surprinzător", mult mai surprinzător, de 
fapt, decât conştiinţa şi spiritul 6 . Dar hazardul, raport al forţei cu 
forţa, este totodată şi esenţa forţei; nu ne vom întreba, prin urmare, 
cum ia naştere un corp viu pentru că fiece corp este viu tocmai ca 
produs „arbitrar" al forţelor ce-1 compun 7 . Corpul este un fenomen 
multiplu, fiind compus dintr-o pluralitate de forţe ireductibile; 
unitatea lui este aceea a unui fenomen multiplu, „unitate de 
dominaţie". Intr-un corp, forţele superioare sau dominatoare sunt 
numite active, iar forţele inferioare sau dominate sunt numite 
reactive. Activ şi reactiv reprezintă tocmai calităţile originare, care 
exprimă raportul forţei cu forţa. Căci forţele care intră în raport nu 
au o cantitate fără ca fiecare dintre ele să nu aibă, în acelaşi timp, 
şi calitatea corespunzătoare diferenţei lor de cantitate ca atare. Vom 
numi ierarhie această diferenţă a forţelor calificate conform 
cantităţii lor: forţe active şi forţe reactive. 


4. VP, II, 227. 

5. VP, II, 373. 

6. VP, II, 173: „Corpul omenesc este o gândire mai surprinzătoare 
decât sufletul de odinioară"; II, 226: „Mai surprinzător este însă, cu adevă¬ 
rat, corpul; nu mai încetăm a ne minuna la ideea că acest corp omenesc a 
devenit posibil". 

7. Despre falsa problemă a unui început al vieţii: VP, II, 66 şi 68. 
- Despre rolul hazardului: VP, II, 25 şi 334. 
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2) Diferenţierea forţelor 

Chiar şi atunci când se supun, forţele inferioare nu încetează a 
fi, totuşi, nişte forţe, distincte de cele care comandă. Faptul de a se 
supune este o calitate a forţei ca atare, şi ţine de putere [puissance] 
la fel ca şi faptul de a comanda: „Nici o forţă nu renunţă la puterea 
ei proprie. Aşa cum comanda presupune o concesie, se admite că 
forţa absolută a adversarului nu este înfrântă, asimilată, distrusă. A 
te supune şi a comanda sunt cele două forme ale unui turnir 8 “. 
Forţele inferioare se definesc ca reactive: ele nu-şi pierd nimic din 
forţă, din cantitatea lor de forţă, ci o exercită asigurând mecanis¬ 
mele şi finalităţile, împlinind condiţiile de viaţă şi funcţiile, sarci¬ 
nile privitoare la conservare, adaptare şi utilitate. Acesta este 
punctul de pornire al conceptului de reacţiune, a cărui importanţă la 
Nietzsche o vom vedea: acomodările mecanice şi utilitare, reglările 
care exprimă întreaga putere a forţelor inferioare şi dominate. Or, 
trebuie să constatăm gustul exagerat al gândirii moderne pentru 
acest aspect reactiv al forţelor. Ni se pare întotdeauna că am făcut 
suficient atunci când ajungem să înţelegem organismul plecând de 
la forţele reactive. Natura forţelor reactive şi freamătul lor ne fasci¬ 
nează. Tocmai de aceea, în teoria vieţii, mecanismul şi finalitatea se 
opun; dar ele sunt două interpretări valabile doar pentru forţele 
reactive înseşi. Este adevărat însă că, cel puţin, înţelegem organis¬ 
mul plecând de la forţe. Dar tot atât de adevărat este şi că noi nu 
putem să surprindem forţele reactive drept ceea ce sunt, altfel spus 
drept nişte forţe şi nu drept nişte mecanici şi nişte finalităţi, decât 
dacă le raportăm la forţa care le domină, şi care nu este una 
reactivă. „Ne facem că nu vedem întâietatea fundamentală a for¬ 
ţelor de tip spontan, agresiv, cuceritor, uzurpator, transformator, şi 
care imprimă neîncetat noi direcţii, adaptarea fiind mai întâi supusă 
influenţei lor; aşa ajungem să negăm suveranitatea funcţiilor cele 
mai nobile ale organismului 9 .“ 

Fără îndoială însă că este mult mai greu să caracterizăm 
aceste forţe active. Căci, prin însăşi natura lor, ele scapă conştiinţei: 
„Marea activitate principală este inconştientă l0 “. Conştiinţa nu 
exprimă decât raportul anumitor forţe reactive cu forţele active care 
Ie domină. Conştiinţa este esenţialmente reactivă "; tocmai de 


8. VP, 11,91. 

9. GM, 1, 12. 

10. VP, II, 227. 

11. GS, 354. 
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aceea nici nu ştim ce poate un corp, de ce activitate este el capabil. 
Iar ceea ce spunem despre conştiinţă se cuvine a fi spus şi despre 
memorie şi despre obişnuinţă. Mai mult chiar: trebuie s-o spunem 
despre nutriţie, despre reproducere, despre conservare, despre 
adaptare. Toate sunt nişte funcţii reactive, nişte specializări 
reactive, nişte expresii ale unor forţe reactive l2 . Este inevitabil ca o 
conştiinţă să vadă organismul din punctul ei de vedere şi să-l 
înţeleagă în felul său propriu, adică într-un mod reactiv. Şi ştiinţa 
ajunge să urmeze căile conştiinţei, sprijinindu-se pe alte forţe reac¬ 
tive: organismul văzut tot dinspre latura lui măruntă, din perspec¬ 
tiva reacţiunilor sale. După Nietzsche, problema organismului nu 
trebuie dezbătută între mecanicism şi vitalism. Căci ce valoare 
poate avea vitalismul atâta timp cât i se pare că descoperă specifi¬ 
citatea vieţii în nişte forţe reactive, aceleaşi pe care mecanicismul 
le interpretează într-un mod diferit? Adevărata problemă o consti¬ 
tuie descoperirea forţelor active, fără de care reacţiunile înseşi n-ar 
fi nişte forţe l3 . Activitatea obligatoriu inconştientă a forţelor, iată 
ce anume face din corp ceva superior tuturor reacţiunilor, şi în 
special acelei reacţiuni a eului pe care-o numim conştiinţă: „Tot 
acest fenomen al corpului este, din punct de vedere intelectual, Ia 
fel de superior conştiinţei, spiritului, modurilor noastre conştiente 
de a gândi, de a simţi şi de a vrea ca şi algebra, tablei înmulţirii ,4 “. 
Forţele active ale corpului, iată ce anume face din corp un sine, şi 
defineşte şinele ca superior şi surprinzător: „... un stăpân puternic, 
un înţelept necunoscut - ce se numeşte Şinele. El locuieşte-n corpul 
tău, îţi este corp l5 “. Adevărata ştiinţă este cea a activităţii, dar 
ştiinţa activităţii este, totodată, şi ştiinţa inconştientului necesar. 
Absurdă este ideea că ştiinţa trebuie să meargă la pas cu conştiinţa 
şi pe acejeaşi direcţii. Se simte, în această idee, cum înmugureşte 
morala. în realitate, nu există ştiinţă decât acolo unde nu există 
conştiinţă şi unde nu poate să existe conştiinţă. 

„Ce înseamnă a fi activ? A tinde spre putere l6 .“ A lua în 
posesie, a te înstăpâni, a subjuga, a domina sunt caracteristicile 


12. VP, 11,43,45, 187, 390. 

13. Aici îşi află originalitatea pluralismul lui Nietzsche. In concep¬ 
ţia sa despre organism, el nu rămâne la o pluralitate a forţelor constituante. 
Ceea ce-l interesează este diversitatea forţelor active şi reactive, cercetarea 
forţelor active înseşi. - De comparat cu admirabilul pluralism al lui Butler, 
dar care se mulţumeşte cu memoria şi obişnuinţa. 

14. VP, II, 226. 

15. Z, I, „Despre dispreţuitorii corpului". 

16. VP, II, 43. 
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forţei active. A lua în posesie înseamnă a impune forme, a crea 
forme exploatând circumstanţele 17 . Nietzsche îl critică pe Darwin 
pentru faptul că acesta interpretează evoluţia, şi chiar hazardul din 
evoluţie, într-un mod exclusiv reactiv. II admiră, în schimb, pe 
Lamarck, pentru că Lamarck a presimţit existenţa unei forţe plas¬ 
tice cu adevărat active, primordială în raport cu adaptările: o forţă 
de metamorfozare. Lucrurile stau la Nietzsche la fel ca şi în energe¬ 
tică, unde este numită „nobilă" energia capabilă să se transforme. 
Capacitatea de transformare, puterea dionisiacă, este prima defini¬ 
ţie a activităţii. Dar ori de câte ori noi marcăm, astfel, nobleţea 
acţiunii şi superioritatea ei faţă de reacţiune, nu trebuie să uităm că 
reacţiunea desemnează la fel ca şi acţiunea un tip de forţe: cu 
singura diferenţă că reacţiunile nu pot fi nici surprinse şi nici 
înţelese ştiinţific ca forţe dacă nu le raportăm la forţele superioare 
care sunt, tocmai, de un cu totul alt tip. Reactivul este o calitate 
originară a forţei, dar care nu poate fi interpretată ca atare decât în 
raport cu activul, plecând de la activ. 


3) Cantitate şi calitate 

Forţele au o cantitate, dar au şi calitatea ce corespunde 
diferenţei lor de cantitate: activ şi reactiv sunt calităţile forţelor. 
Presimţim că problema măsurării forţelor este una extrem de deli¬ 
cată, deoarece face apel la arta interpretărilor calitative. Problema 
se pune în felul următor: 1° Nietzsche a fost întotdeauna de părere 
că foiţele sunt cantitative şi trebuie să fie definite cantitativ. 
„Cunoaşterea noastră, spune el, a devenit ştiinţifică în măsura în 
care se poate folosi de număr şi de măsurători. Ar trebui să 
încercăm să vedem dacă nu s-ar putea edifica o ordine ştiinţifică a 
valorilor în funcţie de o scară numerală şi cantitativă a forţei. Toate 
celelalte valori nu sunt decât prejudecăţi, naivităţi şi neînţelegeri. 
Peste tot, ele sunt reductibile la această scară numerală şi 
cantitativă 18 "; 2° Totuşi, Nietzsche nu era mai puţin convins că o 
determinare pur cantitativă a forţelor rămâne în acelaşi timp 
abstractă, incompletă şi ambiguă. Arta de a măsura forţele face să 
intervină o întreagă interpretare şi evaluare a calităţilor: „Concepţia 
mecanicistă nu vrea să admită decât cantităţi, dar forţa rezidă în 
calitate; mecanicismul nu poate decât să descrie fenomenele, nu să 


17. BR , 259 şi VP, II, 63. 

18. VP, II, 352. 
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le clarifice l9 “; „ N-ar fi oare posibil ca toate cantităţile să nu fie 
altceva decât nişte simptome ale calităţii?... A vrea să reduci toate 
calităţile la cantităţi este o nebunie 20 ". 

Există contradicţie între aceste două tipuri de texte? Dacă o 
forţă nu poate fi separată de propria ei cantitate, ea nu poate fi 
separată nici de celelalte forţe cu care se află în raport. Cantitatea 
însăşi nu poate fi, aşadar, separată de diferenţa de cantitate. 
Diferenţa de cantitate este esenţa forţei, raportul forţei cu forţa. A 
visa la existenţa a două forţe egale, chiar dacă li se acordă o 
opoziţie de sens, este un vis aproximativ şi grosolan, vis statistic în 
care viul e confundat, dar pe care chimia îl spulberă 21 . Or, de fiecare 
dată când Nietzsche critică conceptul de cantitate, noi trebuie să 
înţelegem: cantitatea ca şi concept abstract tinde întotdeauna, şi în 
mod esenţial, spre o identificare, spre o egalizare a unităţii care o 
compune, spre o anulare a diferenţei din sânul acestei unităţi; ceea 
ce Nietzsche reproşează tuturor determinărilor pur cantitative ale 
forţelor este că, prin ele, toate diferenţele de cantitate sunt anulate, 
egalizate şi compensate. Din contră, de fiecare dată când el critică 
calitatea, trebuie să înţelegem: calităţile nu sunt nimic în afara 
diferenţei de cantitate căreia ele îi corespund în două forţe despre 
care măcar presupunem că s-ar afla în raport. Pe scurt, ceea ce-1 
interesează pe Nietzsche nu este niciodată ireductibilitatea cantităţii 
la calitate; sau, mai curând, aceasta nu-1 interesează decât abia într-un 
al doilea rând şi doar ca simptom. Ceea ce-1 interesează în principal 
este, din punctul de vedere al cantităţii înseşi, ireductibilitatea dife¬ 
renţei de cantitate la egalitate. Calitatea se deosebeşte de cantitate, 
dar numai pentru că este ceea ce nu poate fi egalizat în cantitate, 
ceea ce nu poate fi anulat ca diferenţă de cantitate. Diferenţa de 
cantitate este, prin urmare, într-un anumit sens, elementul ireductibil 
al cantităţii, iar într-un alt sens, elementul ireductibil la cantitatea 
însăşi. Calitatea nu este altceva decât diferenţa de cantitate, şi îi 
corespunde acesteia în fiecare forţă aflată în raport. „Nu ne putem 
împiedica să simţim nişte simple diferenţe de cantitate ca pe ceva 


19. VP, II, 46. - Text aproape identic, II, 187. 

20. VP, II, 343. 

21. VP, II, 86 şi 87: „în lumea chimică domneşte cea mai fină per¬ 
cepţie a diferenţelor dintre forţe. O protoplasma însă, care este o multitudine 
de forţe chimice, nu are, despre o realitate străină, decât o percepţie incertă 
şi vagă"; „Trebuie să admitem că există percepţii în lumea anorganică, şi 
încă nişte percepţii de o precizie absolută: acolo este împărăţia adevărului! 
O dată cu lumea organică încep imprecizia şi aparenţa". 
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absolut diferit faţă de cantitate, altfel spus ca pe nişte calităţi care 
nu mai sunt reductibile unele la altele 2 /' Iar ceea ce mai continuă 
încă să fie antropomorfic în acest text se impune a fi corectat prin 
principiul nietzschean conform căruia există o subiectivitate a uni¬ 
versului care, tocmai, nu mai este de ordin antropomorfic, ci cosmic 23 . 
„A vrea să reduci toate calităţile la cantităţi este o nebunie. 

Prin hazard, noi afirmăm raportul tuturor forţelor. Şi, fără 
îndoială, prin gândirea eternei reîntoarceri afirmăm întregul hazard 
deodată. Dar nu toate forţele intră ca atare în raport în acelaşi timp. 
Puterea, capacitatea [puissance] lor respectivă, într-adevăr, este 
împlinită, în cadrul raportului, cu un mic număr de forţe. Hazardul 
este opusul unui continuum 24 . întâlnirile dintre forţe de cantităţi 
diferite reprezintă, prin urmare, părţile concrete ale hazardului, 
părţile afirmative ale hazardului, care sunt, ca atare, străine de orice 
lege: membrele lui Dionysos. Or, tocmai în cadrul acestei întâlniri 
îşi primeşte fiecare forţă în parte calitatea ce corespunde cantităţii 
sale, adică afectarea care îi împlineşte efectiv puterea, capacitatea 
[puissance]. Nietzsche poate, prin urmare, să spună, într-un pasaj 
obscur, că universul presupune „o geneză absolută de calităţi 
arbitrare", dar că geneza calităţilor presupune ea însăşi o geneză 
(relativă) a cantităţilor 25 . Faptul că cele două geneze nu pot fi 
despărţite înseamnă că noi nu putem să calculăm forţele într-un 
mod abstract; pentru fiece caz în parte, trebuie să evaluăm concret 
calitatea lor respectivă şi nuanţa acestei calităţi. 


4) Nietzsche şi ştiinţa 

Problema raporturilor lui Nietzsche cu ştiinţa a fost prost 
pusă. S-a procedat ca şi cum aceste raporturi ar depinde de teoria 
eternei reîntoarceri, ca şi cum Nietzsche s-ar interesa de ştiinţă (şi 
încă într-un mod vag) doar în măsura în care aceasta ar favoriza 
reîntoarcerea veşnică şi s-ar dezinteresa de ea în măsura în care 
aceasta i s-ar opune. Dar nu este deloc aşa; originea atitudinii 
critice a lui Nietzsche faţă de ştiinţă trebuie căutată într-o cu totul 
altă direcţie, chiar dacă această direcţie ne deschide un punct de 
vedere asupra eternei reîntoarceri. Este adevărat că Nietzsche are 


22. VP, 11, 108. 

23. VP, II, 15. 

24. Despre continuum, cf. VP, II, 356. 

25. VP, II, 334. 
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puţină competenţă şi puţin gust pentru ştiinţă. Dar ceea ce-1 
desparte de ştiinţă este o anumită tendinţă, un anumit mod de a 
gândi. Pe drept sau pe nedrept, Nietzsche crede că ştiinţa, prin felul 
ei de a manipula cantitatea, tinde întotdeauna să egalizeze 
cantităţile şi să compenseze inegalităţile. Nietzsche, critic al 
ştiinţei, nu invocă niciodată drepturile calităţii în dauna cantităţii; el 
invocă drepturile diferenţei de cantitate în dauna egalizării 
cantităţilor. Nietzsche imaginează o „scară numerală şi cantitativă 11 , 
dar ale cărei diviziuni nu sunt multiplii sau divizorii unora pentru 
celelalte, lată ce anume denunţă el în ştiinţă: mania ştiinţifică de a 
căuta compensaţii, utilitarismul şi egalitarismul propriu-zis 
ştiinţifice 26 . Acesta este motivul pentru care întreaga sa critică se 
desfăşoară pe trei planuri: împotriva identităţii logice, împotriva 
egalităţii matematice şi împotriva echilibrului fizic. împotriva celor 
trei forme de nediferenţiere 21 . Pentru Nietzsche, este inevitabil ca 
ştiinţa să rateze şi să compromită adevărata teorie a forţelor. 

Ce semnifică această tendinţă de a reduce diferenţele de 
cantitate? Ea exprimă, în primul rând, modul în care ştiinţa parti¬ 
cipă la nihilismul gândirii moderne. Strădania de a nega diferenţele 
face parte din acţiunea mai generală ce constă în a nega viaţa, în a 
deprecia existenţa, în a-i promite o moarte (calorifică sau de alt fel), 
prin care universul să se scufunde în nediferenţiat. Ceea ce repro¬ 
şează Nietzsche conceptelor fizice de materie, greutate, căldură 
este faptul că ele sunt, deopotrivă, factorii unei egalizări a cantită¬ 
ţilor, principiile unei „adiaforii". Tocmai acest sens demonstrează 
Nietzsche că ştiinţa ţine de idealul ascetic, pe care-1 slujeşte în felul 
ei propriu 28 . Mai trebuie să căutăm însă în ştiinţă şi care este 
instrumentul acestei gândiri nihiliste. Răspunsul e următorul: 
ştiinţa, prin însăşi vocaţia sa, înţelege fenomenele plecând de la 
forţele reactive şi le interpretează numai din acest punct de vedere. 
Fizica este reactivă, la fel ca şi biologia; acelaşi mod de a vedea 
lucrurile dinspre latura lor măruntă, din perspectiva reacţiunilor. 
Triumful forţelor reactive, iată care este instrumentul gândirii 
nihiliste. Ca şi principiul manifestărilor nihilismului: fizica reactivă 
este o fizică a resentimentului, aşa cum biologia reactivă este o 
biologie a resentimentului. Dar de ce numai luarea în considerare a 
forţelor reactive ajunge să nege diferenţa din sânul forţei şi în ce fel 
îi slujeşte ea drept principiu resentimentului, asta încă nu ştim. 


26. Cf. judecăţile despre Mayer, în scrisorile către Gast. 

27. Aceste trei teme ocupă un loc esenţial în VP, I şi II. 

28. GM, III, 25. 
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în funcţie de punctul de vedere în care se plasează, ştiinţa 
ajunge fie să afirme, fie să nege eterna reîntoarcere. Insă afirmarea 
mecanicistă a eternei reîntoarceri şi negarea ei termodinamică au 
ceva comun: este vorba de conservarea energiei, interpretată de 
fiecare dată în aşa fel încât cantităţile de energie să aibă nu numai 
o sumă constantă, ci chiar să îşi anuleze diferenţele. în ambele 
cazuri, se trece de la un principiu al finitudinii (constanţa unei 
sume) la un. principiu „nihilist 11 (anularea diferenţelor acelor 
cantităţi a căror sumă este constantă). Ideea mecanicistă afirmă 
eterna reîntoarcere, dar numai presupunând că, între starea iniţială 
şi starea finală a unui sistem reversibil, diferenţele de cantitate se 
compensează sau se anulează. Starea finală este identică cu starea 
iniţială, presupusă ca fiind ea însăşi nediferenţiată în raport cu cele 
intermediare. Ideea termodinamică neagă eterna reîntoarcere, dar 
numai pentru că descoperă că diferenţele de cantitate se anulează 
doar în stadiul final al sistemului, în funcţie de proprietăţile 
căldurii. Asistăm, aşadar, la postularea identităţii într-un stadiu 
final nediferenţiat, care este opus diferenţierii caracteristice stării 
iniţiale. Cele două concepţii se întâlnesc într-o aceeaşi ipoteză, 
aceea a existenţei unui stadiu final sau terminal, stadiu terminal al 
devenirii. Fiinţa şi neantul, fiinţa şi nefiinţa ca fiind egal de 
nediferenţiate: cele două concepţii se întâlnesc în ideea unei 
deveniri având un stadiu final. „In termeni metafizici, dacă deve¬ 
nirea ar putea ajunge la fiinţă sau la neant... 29 “ Acesta este motivul 
pentru care mecanicismul nu izbuteşte să postuleze existenţa 
eternei reîntoarceri, iar termodinamica nu reuşeşte s-o nege. 
Amândouă trec pe alături, cad în nediferenţiat, recad în identic. 

Eterna reîntoarcere, după Nietzsche, nu este câtuşi de puţin 
o gândire a identicului, ci o gândire sintetică, o gândire a diferitului 
absolut care cere un principiu nou, situat în afara ştiinţei. Acest 
principiu este cel al reproducerii diferitului ca atare, al repetiţiei 
diferenţei: exact opusul „adiaforiei“ 30 . Şi, într-adevăr, nu vom 
putea înţelege eterna reîntoarcere atâta timp cât nu vom vedea în ea 
decât o consecinţă sau o aplicare a identităţii. Nu vom putea înţe¬ 
lege eterna reîntoarcere atâta timp cât n-o vom opune, într-un 
anumit fel, identităţii. Eterna reîntoarcere nu este permanenţa 
Aceluiaşi, starea de echilibru sau sălaşul Identicului. In eterna reîn¬ 
toarcere, nu Acelaşi sau Unu sunt cele care revin, ci reîntoarcerea 


29. VP, II, 329. 

30. VP, II, 374: „Nu există adiaforie, chiar dacă ne putem închipui 
aşa ceva". 
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este ea însăşi Unu care se spune doar din/despre divers şi 
din/despre ceea ce diferă. 


5) Primul aspect al eternei reîntoarceri: ca doctrină 
cosmologică şi fizică 

Expunerea eternei reîntoarceri aşa cum o concepe Nietzsche 
presupune o critică a stadiului terminal şi a stării de echilibru. Dacă 
universul ar cunoaşte o poziţie de echilibru, spune Nietzsche, dacă 
devenirea ar avea un scop, ea l-ar fi atins deja. Or, momentul actual, 
ca moment care trece, dovedeşte că el nu este atins: deci echilibrul 
forţelor nu este posibil 3I . Dar de ce echilibrul, stadiul terminal ar 
trebui să fie atins dacă ar fi posibil? Ca urmare a ceea ce Nietzsche 
numeşte infinitatea timpului trecut. Infinitatea timpului trecut 
înseamnă doar atât: că devenirea nu a putut să înceapă a deveni, că 
ea nu este ceva care a devenit. Or, nefiind ceva de ordinul devenirii, 
ea nu este nici un a deveni-ceva. Nefiind ceva devenit, ar fi deja 
ceea ce devine dacă ar deveni ceva. Adică: timpul trecut fiind 
infinit, devenirea şi-ar fi atins deja stadiul terminal, dacă ar exista 
vreunul. Şi, într-adevăr, este acelaşi lucru să spui că devenirea şi-ar 
fi atins deja stadiul final dacă ar exista unul şi că n-ar fi ieşit din 
starea iniţială, dacă ar fi existat una. Dacă devenirea devine ceva. 
de ce n-a sfârşit ea de multă vreme să devină? Iar dacă este ceva 
devenit, cum a putut să înceapă a deveni? „Dacă universul ar fi 
capabil de permanenţă şi de fixitate, şi dacă în întregul său curs ar 
exista fie şi doar un singur moment de fiinţă în sens strict, n-ar mai 
putea să existe devenire, deci n-am mai putea nici să gândim şi nici 
să observăm vreo devenire 32 .“ Aceasta este gândirea pe care 
Nietzsche declară că a găsit-o „la nişte autori din vechime" 11 . Dacă 
tot ce devine, spunea Platon, nu poate niciodată să evite prezentul, 
în clipa când ajunge la el încetează să mai devină, şi este, atunci, 
ceea ce era pe cale de-a deveni 3 \ Nietzsche însă comentează 
această gândire antică: ori de câte ori am întâlnit-o, „ea era deter¬ 
minată de alte gânduri neexprimate, în general teologice". Şi 
aceasta deoarece, încăpăţânându-se să întrebe cum a putut deveni- 


31. VP, II, 312, 322-324, 329-330. 

32. VP, II, 322. - Text analog, II, 330. 

33. VP, II, 329. 

34. Platon, Parmenide, cf. cea de-a doua ipoteză. — Cu toate 
acestea, Nietzsche se gândeşte aici mai degrabă la Anaximandru. 
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rea să înceapă şi de ce nu s-a sfârşit încă, filosofii antici sunt nişte 
falşi tragici, dat fiind că invocă hybris- ul, nelegiuirea, pedeapsa 35 . 
Cu excepţia lui Heraclit, ei nu se pun în prezenţa gândirii devenirii 
pure şi nici a ocaziei acestei gândiri. Faptul că momentul actual nu 
este un moment al fiinţei şi al prezentului „în înţeles strict", că este 
momentul ce trece, ne forţează să gândim devenirea, dar s-o 
gândim ca fiind tocmai ceea ce nu a putut să înceapă şi ca tocmai 
ceea ce nu poate sfârşi să devină. 

în ce fel întemeiază gândirea devenirii pure, eterna reîntoar¬ 
cere? Este suficientă această gândire pentru a ne face să încetăm a 
mai crede în fiinţa distinctă a devenirii, opusă devenirii; dar aceeaşi 
gândire este suficientă şi pentru a ne face să credem în fiinţa deve¬ 
nirii înseşi. Care este fiinţa a ceea ce devine, aceea ce nici nu 
începe, nici nu sfârşeşte a deveni? Revenirea, fiinţa a ceea ce 
devine. „A spune că totul revine înseamnă a apropia la maximum 
lumea devenirii de cea a fiinţei: culme a contemplaţiei 36 .“ Această 
problemă a contemplaţiei mai trebuie formulată şi altfel: cum poate 
trecutul să se constituie în timp? Cum poate prezentul să treacă? 
Niciodată clipa ce trece nu ar putea să treacă dacă n-ar fi deja 
trecută în timp ce este prezentă, dacă n-ar fi încă de ordinul viito¬ 
rului în acelaşi timp ce este prezentă. Dacă prezentul n-ar trece prin 
el însuşi, dacă am fi nevoiţi să aşteptăm un nou prezent pentru ca el 
să devină trecut, niciodată trecutul, în general, nu s-ar constitui în 
timp, iar acest prezent nu ar trece: noi nu putem să aşteptăm, tre¬ 
buie ca momentul să fie în acelaşi timp prezent şi trecut, prezent şi 
viitor, pentru ca el să treacă (şi să treacă în beneficiul altor 
momente). Trebuie ca prezentul să coexiste cu sine ca trecut şi ca 
viitor. Raportul sintetic al clipei cu sine ca prezent, trecut şi viitor 
este cel care se află la temelia raportului ei cu alte clipe. Eterna 
reîntoarcere este, aşadar, un răspuns la problema trecerii 37 . Şi, din 
acest punct de vedere, ea nu trebuie interpretată ca revenirea a ceva 
care este, care este Unu sau care este Acelaşi. în expresia „eternă 


35. NF: „Şi atunci, în faţa lui Anaximandru se pune următoarea 
problemă: de ce tot ce a devenit nu a pierit de mult, din moment ce a trecut 
deja o eternitate de timp? De unde vine torentul mereu reînnoit al 
devenirii? El nu reuşeşte să scape de această problemă decât prin noi 
ipoteze mistice". 

36. VP, II, 170. 

37. Expunerea despre eterna reîntoarcere în funcţie de clipa care 
trece se găseşte în Z, III, „Despre viziune şi enigmă". 
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reîntoarcere", comitem un contrasens dacă înţelegem: revenire a 
Aceluiaşi. Nu fiinţa este cea care revine, ci revenirea însăşi este cea 
care constituie fiinţa, în măsura în care se afirmă din/despre deve¬ 
nire şi din/despre ceea ce trece. Nu Unu revine, ci revenirea însăşi 
este Unu afirmându-se din/despre divers şi din/despre Multiplu. 
Altfel spus, identitatea, în eterna reîntoarcere, nu desemnează 
natura a ceea ce revine, ci, din contră, faptul de a reveni pentru ceea 
ce diferă. Acesta este motivul pentru care eterna reîntoarcere 
trebuie gândită ca o sinteză: sinteză a timpului şi a dimensiunilor 
sale, sinteză a diferitului şi a reproducerii lui, sinteză a devenirii şi 
a fiinţei afirmându-se din/despre devenire, sinteză a dublei afir¬ 
maţii. Şi atunci, eterna reîntoarcere depinde ea însăşi de un prin¬ 
cipiu care nu este identitatea, dar care, în toate privinţele, trebuie să 
satisfacă cerinţele unei veritabile raţiuni suficiente. 

De ce este mecanicismul o interpretare atât de defectuoasă a 
eternei reîntoarceri? Pentru că nu implică nici necesar şi nici direct 
eterna reîntoarcere. Pentru că antrenează doar falsa consecinţă a 
unui stadiu final. Acest stadiu final este postulat ca identic cu starea 
iniţială; şi, în această măsură, se trage concluzia că procesul 
mecanic trece din nou prin aceleaşi diferenţe. Aşa se ajunge la 
formarea ipotezei ciclice, atât de criticată de Nietzsche 35 . Căci noi 
nu înţelegem cum are acest proces posibilitatea să iasă din starea 
iniţială, să iasă din nou din stadiul final şi să treacă prin aceleaşi 
diferenţe, dacă el nu are nici măcar puterea de a trece o dată prin 
nişte diferenţe oarecare. Există două lucruri de care ipoteza ciclică 
este incapabilă să dea seamă: diversitatea ciclurilor coexistente şi, 
mai ales, existenţa diversului în interiorul ciclului 39 . Iată de ce noi 
nu putem să înţelegem eterna reîntoarcere însăşi decât ca pe expre¬ 
sia unui principiu care este raţiunea de a fi a diversului şi a repro¬ 
ducerii sale, a diferenţei şi a repetiţiei ei. Acest principiu, Nietzsche 
îl prezintă ca pe una dintre descoperirile cele mai importante ale 
filosofiei sale. Şi îi dă un nume: voinţa de putere. Prin voinţa de 
putere, „exprim caracteristica ce nu poate fi eliminată din ordinea 
mecanică fără a elimina însăşi această ordine 40 ". 


38. VP, II, 325 şi 334. 

39. VP, II, 334: „De unde va fi apărând diversitatea în interiorul 
unui ciclu?... Dacă admitem că ar exista o energie de concentrare egală în 
toate centrele de forţe ale universului, se pune întrebarea de unde ar fi 
putut să apară fie şi cea mai măruntă bănuială de diversitate..." 

40. VP, II, 374. 
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6) Ce este voinţa de putere? 

Unul dintre cele mai importante texte pe care Nietzsche le-a 
scris pentru a explica ce anume înţelege prin voinţa de putere e 
următorul: „Acest concept victorios al forţei, graţie căruia fizicienii 
noştri l-au creat pe Dumnezeu şi au creat universul, are nevoie de o 
completare ; trebuie să-i atribuim o vrere lăuntrică pe care o voi 
numi voinţă de putere 4I “. Voinţa de putere este, prin urmare, 
atribuită forţei, dar într-un mod foarte particular: ea este în acelaşi 
timp un complement al forţei şi ceva interior acesteia. Ea nu-i este 
atribuită după modelul unui predicat. Şi, într-adevăr, dacă punem 
întrebarea: „Cine?“, nu putem spune că forţa ar fi cea care vrea. 
Doar voinţa de putere este cea care vrea, ea nu se lasă delegată sau 
alienată într-un alt subiect, fie acesta şi forţa 42 . Dar atunci, cum 
poate ea să fie „atribuită"? Să ne aducem aminte că forţa se află 
într-un raport esenţial cu forţa. Să ne aducem aminte că esenţa 
forţei este diferenţa ei de cantitate faţă de alte forţe, şi că această 
diferenţă se exprimă ca şi calitate a forţei. Or, diferenţa de cantitate 
astfel înţeleasă trimite în mod necesar la un element diferenţiator al 
forţelor aflate în raport, care este totodată şi elementul genetic al 
calităţilor acestor forţe. Iată ce anume este voinţa de putere: ele¬ 
mentul genealogic al forţei, în acelaşi timp diferenţiator şi genetic. 
Voinţa de putere este elementul din care derivă în acelaşi timp 
diferenţa de cantitate a forţelor aflate în raport şi calitatea care, în 
cadrul acestui raport, revine fiecărei forţe în parte. Voinţa de 
puteje îşi dezvăluie aici natura: este principiu pentru sinteza forţe¬ 
lor. In cadrul acestei sinteze, care se raportează la timp, trec forţele 
din nou prin aceleaşi diferenţe şi se reproduce diversul. Sinteza este 
aceea a forţelor, a diferenţei şi a reproducerii lor; eterna reîntoar¬ 
cere este sinteza al cărui principiu este voinţa de putere. Nu trebuie 
să ne mirăm de cuvântul „voinţă": căci cine, dacă nu voinţa, este 
capabilă să slujească drept principiu pentru o sinteză a forţelor 
determinând raportul forţei cu forţa? Dar în ce sens trebuie să 
înţelegem, aici, „principiu"? Nietzsche reproşează principiilor că 
sunt întotdeauna prea generale faţă de ceea ce condiţionează, că au 
de fiecare dată ochiurile prea largi în comparaţie cu ceea ce au 
pretenţia să capteze şi să reglementeze. Lui îi place să opună voinţa 
de putere, voinţei de a trăi schopenhaueriene, fie şi doar din pricina 


41. VP, II, 309. 

42. VP, I, 204. - II, 54: „Cine, deci, vrea puterea? întrebare 
absurdă, din moment ce fiinţa este prin ea însăşi voinţă de putere..." 
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extremei generalităţi a acesteia din urmă. Dacă, dimpotrivă, voinţa 
de putere este un bun principiu, dacă ea reconciliază empirismul cu 
principiile, dacă constituie un empirism superior, e pentru că 
reprezintă un principiu esenţialmente plastic , care nu este mai larg 
decât ceea ce condiţionează, care se metamorfozează o dată cu 
condiţionatul şi care se determină în fiecare caz împreună cu ceea 
ce el determină. Voinţa de putere, într-adevăr, nu poate fi niciodată 
despărţită de o forţă sau alta determinate, de cantităţile, calităţile şi 
direcţiile acestora; ea nu este niciodată superioară determinărilor pe 
care le operează în cadrul unui raport de forţe, este tot timpul 
plastică şi în metamorfoză 43 . 

De nedespărţit nu înseamnă identic. Voinţa de putere nu poate 
fi despărţită de forţă tară a cădea în abstracţiunea metafizică. Dar 
dacă am confunda forţa cu voinţa, am risca încă şi mai mult: n-am 
mai înţelege forţa ca forţă, am recădea în mecanicism, am uita 
diferenţa dintre forţe care constituie însăşi fiinţa lor şi am ignora 
elementul din care derivă geneza lor reciprocă. Forţa este cea care 
poate, voinţa de putere este cea care vrea. Ce înseamnă o atare 
distincţie? Fragmentul citat mai sus ne invită să comentăm fiecare 
cuvânt în parte. - Conceptul de forţă este prin însăşi natura lui unul 
victorios , şi aceasta deoarece raportul forţei cu forţa, aşa cum este 
el înţeles în acest concept, este acela de dominaţie: dintre două forţe 
aflate în raport, una e dominatoare, cealaltă dominată. (Chiar şi 
Dumnezeu şi universul sunt prinşi într-un raport de dominaţie, 
oricât de discutabilă ar fi, în acest caz, interpretarea unui asemenea 
raport.) Totuşi, acest concept victorios al forţei are nevoie de o 
completare, iar această completare este ceva interior, o vrere lăun¬ 
trică. N-ar fi victorios fără un asemenea adaus. Şi aceasta pentru că 
raporturile de forţe rămân indeterminate atâta timp cât forţei înseşi 
nu i se adaugă un element capabil să le determine dintr-un dublu 
punct de vedere. Forţele aflate în raport trimit la o dublă geneză 
simultană: geneza reciprocă a diferenţei lor de cantitate şi geneza 
absolută a calităţii lor respective. Voinţa de putere se adaugă, deci, 
forţei, dar ca un element diferenţiator şi genetic, ca elementul intern 
al producerii sale. Ea nu are nimic antropomorfe în natura ei. Mai 


43. VP, II, 23: „Principiul meu este că voinţa psihologilor anteriori 
este o generalizare nejustificată, că această voinţă mi există, că în loc să se 
conceapă expresiile diverse ale unei voinţe determinate sub diverse forme, 
s-a eliminat caracteristica voinţei fiindu-i amputate conţinutul şi direcţia; 
este cazul, în primul rând, al lui Schopenhauer; ceea ce el numeşte voinţă 
nu este decât un cuvânt gol“. 
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exact: ea se adaugă forţei ca principiul intern al determinării cali¬ 
tăţii ei într-un raport (x + dx) şi ca principiul intern al determinării 
cantitative a însuşi acestui raport ( dyldx ). Voinţa de putere trebuie 
considerată în acelaşi timp ca element genealogic al forţei şi al 
forţelor. Prin urmare, întotdeauna prin voinţa de putere o forţă 
triumfa asupra altora, le domină şi le comandă. Mai mult: tot voinţa 
de putere ( dy ) este şi cea care face ca o forţă să se supună în cadrul 
unui raport; din voinţă de putere se supune ea 44 . 

Am reuşit să întrevedem, într-o anumită măsură, raportul 
dintre eterna reîntoarcere şi voinţa de putere, dar nu l-am elucidat 
şi nu l-am analizat până la capăt. Voinţa de putere este în acelaşi 
timp elementul genetic al forţei şi principiul sintezei forţelor. Dar 
faptul că această sinteză formează eterna reîntoarcere, că forţele din 
această sinteză şi conform principiului ei se reproduc în mod nece¬ 
sar, nu putem încă să-I înţelegem. în schimb, existenţa acestei pro¬ 
bleme dezvăluie un aspect istoric important al filosofiei lui 
Nietzsche: situaţia ei complexă în raport cu kantianismul. Concep¬ 
tul de sinteză se află în centrul kantianismului, este descoperirea 
lui. Or, ştim că postkantienii i-au reproşat lui Kant, din două puncte 
de vedere, că a compromis această descoperire: din punctul de 
vedere al principiului ce guverna sinteza şi din punctul de vedere al 
reproducerii obiectelor în cadrul sintezei înseşi. Se cerea un prin¬ 
cipiu care să nu fie doar condiţionant în raport cu obiectele, ci cu 
adevărat genetic şi producător (principiu de diferenţiere şi de deter¬ 
minare internă); se denunţa, la Kant, supravieţuirea unor armonii 
miraculoase între termeni care rămâneau exteriori. Unui principiu 
de diferenţiere şi de determinare internă i se cerea o raţiune nu 
numai pentru sinteză, ci şi pentru reproducerea diversului în sinteza 
ca atare 43 . Or, dacă Nietzsche se înscrie în istoria kantianismului 
este tocmai prin maniera originală în care el participă la aceste 


44. Z, II, „Despre depăşirea de sine“: „Dar cum e cu putinţă-aşa 
ceva? m-am întrebat. Şi ce convinge pe un om să-asculte şi să porun¬ 
cească, şi poruncind să se supună? Deci daţi-mi ascultare, înţelepţilor! 
Puneţi-mă la încercare serios, dacă m-am furişat până-n adâncul vieţii 
înseşi şi până-n rădăcinile simţirii sale! Oriunde am găsit viaţă, găsit-am 
voinţă de putere; chiar şi-n voinţa servitorului găsit-am voinţa de a fi 
stăpân" (cf. VP, II, 91). 

45. Despre aceste probleme care se pun după Kant, cf. M. Gueroult, 
La philosophie transcendantale de Salomon Madhon, La doctrine de la 
Science che: Fichte', şi M. Vuillemin, L’heritage kantien et la revolution 
copernicienne. 
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cerinţe postkantiene. El a făcut din sinteză o sinteză a forţelor; căci, 
nebăgându-se de seamă că sinteza era o sinteză de forţe, i se ignora 
acesteia însuşi sensul, natura şi conţinutul. El a înţeles sinteza for¬ 
ţelor ca eternă reîntoarcere, şi a aflat, prin urmare, în inima sintezei, 
reproducerea diversului. A stabilit care este principiul sintezei, 
voinţa de putere, şi a determinat-o pe aceasta ca elementul diferen- 
ţiator şi genetic al forţelor aflate în prezenţă. Fie şi amânând pentru 
ceva mai târziu o mai atentă verificare a acestei supoziţii, credem 
că la Nietzsche nu există doar o descendenţă kantiană, ci şi o 
rivalitate, pe jumătate recunoscută, pe jumătate ascunsă. Nietzsche 
nu are, faţă de Kant, aceeaşi poziţie cu a lui Schopenhauer: el nu 
încearcă, precum acesta, o interpretare care şi-ar propune să smulgă 
kantianismul din avatarurile lui dialectice, deschizându-i noi ori¬ 
zonturi. Şi aceasta deoarece, pentru Nietzsche, avatarurile dialec¬ 
tice nu vin din afară şi au, drept cauză primă, tocmai insuficienţele 
criticii. O transformare radicală a kantianismului, o reinventare a 
criticii pe care Kant o trădase exact pe măsură ce-o elabora, o 
reluare a proiectului critic pe noi baze şi cu noi concepte, iată ce 
anume pare a fi căutat (şi a fi şi găsit, prin „eterna reîntoarcere 11 şi 
„voinţa de putere 11 ) Nietzsche. 

7) Terminologia lui Nietzsche 

Chiar dacă vom comite o anticipare a analizelor care rămân 
de făcut, este momentul să fixăm câteva puncte din terminologia lui 
Nietzsche. De ea depinde întreaga rigoare a acestei filosofii, a cărei 
precizie sistematică a fost pe nedrept suspectată. Pe nedrept 
oricum, fie pentru a extrage motive de bucurie, fie pentru a regreta. 
De fapt, Nietzsche utilizează noi termeni foarte precişi pentru noi 
concepte foarte precise: 1° Nietzsche numeşte voinţă de putere 
elementul genealogic al forţei. „Genealogic 11 vrea să însemne dife- 
renţiator şi genetic. Voinţa de putere este elementul diferenţiator al 
forţelor, altfel spus elementul de producere a diferenţei de cantitate 
dintre două sau mai multe forţe presupuse a se afla în raport. Voinţa 
de putere este elementul genetic al forţei, altfel spus elementul de 
producere a calităţii care-i revine fiecărei forţe în parte în cadrul 
acestui raport. Voinţa de putere, ca principiu, nu suprimă hazardul, 
ci, dimpotrivă, îl presupune, căci, fără el, ea nu ar cunoaşte nici 
plasticitate şi nici metamorfoză. Hazardul este punerea în relaţie a 
forţelor; voinţa de putere, principiul determinant al acestei relaţii. 
Voinţa de putere se adaugă cu necesitate forţelor, dar nu se poate 
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adăuga decât unor forţe deja puse în raport de către hazard. Voinţa 
de putere cuprinde hazardul în inima ei, numai ea este capabilă să 
afirme întregul hazard; 

2° Din voinţa de putere ca element genealogic derivă în 
acelaşi timp diferenţa de cantitate a forţelor aflate în raport şi cali¬ 
tatea respectivă a acestor forţe. In funcţie de diferenţa lor de cantitate, 
aceste forţe sunt considerate ca fiind dominatoare sau dominate. în 
funcţie de calitatea lor, forţele sunt considerate ca fiind active sau 
reactive. Există voinţă de putere atât în forţa activă sau dominatoare, 
cât şi în forţa reactivă sau dominată. Or, diferenţa de cantitate fiind, 
în fiece caz, ireductibilă, zadarnic am vrea s-o măsurăm dacă nu vom 
interpreta calităţile forţelor aflate în prezenţă. Forţele sunt 
esenţialmente diferenţiate şi calificate. Diferenţa de calitate, ele şi-o 
exprimă prin calitatea ce-i revine fiecăreia în parte. Tocmai aceasta 
este problema interpretării: un fenomen, un eveniment fiind date, mai 
trebuie să estimăm şi calitatea forţei care le conferă un sens şi, de 
aici, să măsurăm raportul dintre forţele aflate în prezenţă. Să nu 
uităm că, în fiece caz, interpretarea se izbeşte de tot soiul de 
dificultăţi şi de probleme delicate: este nevoie de o percepţie „extrem 
de fină“, de felul celei pe care o aflăm în corpurile chimice; 

3° Calităţile forţelor îşi au principiul în voinţa de putere. Şi 
dacă vom întreba: „Cine interpretează?' 1 , vom răspunde: voinţa de 
putere, voinţa de putere este cea care interpretează 46 . Dar pentru a 
se afla, astfel, la sursa calităţilor forţei, este nevoie ca voinţa de 
putere să aibă ea însăşi calităţi, deosebit de fluente, şi mai subtile 
decât cele ale forţei. „Ceea ce domneşte este calitatea cu totul 
momentană a voinţei de putere 47 ? 1 Aceste calităţi ale voinţei de 
putere care se raportează, aşadar, nemijlocit la elementul genetic 
sau genealogic, aceste elemente calitative, fluente, primordiale, 
seminale nu trebuie să fie confundate cu calităţile forţei. De aceea 
şi este esenţial să insistăm asupra termenilor pe care îi foloseşte 
Nietzsche: activ şi reactiv desemnează calităţile originare ale forţei, 
în vreme ce afirmativ şi negativ desemnează calităţile primordiale 
ale voinţei de putere. A afirma şi a nega, a aprecia şi a deprecia 
exprimă voinţa de putere, aşa cum a acţiona şi a reacţiona exprimă 
forţa. (Şi aşa cum forţele reactive nu sunt deloc mai puţin nişte 
forţe, şi voinţa de a nega, nihilismul sunt tot voinţă de putere: „... o 
voinţă de neant, o silă de viaţă, o răzvrătire împotriva condiţiilor 


46. VP, 1, 204 şi II, 130. 

47. VP, II, 39. 



Nietzsche şi filosofia 


65 


fundamentale ale vieţii, dar este şi rămâne o voinţă 48 “.) Or, dacă se 
cuvine să acordăm cea mai mare importanţă acestei distincţii între 
cele două feluri de calităţi este pentru că ea se regăseşte în chiar 
miezul filosofiei lui Nietzsche; între acţiune şi afirmaţie, între 
reacţiune şi negaţie există o afinitate profundă, o complicitate, dar 
nici un fel de confuzie. Mai mult, determinarea acestor afinităţi 
pune în joc întreaga artă a filosofiei. Pe de o parte, este evident că 
există afirmaţie în orice acţiune şi negaţie în orice reacţiune. Dar, 
pe de altă parte, acţiunea şi reacţiunea sunt mai curând asemeni 
unor mijloace, asemeni unor mijloace sau instrumente ale voinţei 
de putere care afirmă şi care neagă: forţele reactive, instrumente ale 
nihilismului. Dar, tot pe de altă parte, acţiunea şi reacţiunea au 
nevoie de afirmaţie şi de negaţie ca de ceva care le depăşeşte, dar 
care e necesar pentru ca ele să-şi poate realiza propriile scopuri. în 
sfârşit, şi mai în profunzime, afirmaţia şi negaţia exced acţiunea şi 
reacţiunea, pentru că sunt calităţile nemijlocite ale devenirii înseşi: 
afirmaţia nu e acţiunea, ci puterea de a deveni activ, devenirea-activ 
în persoană; negaţia nu este simpla reacţiune, ci o devenire 
reactivă. Este ca şi cum afirmaţia şi negaţia ar fi în acelaşi timp 
imanente şi transcendente faţă de acţiune şi de reacţiune; împreună 
cu urzeala forţelor, ele constituie lanţul devenirii. Afirmaţia este 
cea care ne face să intrăm în lumea glorioasă a lui Dionysos, fiinţa 
devenirii; negaţia este cea care ne aruncă în adâncul neliniştitor de 
unde provin forţele reactive; 

4° Pentru toate aceste motive, Nietzsche poate să spună: 
voinţa de putere nu este numai cea care interpretează, ci şi cea care 
evaluează 49 . A interpreta înseamnă a determina forţa care dă un 
sens lucrului. A evalua înseamnă a determina voinţa de putere care 
dă lucrului o valoare. Valorile nu se lasă, prin urmare, abstrase faţă 
de punctul de vedere din care-şi extrag valoarea, şi nici sensul, faţă 
de punctul de vedere din care-şi extrage semnificaţia. Voinţa de 
putere ca element genealogic este cea din care derivă semnificaţia 
sensului şi valoarea valorilor. Despre ea vorbeam, fără a o numi, în 
deschiderea capitolului anterior. Semnificaţia unui sens constă în 
calitatea forţei care se exprimă în lucru: acea forţă este activă sau 
reactivă, dar de ce nuanţă? Valoarea unei valori constă în calitatea 
voinţei de putere care se exprimă în lucrul corespondent: voinţa de 
putere este aici afirmativă sau negativă, dar de ce nuanţă? Arta 


48. GM, III, 28. 

49. VP, II, 29: „Orice valoare presupune o evaluare". 
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filosofiei devine cu atât mai complicată cu cât aceste probleme de 
interpretare şi de evaluare trimit una la alta şi se prelungesc una în 
alta. - Ceea ce Nietzsche numeşte nobil, înalt, stăpân este când 
forţa activă, când voinţa afirmativă. Ceea ce el numeşte josnic, 
grosolan, sclav este când forţa reactivă, când voinţa negativă. De ce 
tocmai aceşti termeni, şi aceasta o vom înţelege ceva mai târziu. 
Dar o valoare are de fiecare dată o genealogie de care depinde 
nobleţea sau josnicia a ceea ce ea ne invită să credem, să simţim şi 
să gândim. Ce josnicie îşi poate afla expresia într-o valoare şi ce 
nobleţe în alta, numai genealogistul este apt să descopere, pentru că 
ştie să mânuiască elementul diferenţiator: el este maestrul criticii 
valorilor 50 . Eliminăm orice sens al noţiunii de valoare atâta timp 
cât nu vedem în valori tot atâtea receptacule care trebuie străpunse, 
tot atâtea statui care trebui sparte pentru a afla ce conţin, cea mai 
înaltă nobleţe sau cea mai josnică abjecţie. La fel ca şi membrele 
împrăştiate ale lui Dionysos, doar statuile de nobleţe se refac. A 
vorbi despre nobleţea valorilor în general este dovada unei gândiri 
care are tot interesul să-şi ascundă propria josnicie: ca şi cum valori 
întregi n-ar avea drept sens şi, tocmai, drept valoare, decât de a 
servi ca refugiu şi ca manifestare pentru tot ce e josnic, grosolan, 
sclav. Nietzsche, creator al filosofiei valorilor, ar fi văzut, dacă ar fi 
trăit ceva mai mult, noţiunea cea mai critică servind şi decăzând în 
conformismul ideologic cel mai plat, cel mai josnic; loviturile de 
ciocan ale filosofiei valorilor devenind lovituri de cădelniţă; 
polemica şi agresivitatea, înlocuite de resentiment, paznic exigent 
al ordinii stabilite, câine de pază al valorilor zilei; genealogia, luată 
în stăpânire de sclavi: uitarea calităţilor, uitarea originilor 51 . 

8) Origine şi imagine răsturnată 

La origine, există diferenţa dintre forţele active şi cele reac¬ 
tive. Acţiunea şi reacţiunea nu se află într-un raport de succesiune, 
ci de coexistenţă în originea însăşi. Tocmai de aceea complicitatea 


50. GM, Prefaţă, 6: „avem nevoie de o critică a valorilor morale, în 
primul rând trebuie pusă în discuţie însăşi valoarea acestor valori. 

51. Teoria valorilor se îndepărtează cu atât mai mult de origini cu 
cât pierde din vedere principiul conform căruia a evalua = a crea. Inspiraţia 
nietzscheană este reînviată mai cu seamă în cercetări precum cele ale lui 
M. Polin, referitoare la creaţia valorilor. Cu toate acestea, din punctul de 
vedere al lui Nietzsche, corelativul creaţiei de valori nu poate să fie în nici 
un caz contemplarea lor, ci critica radicală a tuturor valorilor „în curs“. 
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dintre forţele active şi afirmaţie şi cea dintre forţele reactive şi 
negaţie se dezvăluie încă din principiu: negativul se găseşte deja în 
totalitate de partea reacţiunii. Invers, doar forţa activă se afirmă, ea 
îşi afirmă diferenţa, ea face din propria sa diferenţă un obiect de 
bucurie şi de afirmare. Forţa reactivă, chiar şi atunci când se 
supune, limitează forţa activă, îi impune îngrădiri şi restricţii par¬ 
ţiale, este posedată deja de spiritul negativului 52 . Iată de ce originea 
însăşi presupune, într-o oarecare măsură, o imagine răsturnată de 
sine: văzut din perspectiva forţelor reactive, elementul diferenţiator 
genealogic apare răsturnat, diferenţa a devenit negaţie, afirmaţia a 
devenit contradicţie. O imagine răsturnată a originii însoţeşte origi¬ 
nea: ceea ce este „da“ din punctul de vedere al forţelor active 
devine „nu“ din punctul de vedere al forţelor reactive, ceea ce este 
afirmare de sine devine negare a celuilalt. Este ceea ce Nietzsche 
numeşte „întoarcerea privirii ce apreciază 53 “. Forţele active sunt 
nobile; dar se află ele însele în faţa unei imagini plebee, reflectată 
de forţele reactive. Genealogia este arta diferenţei şi a distincţiei, 
arta nobleţei; dar ea se vede pe sine pe dos în oglinda forţelor 
reactive. Imaginea ei apare, atunci, ca imaginea unei „evoluţii". - 
Iar această evoluţie este înţeleasă când după model german, ca o 
evoluţie dialectică şi hegeliană, ca dezvoltarea contradicţiei; când 
după model englez, ca o derivare utilitară, ca dezvoltarea bene¬ 
ficiului şi a interesului. întotdeauna însă, adevărata genealogie îşi 
află caricatura în imaginea pe care o dă despre ea evoluţionismul, 
esenţialmente reactiv: fie el englez sau german, evoluţionsimul este 
imaginea reactivă a genealogiei 54 . Ţine, de aceea, de însăşi esenţa 
forţelor reactive să nege încă de la origine diferenţa care le consti¬ 
tuie la origine, să răstoarne elementul diferenţiator din care derivă, 
să ofere despre el o imagine deformată. „Diferenţa generează ură 55 .“ 
Acesta şi este motivul pentru care acestea nu se înţeleg pe ele însele 
ca nişte forţe, şi preferă să se întoarcă mai curând împotriva lor 
înseşi decât să se înţeleagă drept ceea ce sunt şi să accepte 


52. GM, II, 11. 

53. GM, I, 10. (în loc să se afirme pe ele însele şi să nege prin 
simplă consecinţă, forţele reactive încep prin a nega ceea ce diferă de ele, 
se opun mai întâi faţă de ceea ce nu se confundă cu ele însele.) 

54. Asupra concepţiei engleze a genealogiei ca evoluţie: GM, 
Prefaţă, 7, şi I, 1-4. Despre mediocritatea acestei gândiri engleze: BR, 253. 
Asupra concepţiei germane a genealogiei ca evoluţie, şi despre 
mediocritatea acesteia: GS, 357 şi BR, 244. 

55. BR, 263. 
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diferenţa. „Mediocritatea" gândirii pe care-o denunţă Nietzsche 
trimite întotdeauna la mania de a interpreta şi de a evalua 
fenomenele plecând de la nişte forţe reactive, fiecare soi de gândire 
naţională alegându-şi-le pe ale sale. Dar însăşi această manie îşi are 
originea în origine, în imaginea răsturnată. Conştiinţa şi 
conştiinţele, simplă developare a acestei imagini reactive... 

Un pas în plus: să presupunem că, profitând de anumite 
împrejurări externe sau interne, forţele reactive ajung să triumfe şi 
să neutralizeze forţa activă. Am ieşit din origine: nu mai e vorba de 
o imagine răsturnată, ci de o dezvoltare, de o developare a acestei 
imagini, de o răsturnare a valorilor înseşi 56 ; josul s-a cocoţat sus, 
forţele reactive au triumfat. Dacă ele triumfă, acest fapt se dato¬ 
rează voinţei negative, voinţei de neant care developează imaginea; 
triumful lor nu este însă unul imaginar. întrebarea este: cum reuşesc 
forţele reactive să triumfe? Altfel spus: atunci când triumfa asupra 
forţelor active, forţele reactive devin cumva, la rândul lor, 
dominatoare, agresive şi înrobitoare, formează ele, împreună, o 
forţă mai mare, care ar fi la rândul ei activă? Nietzsche răspunde: 
forţele reactive, chiar şi unindu-se, nu compun o forţă mai mare 
care ar fi activă. Ele procedează cu totul altfel: descompun; separă 
forţa activă de ceea ce aceasta poate ; sustrag din forţa activă o 
parte sau aproape toată puterea acesteia; şi, prin asta, ele nu devin 
active, ci, din contră, fac ca forţa activă să li se alăture, devenind ea 
însăşi reactivă într-un sens nou. Presimţim că, plecând de la 
originea sa şi dezvoltându-se, conceptul de reacţiune îşi schimbă 
semnificaţia: o forţă activă devine reactivă (într-un sens nou) atunci 
când nişte forţe reactive (în primul sens) o separă de ceea ce ea 
poate. Cum este posibilă, în amănunt, o asemenea separaţie 
Nietzsche va face analiza. Se impune însă să constatăm deja că 
Nietzsche, cu mare grijă, nu prezintă niciodată triumful forţelor 
reactive ca pe compunerea unei forţe superioare forţei active, ci ca 
pe o sustracţie şi ca pe o divizare. Nietzsche va dedica o întreagă 
carte analizării figurilor triumfului reactiv în lumea umană: 
resentimentul, conştiinţa încărcată, idealul ascetic; pentru fiece caz 
în parte, el va arăta că forţele reactive nu triumfa compunând o 
forţă superioară, ci „separând" forţa activă de ea însăşi 57 . Şi, în 
fiece caz în parte, această separare se bazează pe o ficţiune, pe o 
mistificare şi pe o falsificare. Voinţa de neant este cea care dezvoltă 


56. Cf. GM, I, 7. 

57. Cf. cele trei disertaţii ale GM. 
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imaginea negativă şi răsturnată, ea este cea care operează sustrac- 
ţia, scăderea. Or, în operaţiunea de sustracţie există întotdeauna 
ceva imaginar, de care depune mărturie utilizarea negativă a numă¬ 
rului. Dacă, prin urmare, vrem să oferim o transcriere numerică a 
victoriei forţelor reactive, nu trebuie să recurgem la o adunare prin 
care forţele reactive, reunite, ar deveni mai puternice decât forţa 
activă, ci la o scădere care separă forţa activă de ceea ce ea poate, 
care îi neagă diferenţa pentru a o transforma, la rându-i, într-o forţă 
reactivă. Astfel încât nu mai este de-ajuns ca reacţia să triumfe 
pentru ca ea să înceteze a mai fi o reacţiune; dimpotrivă. Forţa 
activă este separată de ceea ce ea poate printr-o ficţiune, ceea ce nu 
înseamnă că ea nu devine, prin asta, mai puţin cu adevărat reactivă 
- tocmai prin acest mijloc devine ea cu adevărat reactivă. De unde, 
la Nietzsche, utilizarea cuvintelor „josnic", „ignobil", „sclav": 
aceste cuvinte desemnează starea forţelor reactive care se înalţă în 
rang şi atrag forţa activă într-o capcană, înlocuind stăpânii cu nişte 
sclavi care nu încetează să fie sclavi. 

9) Problema măsurării forţelor 

Tocmai de aceea nu putem noi nici să măsurăm foiţele cu o 
unitate abstractă şi nici să le determinăm cantitatea şi calitatea 
respectivă luând drept criteriu stadiul real al forţelor dintr-un 
sistem. Spuneam: forţele active sunt forţele superioare, forţele 
dominatoare, forţele cele mai puternice. Dar forţele inferioare pot 
triumfa fără a înceta să fie inferioare în cantitate, fără a înceta să fie 
reactive în calitate şi fără a înceta să fie sclave ca mod. Una dintre 
cele mai mari propoziţii din Voinţa de putere este aceasta: „Cei 
puternici trebuie întotdeauna apăraţi de cei slabi 58 “. Nu ne putem 
baza pe starea de fapt a unui sistem de forţe şi nici pe rezultatul 
luptei dintre aceste forţe pentru a putea să conchidem: unele sunt 
active, celelalte sunt reactive. împotriva lui Darwin şi a 
evoluţionismului, Nietzsche remarcă: „Admiţând însă că această 
luptă există - şi într-adevăr, poate fi întâlnită -, ea sfârşeşte din 
păcate invers de cum o doreşte şcoala lui Darwin, de cum ar fi 
poate îngăduit s-o dorim împreună cu ea: anume în defavoarea 
celor puternici, a celor privilegiaţi, a excepţiilor fericite 59 ". Tocmai 
în acest sens, în primul rând, este interpretarea o artă atât de 

58. VP, I, 395. 

59. Am. id., „Incursiunile unui inactual", 14. 
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dificilă: noi trebuie să judecăm dacă forţele care triumfa sunt infe¬ 
rioare sau superioare, reactive sau active; dacă triumfa în calitate de 
forţe dominate sau în calitate de forţe dominatoare. în acest 
domeniu nu există fapte, nu există decât interpretări. Nu trebuie să 
concepem măsurarea forţelor ca pe un procedeu de fizică abstractă, 
ci ca pe actul fundamental al unei fizici concrete, nu ca pe o tehnică 
indiferentă, ci ca pe arta de a interpreta diferenţa şi calitatea 
independent de starea de fapt. (Nietzsche spune uneori: „în afara 
ordinii sociale existente 60 “.) 

Această problemă readuce la viaţă o veche polemică, o 
discuţie celebră între Callicles şi Socrate. Măsură în care Nietzsche 
ne apare apropiat de Callicles, iar Callicles, completat imediat de 
Nietzsche. Callicles se străduieşte să stabilească distincţia dintre 
natură şi lege. El numeşte lege tot ceea ce separă o forţă de ceea ce 
ea poate; legea, privită astfel, exprimă triumful celor slabi asupra 
celor puternici. Nietzsche adaugă: triumful reacţiunii asupra 
acţiunii. Este, într-adevăr, reactiv tot ceea ce separă o forţă; şi tot 
reactivă este şi starea unei forţe care e separată de ceea ce poate. 
Este, dimpotrivă, activă orice forţă care merge până la capătul 
puterii ei. Faptul că o forţă merge până la capăt nu reprezintă o lege, 
ci chiar opusul legii 61 . - Socrate îi răspunde lui Callicles: nu este 
cazul să operăm o distincţie între natură şi lege; căci dacă cei slabi 
triumfa este pentru că, reuniţi, ei formează o forţă mai puternică 
decât forţa celui puternic; legea triumfa din punctul de vedere al 
naturii înseşi. Callicles nu se plânge că a fost prost înţeles, ci o ia 
de la capăt: chiar şi atunci când triumfa, sclavul nu încetează să fie 
tot sclav; atunci când cei slabi triumfa, ei n-o fac formând o forţă 
mai mare, ci separând forţa de ceea ce ea poate. Forţele nu trebuie 
comparate în mod abstract; forţa concretă, din punctul de vedere al 
naturii, este cea care merge până la ultimele consecinţe, până la 
capătul capacităţii [puissance] şi al dorinţei ei. Socrate obiectează 
încă o dată: ceea ce contează pentru tine, Callicles, este plăcerea. 
Defineşti orice bun prin plăcere... 

Este de remarcat ce anume se petrece între sofist şi dialecti¬ 
cian: de partea cui este buna-credinţă, ca şi rigoarea raţionamen- 


60. VP, III, 8. 

61. VP , II, 85: „Constatăm că în chimie, fiecare corp îşi întinde 
puterea atât de mult pe cât poate"; II, 374: „Nu există o lege; fiecare putere 
merge clipă de clipă până la ultimele ei consecinţe"; II, 369: „Mă feresc să 
vorbesc de legi chimice, cuvântul acesta are un gust moral. Este vorba, mai 
degrabă, de a constata, în mod absolut, nişte relaţii de putere". 
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tului. Callicles e agresiv, dar nu are resentiment. Preferă să renunţe 
a mai vorbi; este clar că, prima dată, Socrate nu înţelege, iar a doua 
oară vorbeşte despre altceva. Cum să-i explice Callicles lui Socrate 
că „dorinţa" nu este asocierea dintre o plăcere şi o durere, durerea 
de a o îndura, plăcerea de a o satisface? Că plăcerea şi durerea sunt 
doar nişte reacţiuni, nişte proprietăţi ale forţelor reactive, nişte 
constatări ale adaptării sau ale neadaptării? Şi cum să-l facă să 
înţeleagă că cei slabi nu compun o forţă mai puternică? Socrate pe 
jumătate n-a înţeles, pe jumătate n-a ascultat: e mult prea animat de 
resentiment dialectic şi de spirit de răzbunare. Tocmai el, atât de 
exigent cu alţii, atât de chiţibuşar când i se dă un răspuns... 

10) Ierarhia 

Şi Nietzsche are propriii săi Socrate. Este vorba de liber- 
cugetători. Aceştia spun: „De ce te plângi? Cum ar fi putut cei slabi 
să iasă victorioşi dacă n-ar fi alcătuit ei înşişi o forţă superioară?"; 
„Să ne înclinăm în faţa faptului împlinit 62 ". Aşa arată pozitivismul 
modern: pretindem a face o critică a valorilor, pretindem a respinge 
orice apel la valorile transcendente, le declarăm demodate, dar 
numai pentru a le regăsi ca forţe conducând lumea actuală. 
Biserică, morală, stat etc.: nu li se discută valoarea decât pentru a li 
se admira forţa umană şi conţinutul uman. Liber-cugetătorul are 
mania cu totul aparte de a vrea să recupereze toate conţinuturile, 
întreg pozitivul, fără însă a se întreba vreodată în legătură cu natura 
acestor conţinuturi aşa-zis pozitive şi nici în privinţa originii şi a 
calităţii forţelor umane corespondente. Este ceea ce Nietzsche 
numeşte „faitalisme “ [“faptalism", „factalism", „fatalism al fapte¬ 
lor" etc.; n. f.] 63 . Liber-cugetătorul vrea să recupereze conţinutul 
religiei, dar nu se întreabă niciodată dacă religia nu conţine cumva 
tocmai forţele cele mai josnice ale omului, despre care ar trebui să 
ne dorim mai curând să rămână pe dinafară. Iată de ce nu este 
posibil să avem încredere în ateismul unui liber-cugetător, fie el 
democrat ori chiar socialist: „Biserica este cea care ne repugnă şi 
nu otrava ei... 64 “. Iată ce anume caracterizează, în esenţă, poziti¬ 
vismul şi umanismul liber-cugetătorului: „faitalismul", neputinţa 
de a interpreta, necunoaşterea calităţilor forţei. Imediat ce apare 


62. GM, I, 9. 

63. GM, III, 24. 

64. GM, 1, 9. 
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ceva de felul unei forţe umane sau al unei fapte omeneşti, liber- 
cugetătorul aplaudă, fără a se întreba dacă acea forţă nu este cumva 
de extracţie joasă, iar acea faptă, opusul unei fapte măreţe: „Ome¬ 
nesc, prea omenesc 11 . Pentru că nu ţine cont de calităţile forţei, 
libera-cugetare se află prin însăşi vocaţia sa în slujba forţelor 
reactive şi traduce triumful acestora. Căci fapta este întotdeauna a 
celor slabi împotriva celor puternici: „Fapta este întotdeauna stupidă, 
dat fiind că a semănat dintotdeauna mai mult cu o vacă decât cu un 
zeu 65 “. Liber-cugetătorului, Nietzsche îi opune spiritul liber, 
spiritul de interpretare însuşi, care judecă forţele din punctul de 
vedere al originii şi al calităţii lor: „Nu există fapte, nu există decât 
interpretări 6611 . Critica liber-cugetării este o temă constantă în opera 
lui Nietzsche. Şi aceasta, fară-ndoială, pentru că această critică 
descoperă un punct de vedere conform căruia ideologii diferite pot 
fi atacate în acelaşi timp: pozitivismul, umanismul şi dialectica. 
Referinţa pentru fapt în pozitivism, exaltarea faptei umane în 
umanism şi mania recuperării conţinuturilor umane în dialectică. 

Cuvântul ierarhie are, la Nietzsche, două înţelesuri. El sem¬ 
nifică, în primul rând, diferenţa dintre forţele active şi cele reactive, 
superioritatea forţelor active asupra forţelor reactive. Nietzsche poate, 
aşadar, să vorbească despre un „rang imuabil şi înnăscut în cadrul 
ierarhiei 1167 ; iar problema ierarhiei este ea însăşi problema spiritelor 
libere 6S . Dar ierarhie mai înseamnă, totodată, şi triumful forţelor 
reactive, contagiunea forţelor reactive şi organizarea complicată 
care rezultă de-aici, în care cei slabi au învins, cei puternici sunt 
contaminaţi, iar sclavul care n-a încetat a fi sclav triumfa asupra unui 
stăpân care a încetat să mai fie stăpân: domnia legii şi a virtuţii. în 
acest al doilea sens, morala şi religia sunt tot nişte teorii ale ierar¬ 
hiei 69 . Dacă vom compara cele două înţelesuri, vom vedea că al 
doilea apare ca reversul celui dintâi. Noi facem din biserică, morală 
şi stat stăpânii şi deţinătorii întregii ierarhii. Avem ierarhia pe care 
o merităm, noi, care suntem esenţialmente reactivi, noi, care luăm 
victoriile reacţiunii drept o metamorfoză a acţiunii şi pe sclavi drept 
noi stăpâni - noi, care nu recunoaştem ierarhia decât pe dos. 

Nietzsche îl numeşte slab sau sclav nu pe cel mai puţin 
puternic, ci pe cel care, oricare i-ar fi forţa, este separat de ceea ce 


65. Cons. in., I, „Despre foloasele şi daunele istoriei pentru viaţă 11 , 8. 

66. VP, II, 133. 

67. BR, 263. 

68. OO, Prefaţă, 7. 

69. VP, III, 385 şi 391. 
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poate. Cel mai puţin puternic este la fel de puternic ca şi cel 
puternic dacă merge până la capăt, pentru că şiretenia, subtilitatea, 
spiritualitatea, chiar farmecul cu care el îşi completează deficitul de 
forţă aparţin tocmai acestei forţe şi fac ca ea să nu fie deloc mai 
mică 70 . Măsurarea forţelor şi calificarea lor nu depind cu nimic de 
cantitatea absolută, ci de efectuarea relativă. Nu se poate judeca în 
privinţa forţei sau a slăbiciunii luând drept criteriu rezultatul luptei 
şi succesul. Căci, încă o dată: este un fapt că cei slabi triumfa; 
aceasta este chiar esenţa faptului. Nu se poate judeca în privinţa 
forţelor decât dacă se ţine seama, în primul rând, de calitatea lor, 
activă sau reactivă; în al doilea rând, de afinitatea acestei calităţi cu 
polul corespondent al voinţei de putere, afirmativ sau negativ; şi, în 
al treilea rând, de nuanţa de calitate pe care o prezintă forţa într-un 
moment sau altul al dezvoltării ei, în raport cu afinitatea ei. Astfel 
privind lucrurile, forţa reactivă este: 1° forţă utilitară, de adaptare şi 
de limitare parţială; 2° forţă care separă forţa activă de ceea ce 
aceasta poate, care neagă forţa activă (triumf al celor slabi sau al 
sclavilor); 3° forţă separată de ceea ce ea poate, care se neagă pe ea 
însăşi şi se întoarce împotriva ei înseşi (domnie a celor slabi sau a 
sclavilor). Şi, paralel, forţa activă este: 1° forţă plastică, 
dominatoare şi înrobitoare; 2° forţă care merge până la capătul a 
ceea ce poate; 3° forţă care îşi afirmă diferenţa, care face din 
propria-i diferenţă un obiect de delectare şi de afirmare. Forţele nu 
pot fi determinate concret şi complet decât dacă se ţine seama de 
aceste trei perechi de caracteristici în mod simultan. 


11) Voinţă de putere şi sentiment al puterii 

Ştim ce este voinţa de putere: elementul diferenţiator, ele¬ 
mentul genealogic care determină raportul forţei cu forţa şi care 
produce calitatea forţei, lată de ce voinţa de putere trebuie să se 
manifeste în forţa ca atare. Studierea manifestărilor voinţei de 
putere trebuie efectuată cu cea mai mare grijă, pentru că dina¬ 
mismul forţelor depinde în întregime de ea. Dar ce înseamnă: 
voinţa de putere se manifestă? Raportul dintre forţe este deter¬ 
minat, pentru fiece caz în parte, în măsura în care o forţă este 
afectată de alte forţe, inferioare sau superioare. Rezultă că voinţa 


70. Cele două animale ale lui Zarathustra sunt vulturul şi şarpele: 
vulturul este puternic şi mândru, dar nici şarpele nu e mai puţin mândru, 
dat fiind că este şiret şi fermecător; cf. „Precuvântarea lui Zarathustra 11 , 10. 
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de putere [volonte de puissance] se manifestă ca o putere de a fi 
afectat [pouvoir d’etre affecte], Această putere nu este o posibi¬ 
litate abstractă: ea este obligatoriu împlinită şi efectuată în fiecare 
moment de către celelalte forţe cu care aceasta se află în raport. Nu 
trebuie să ne mirăm de dublul aspect al voinţei de putere: ea 
determină raportul forţelor între ele, din punctul de vedere al 
genezei şi al producerii lor; dar ea este, totodată, determinată de 
forţele aflate în raport, din punctul de vedere al propriei manifes¬ 
tări. Iată de ce, de fiecare dată, voinţa de putere este determinată şi, 
în acelaşi timp, determină, este calificată şi, în egală măsură, 
califică. In primul rând, aşadar, voinţa de putere se manifestă ca 
putere de a fi afectat, ca putere determinată a forţei de a fi ea însăşi 
afectată. - Este greu să conteşti, aici, la Nietzsche, o inspiraţie 
spinozistă. Spinoza, într-o teorie extrem de profundă, voia ca 
oricărei cantităţi de forţă să-i corespundă o putere de a fi afectat. Un 
corp avea cu atât mai multă forţă cu cât putea fi afectat într-un 
număr mai mare de moduri. Tocmai această putere este cea care 
măsura forţa unui corp şi cea care exprima capacitatea, putinţa lui 
[sa puissance]. Şi, pe de o parte, această putere nu era o simplă 
posibilitate logică: ea era în fiecare moment efectuată de către 
corpurile cu care acel corp se afla în raport. Iar, pe de altă parte, 
această putere nu era o pasivitate fizică: singurele pasive erau 
afecţiunile al căror corp respectiv nu le era cauza adecvată 71 . 

La fel se întâmplă şi la Nietzsche: puterea de a fi afectat nu 
înseamnă obligatoriu pasivitate, ci afectivitate, sensibilitate, 
senzaţie. Tocmai în acest sens Nietzsche, mai înainte chiar de a fi 
elaborat conceptul de voinţă de putere şi de a-i fi dat întreaga 
semnificaţie, vorbea deja de un sentiment al puterii [sentiment de 
puissance]: mai înainte de a fi fost tratată ca o chestiune de voinţă, 
puterea [lapuissance] fusese tratată de Nietzsche ca o chestiune de 
sentiment şi de sensibilitate. Dar în momentul când el a elaborat 
conceptul complet de voinţă de putere, această primă caracterizare 
n-a dispărut câtuşi de puţin, ci a devenit manifestarea voinţei de 
putere. Iată de ce Nietzsche nu încetează să spună că voinţa de 


71. Dacă interpretarea noastră este corectă, Spinoza a văzut 
înaintea lui Nietzsche că o forţă este inseparabilă de o putere de a fi 
afectat, şi că această putere exprimă capacitatea, putinţa [puissance] ei. 
Totuşi, Nietzsche îl critică pe Spinoza, dar asupra altui punct: Spinoza n-a 
ştiut să se ridice până la a concepe o voinţă de putere [volonte de 
puissance] a confundat puterea [la puissance] cu simpla forţă, concepând 
forţa în mod reactiv (cf. noţiunea de conatus şi conservarea). 
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putere este „forma afectivă primară", cea din care derivă toate 
celelalte sentimente 72 . Sau, mai mult: „Voinţa de putere nu este o 
fiinţă sau o devenire, ci un pathos 73 “. Adică: voinţa de putere se 
manifestă ca sensibilitatea forţei; elementul diferenţiator al forţelor 
se manifestă ca sensibilitatea diferenţiatoare a acestora. „Fapt este 
că voinţa de putere domneşte până şi în lumea anorganică, sau că, 
mai exact, nu există lume anorganică. Nu se poate elimina acţiunea 
la distanţă: un lucru atrage altul, un lucru se simte atras. Acesta este 
faptul fundamental... Pentru ca voinţa de putere să se poată 
manifesta, ea are nevoie să perceapă lucrurile pe care le vede, 
simte apropierea a ceea ce îi este asimilabil 74 .“ Afecţiunile unei 
forţe sunt active în măsura în care forţa pune stăpânire pe ceea ce îi 
opune rezistenţă, în măsura în care ea se face ascultată de forţe 
inferioare. Invers, afecţiunile sunt suportate, sau mai curând 
acţionate, atunci când forţa este afectată de forţe superioare cărora 
li se supune. Şi aici, supunerea este tot o manifestare a voinţei de 
putere. Insă o forţă inferioară poate antrena dezagregarea unor forţe 
superioare, le poate provoca sciziunea, explozia forţei pe care 
acestea o acumulaseră; din acest punct de vedere, lui Nietzsche îi 
place să facă o apropiere între fenomenele de dezagregare a 
atomului, de sciziune a protoplasmei şi de reproducere a viului 75 . 
Şi nu numai faptul de a dezagrega, de a scinda şi de a separa 
exprimă de fiecare dată voinţa de putere, ci şi faptul de a fi deza¬ 
gregat, de a fi scindat, de a fi separat: „Divizarea apare ca o conse¬ 
cinţă a voinţei de putere 76 ". Două forţe fiind date, una superioară şi 
cealaltă inferioară, observăm că puterea de a fi afectată a fiecăreia 
în parte este obligatoriu împlinită. însă această putere de a fi 
afectată nu este împlinită fără ca forţa corespunzătoare să intre ea 
însăşi într-o istorie sau într-o devenire sensibilă: 1° forţă activă, 
putere-capacitate [puissance] de a acţiona şi de a comanda; 2° forţă 
reactivă, putere-capacitate de a te supune şi de a fi acţionat; 3° forţă 
reactivă dezvoltată, putere-capacitate de a scinda, de a diviza, de a 
separa; 4° forţă activă devenită reactivă, putere-capacitate de a fi 
separat, de a te întoarce împotriva ta însuţi 77 . 


72. ViP, II, 42. 

73. VP, II, 311. 

74. VP, II, 89. 

75. VP, II, 45, 77, 187. 

76. VP, II, 73. 

77. VP, II, 171: „... această forţă la gradul ei maxim care, 
întorcându-se împotriva ei înseşi, o dată ce nu mai are ce să organizeze, îşi 
foloseşte forţa pentru a dezorganiza". 
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întreaga sensibilitate nu este altceva decât o devenire a for¬ 
ţelor: există un ciclu al forţelor pe parcursul căruia forţa „devine“ 
(forţa activă devine reactivă, de exemplu). Există chiar mai multe 
deveniri ale forţelor, care pot lupta unele împotriva altora 78 . Iată de 
ce nu este de-ajuns nici să punem în paralel şi nici să opunem 
caracteristicile respective ale forţei active cu cele ale forţei 
reactive. Activ şi reactiv sunt calităţile forţei care decurg din voinţa 
de putere. Dar voinţa de putere are ea însăşi calităţi, sensibilia, care 
sunt asemeni unor deveniri ale forţelor. Voinţa de putere se 
manifestă, în primul rând, ca sensibilitate a forţelor: pathosul este 
faptul cel mai elementar din care rezultă o devenire 79 . Devenirea 
forţelor, în general, nu trebuie confundată cu calităţile forţei: este 
devenirea acestor calităţi înseşi, calitatea voinţei de putere în per¬ 
soană. Tocmai de aceea însă, calităţile forţei nu vor putea fi 
abstrase din devenirea lor în mai mare măsură decât forţa, din 
voinţa de putere: studierea concretă a forţelor presupune obliga¬ 
toriu o dinamică. 


12) Devenirea reactivă a forţelor 

De fapt însă, dinamica forţelor ne conduce spre o concluzie 
dezolantă. Atunci când forţa reactivă separă forţa activă de ceea ce 
ea poate, aceasta devine la rândul ei reactivă. Forţele active devin 
reactive. Iar cuvântul devenire trebuie înţeles în sensul lui cel mai 
tare: devenirea forţelor apare ca o devenire reactivă. Nu mai există 
şi alte deveniri? Cert este că noi nu simţim, nu experimentăm, nu 
cunoaştem altă devenire în afara devenirii reactive. Nu ne e dat să 
constatăm doar existenţa forţelor reactive, ci, pretutindeni, noi 
constatăm victoria lor. Prin ce anume triumfa ele? Prin voinţa de 
neant, de nimicire, graţie afinităţii reacţiunii cu negaţia. Ce este 
negaţia? Este o calitate a voinţei de putere, ea este cea care califică 
voinţa de putere ca nihilism sau voinţă de neant, ea este cea care 
constituie devenirea reactivă a forţelor. Nu trebuie să spunem că 
forţa activă devine reactivă pentru că forţele reactive triumfa; ele 
triumfa, din contră, tocmai deoarece, separând forţa activă de ceea 
ce ea poate, o livrează voinţei de neant ca unei deveniri reactive 


78. VP, II, 170: „în loc de cauză şi efect, luptă între diferitele 
deveniri; deseori, adversarul e înghiţit; devenirile nu sunt în număr 
constant". 

79. VP, II, 311. 
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mai profundă decât ele însele, lată de ce figurile triumfului forţelor 
reactive (resentimentul, conştiinţa încărcată, idealul ascetic) sunt, 
în primul rând, nişte forme ale nihilismului. Devenirea reactivă a 
forţei, devenirea nihilistă, iată ce anume pare a fi conţinut, mai 
presus de orice, în raportul forţei cu forţa. - Mai există şi altă 
devenire? Totul ne invită s-o „gândim 11 , poate. Ar fi însă nevoie de 
altă sensibilitate; sau, cum spune deseori Nietzsche, de un alt mod 
de a simţi. Noi nu putem să răspundem încă la această întrebare, 
abia dacă putem s-o concepem. Putem însă să ne întrebăm de ce nu 
putem simţi şi cunoaşte decât o devenire reactivă. Să fie oare pentru 
că omul este esenţialmente reactiv? Pentru că devenirea reactivă 
este constitutivă pentru om? Resentimentul, conştiinţa încărcată şi 
nihilismul nu sunt nişte trăsături psihologice, ci ca un fel de 
fundament al umanităţii din om. Sunt principiul fiinţei umane ca 
atare. Omul, „boală de piele 11 a pământului, reacţiune a 
pământului... 80 . Tocmai în acest sens vorbeşte Zarathustra despre 
„marele dispreţ 11 faţă de oameni, şi despre „marea scârbă 11 faţă de 
ei. O altă sensibilitate, o altă devenire ar mai ţine oare de om? 

Această condiţie a omului este de cea mai mare importanţă 
pentru eterna reîntoarcere. Ea pare a o compromite şi a o contamina 
atât de grav, încât devine ea însăşi obiect de angoasă, de repulsie şi 
de dezgust. Chiar dacă forţele active revin, ele vor redeveni 
reactive, etern reactive. Eterna reîntoarcere a forţelor reactive, mai 
mult chiar: reîntoarcerea devenirii reactive a forţelor. Zarathustra 
nu prezintă gândirea eternei reîntoarceri ca fiind doar misterioasă şi 
secretă, ci şi dezgustătoare, greu de suportat 81 . Celei dintâi expu¬ 
neri a eternei reîntoarceri îi urmează o viziune stranie: aceea a unui 
păstor „sucindu-se, icnind, zbătându-se, cu faţa descompusă 11 , căruia 
un şarpe negru îi atârnă din gură 82 . Ceva mai târziu, Zarathustra 
explică el însuşi această viziune: „Imensa scârbă - a mea faţă de 
om - aceasta m-a înăbuşit băgându-mi-se în gâtlej... în veci o să 
revină iarăşi omul, de care tu eşti obosit, omul mărunt... Vai! Omul 
va reveni mereu! Omul mărunt revine veşnic!... Şi veşnica 
reîntoarcere a celui mic! - aceasta, da, m-a dezgustat de orice exis¬ 
tenţă! Vai! Scârbă! Scârbă! Scârbă! 83 “ Eterna reîntoarcere a omului 
mărunt, meschin, reactiv nu transformă doar gândul eternei reîn¬ 
toarceri în ceva de nesuportat; face din însăşi eterna reîntoarcere 


80. Z, II, „Despre marile evenimente 11 . 

81. Cf. şi VP, IV, 235 şi 246. 

82. Z, III, „Despre viziune şi enigmă 11 . 

83. Z, III, „Convalescentul 11 . 
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ceva imposibil, introduce contradicţia în eterna reîntoarcere. Şar¬ 
pele este un animal al eternei reîntoarceri; dar şarpele se desfăşoară, 
devine un „şarpe mare şi negru 11 şi atârnă din gura care se pregătea 
să vorbească, în măsura în care eterna reîntoarcere este aceea a 
forţelor reactive. Dar cum ar putea eterna reîntoarcere, fiinţă a 
devenirii, să se afirme despre o devenire nihilistă? - Pentru a afirma 
eterna reîntoarcere, trebuie să retezi şi să scuipi din gură capul 
şarpelui. Şi atunci păstorul nu mai este nici om, nici păstor: „Era 
schimbat, transfigurat: râdea! Nicicând vreun om n-a râs pe lumea 
aceasta aşa cum râdea el 84 !“ Altă devenire, altă sensibilitate: 
supraomul. 

13) Ambivalenţa sensului şi a valorilor 

Altă devenire decât cea pe care-o cunoaştem: o devenire 
activă a forţelor, o devenire activă a forţelor reactive. Evaluarea 
unei asemenea deveniri ridică mai multe probleme, şi trebuie să ne 
slujească pentru o ultimă dată pentru a face proba coerenţei 
sistematice a conceptelor nietzscheene din teoria forţei. - Apare o 
primă ipoteză. Nietzsche numea forţă activă acea forţă care merge 
până la capătul propriilor consecinţe; o forţă activă, separată de 
ceea ce poate de către forţa reactivă, devine, aşadar, la rândul ei, 
reactivă; dar această forţă reactivă nu merge şi ea până la capătul a 
ceea ce poate, în felul ei? Iar dacă forţa activă devine reactivă, dat 
fiind că e separată, invers, forţa reactivă nu devine, la rându-i, 
activă, dat fiind că separă? Nu este modul ei propriu de a fi activă? 
Concret: nu există nici o josnicie, nici o abjecţie, nici o prostie etc. 
care să devină active dat fiind că merg până la capătul a ceea ce 
pot? „Riguroasă şi măreaţă prostie... 11 , va scrie Nietzsche 85 . 
Această ipoteză ne aduce aminte de obiecţia socratică, dar de fapt 
se deosebeşte de ea. Nu se mai spune, aşa cum făcea Socrate, că 
forţele inferioare nu triumfa decât formând o forţă mai mare; se 
spune că forţele reactive nu triumfa decât mergând până la ultimele 
lor consecinţe, formând deci o forţă activă. 

Este cert că o forţă reactivă poate fi privită din puncte de 
vedere diferite. Boala, de pildă, mă separă de ceea ce pot: forţă 
reactivă, ea mă face reactiv, îmi îngustează posibilităţile şi mă 
condamnă la un mediu diminuat la care nu mai pot face altceva 
decât să mă adaptez. Din alt punct de vedere însă, ea îmi dezvăluie o 


84. Z, III, „Despre viziune şi enigmă 11 . 

85. BR, 188. 
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nouă putere, mă înzestrează cu o nouă voinţă pe care eu pot să mi-o 
însuşesc, mergând până la capătul unei ciudate puteri. (Această 
putere extremă pune în joc multe lucruri, printre care şi pe acesta: 
„Să surprind concepte mai sănătoase, valori mai sănătoase 
plasându-măîn punctul de vedere al unui bolnav... 86 “ Recunoaştem 
aici o ambivalenţă dragă lui Nietzsche: despre toate forţele cărora 
le denunţă caracterul reactiv, el recunoaşte, câteva pagini sau 
câteva rânduri mai jos, că-1 fascinează, că sunt sublime prin punctul 
de vedere pe care ni-1 deschid şi prin neliniştitoarea voinţă de 
putere de care dau dovadă. Ele ne separă de puterea noastră, dar ne 
dau, în acelaşi timp, o altă putere, atât de „periculoasă", atât de 
„interesantă". Ne aduc alte afecţiuni, ne învaţă noi moduri de a fi 
afectaţi. Există ceva admirabil în devenirea reactivă a forţelor, 
admirabil şi periculos. Nu numai omul bolnav, ci şi omul religios 
prezintă acest dublu aspect: pe de o parte, om reactiv; pe de altă 
parte, om al unei noi puteri [puissance ] 87 . „Istoria omenirii ar fi 
ceva cu totul stupid fără spiritul neputincioşilor care a animat-o 88 .“ 
De fiecare dată când Nietzsche va vorbi despre Socrate, despre 
Christos, despre iudaism sau despre creştinism, despre o formă 
oarecare de decadenţă ori degenerescenţă v va descoperi aceeaşi 
ambivalenţă a lucrurilor, a fiinţelor şi a forţelor. 

Şi totuşi: sunt exact aceeaşi forţă cea care mă separă de ceea 
ce pot şi cea care mă înzestrează cu o nouă putere? Sunt aceeaşi 
boală, sunt acelaşi bolnav cel care este sclavul propriei boli şi cel 
care se serveşte de ea ca de un mijloc pentru a explora, a domina şi 
a fi puternic? Sunt aceeaşi religie aceea a credincioşilor asemă¬ 
nători unor miei care behăie şi aceea a anumitor preoţi asemănători 
unor noi „păsări de pradă"? în realitate, forţele reactive nu sunt 
aceleaşi şi îşi schimbă nuanţa după cum îşi dezvoltă mai mult sau 
mai puţin gradul de afinitate cu voinţa de neant. O forţă reactivă 


86. EH, I, 1. 

87. GM, I, 6: „cu o oarecare îndreptăţire s-ar mai putea într-adevăr 
adăuga că omul a devenit un animal interesant abia pe tărâmul acestei 
forme de existenţă umană esenţialmente primejdioasă, cea preoţească, şi 
că abia aici sufletul omenesc a căpătat adâncime într-un sens mai înalt, 
devenind rău..." - Despre ambivalenţa preotului, GM, III, 15: „El însuşi 
trebuie să fie bolnav, trebuie să fie profund înrudit cu bolnavii şi 
năpăstuiţii pentru a-i înţelege - pentru a se putea înţelege cu ei; dar trebuie 
să fie şi puternic, mai stăpân pe sine decât pe alţii, de nezdruncinat mai 
ales în voinţa sa de patere, pentru a câştiga încrederea bolnavilor şi a fi 
temut de ei...“. 

88. GM, I, 7. 
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care, în acelaşi timp, se supune şi rezistă; o forţă reactivă care separă 
forţa activă de ceea ce aceasta poate; o forţă reactivă care contami¬ 
nează forţa activă, care o împinge până la capătul devenirii reac¬ 
tive, în voinţa de neant; o forţă reactivă care mai întâi fusese activă, 
dar care a devenit reactivă, separată de propria putere, pentru ca 
mai apoi să fie târâtă în prăpastie, întorcându-se împotriva ei înseşi: 
tot atâtea nuanţe diferite, afecţiuni diferite, tipuri diferite, pe care 
genealogistul trebuie să le interpreteze şi pe care nimeni altcineva 
nu ştie să le interpreteze. „Mai e nevoie... să mai spun că am 
experienţă în ceea ce priveşte problemele decadenţei? Am silabisit-o 
şi de la cap la coadă, şi de la coadă la cap. Chiar şi acea artă a 
filigranului, acel simţ al pipăitului şi înţelegerii, instinctul nuan¬ 
ţelor, psihologia «privirii-aruncate-pe-după-colţ» şi orice altceva 
m-ar mai caracteriza pe mine... 89 .“ Problema interpretării: trebuie 
să se interpreteze, pentru fiece caz în parte, starea forţelor reactive, 
altfel spus gradul de dezvoltare atins de acestea în raportul lor cu 
negaţia, cu voinţa de neant. - Aceeaşi problemă de interpretare se 
va fi punând şi în ceea ce priveşte forţele active. Pentru fiece caz în 
parte, trebuie să se interpreteze nuanţa şi starea acestora, altfel spus 
gradul de dezvoltare al raportului dintre acţiune şi afirmaţie. Există 
forţe reactive care devin grandioase şi fascinante, dat fiind că 
urmează voinţa de neant; dar există şi forţe active care se prăbu¬ 
şesc, dat fiind că nu ştiu să urmeze puterile afirmative (vom vedea 
că aceasta este problema a ceea ce Nietzsche numeşte „cultură 11 şi 
„om superior 11 )- In sfârşit, evaluarea prezintă ambivalenţe încă şi 
mai profunde decât cele ale interpretării. A judeca afirmaţia însăşi 
din punctul de vedere al negaţiei înseşi, şi negaţia din punctul de 
vedere al afirmaţiei; a judeca voinţa afirmativă din punctul de 
vedere al voinţei nihiliste, şi voinţa nihilistă din punctul de vedere 
al voinţei care afirmă: în asta constă arta genealogistului, iar genea¬ 
logistul e medic. „Să surprind concepte mai sănătoase, valori mai 
sănătoase plasându-mă în punctul de vedere al unui bolnav, şi 
invers, conştient de plenitudinea şi de siguranţa de sine a unei vieţi 
bogate, să privesc în jos în lucrarea tainică a instinctului de 
decadenţă..." 

Dar, oricare ar fi ambivalenţa sensului şi a valorilor, nu 
putem afirma că o forţă reactivă poate să devină activă dacă merge 
până la capătul a ceea ce poate. Căci „a merge până la capăt", „a 
merge până la ultimele consecinţe" are două sensuri, după cum 
afirmăm sau negăm, după cum ne afirmăm propria diferenţă sau 


89. EH, I, 1. 
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negăm ceea ce diferă de noi. Atunci când o forţă reactivă îşi dez¬ 
voltă consecinţele ultime, ea o face în raport cu negaţia, cu voinţa 
de neant care-i serveşte drept motor. Devenirea activă, din contră, 
presupune afinitatea acţiunii cu afirmaţia; ca să devină activă, nu 
este de-ajuns ca o forţă să meargă până la capătul a ceea ce poate, 
ea trebuie să facă din ceea ce poate un obiect de afirmaţie. Deve- 
nirea-activ este afirmatoare şi afirmativă, aşa cum devenirea 
reactivă este negatoare şi nihilistă. 

14) Ce/ de-al doilea aspect al eternei reîntoarceri: ca 
gândire etică şi selectivă 

Nici simţită şi nici cunoscută, o devenire activă nu poate fi 
gândită decât ca produsul unei selecţii. Dublă selecţie simultană: a 
activităţii forţei şi a afirmaţiei din voinţă. Dar cine poate să opereze 
selecţia? Cine serveşte drept principiu selectiv? Nietzsche răs¬ 
punde: eterna reîntoarcere. Adineauri obiect al scârbei, eterna reîn¬ 
toarcere depăşeşte scârba şi face din Zarathustra un „convalescent", 
un „împăcat" 90 . Dar în ce sens este eterna reîntoarcere selectivă? în 
primul rând pentru că, în calitatea ei de gândire, oferă voinţei o 
regulă practică 91 . Eterna reîntoarcere îi oferă gândirii o regulă la fel 
de riguroasă ca şi regula kantiană. Observaserăm ceva mai sus că 
eterna reîntoarcere, ca doctrină fizică, era noua formulare a sintezei 
speculative. Ca gândire etică, eterna reîntoarcere este noua formu¬ 
lare a sintezei practice: Ceea ce vrei, vrea-l în aşa fel încât să-i vrei 
şi eterna reîntoarcere. „Dacă, în tot ceea ce vrei să faci, vei începe 
prin a te întreba: este absolut sigur că vreau să fac acest lucru de un 
număr infinit de ori?, lucrul acela va deveni pentru tine centrul de 
greutate cel mai solid 92 ." Un singur lucru pe lume îl scârbeşte pe 
Nietzsche: micile compensaţii, micile plăceri, micile bucurii, tot ce 
noi ne oferim o dată, doar o singură dată. Tot ceea ce nu putem să 
facem din nou a doua zi decât cu condiţia să ne fi spus în ajun: 
mâine n-am să mai fac - întregul ceremonial al obsedatului. Sun¬ 
tem asemeni acelor babe care îşi permit un exces o singură dată, 
acţionăm ca ele şi gândim ca ele. „Vai, dac-aţi renunţa odată la 
jumătatea voastră de voinţă şi v-aţi decide-n indolenţă ca şi-n faptă! 
Vai, dacă-aţi înţelege ce vă spun: «Faceţi mereu tot ce voiţi - dar 


90. Z, III, „Convalescentul". 

91. VP, IV, 229, 231: „Marele gând selectiv". 

92. VP, IV, 242. 



Gilles Deleuze 


82 


mai întâi să fiţi asemenea cu cei ce ştiu a voi!» 93 .“ O indolenţă care 
şi-ar vrea eterna reîntoarcere, o prostie, o josnicie, o laşitate, o rău¬ 
tate care şi-ar vrea eterna reîntoarcere: n-ar mai fi aceeaşi indolenţă, 
n-ar mai fi aceeaşi prostie... Să vedem, ceva mai de aproape, cum 
operează eterna reîntoarcere selecţia aici. Gândirea eternei reîn¬ 
toarceri este cea care selectează. Ea face din voinţă ceva deplin. 
Gândirea eternei reîntoarceri elimină din vrere tot ce cade în afara 
eternei reîntoarceri, face din faptul de a vrea o creaţie, efectuează 
ecuaţia a vrea = a crea. 

Este clar că o astfel de selecţie rămâne inferioară ambiţiilor 
lui Zarathustra. Ea se mulţumeşte să elimine unele stări reactive, 
anumite stări ale forţelor reactive dintre cele mai puţin dezvoltate. 
Insă forţele reactive care merg, în felul lor, până la capătul a ceea 
ce pot, şi care îşi află în voinţa nihilistă un motor puternic, acestea 
rezistă primei selecţii. Departe de a cădea în afara eternei reîn¬ 
toarceri, ele intră în eterna reîntoarcere şi par a reveni o dată cu ea. 
Tocmai de aceea trebuie să ne aşteptăm la o a doua selecţie, foarte 
diferită de prima. însă această a doua selecţie aduce în discuţie 
părţile cele mai obscure ale filosofiei lui Nietzsche, care alcătuiesc 
un element aproape iniţiatic în doctrina eternei reîntoarceri. Trebuie, 
deci, doar să trecem în revistă temele nietzscheene, chiar dacă mai 
târziu vom dori o explicaţie conceptuală detaliată: 1° De ce este 
eterna reîntoarcere considerată „forma exagerată a nihilismului" 94 ? 
Iar dacă eterna reîntoarcere este forma exagerată a nihilismului, 
nihilismul, la rândul său, separat şi izolat de eterna reîntoarcere, 
este întotdeauna, în el însuşi, un „nihilism incomplet" 95 : oricât de 
departe ar merge, oricât de puternic ar fi. Doar eterna reîntoarcere 
face din voinţa nihilistă o voinţă completă şi deplină; 2° Şi aceasta 
deoarece voinţa de neant, aşa cum am studiat-o până acum, ne-a 
apărut de fiecare dată în alianţa ei cu forţele reactive. Aceasta era 
esenţa ei: ea nega forţa activă, făcea forţa activă să se nege pe sine, 
să se întoarcă împotriva ei înseşi. în acelaşi timp însă, ea întemeia, 
astfel, conservarea, triumful şi contagiunea forţelor reactive. Voinţa 
de neant era devenirea reactivă universală, devenirea reactivă a 


93. Z, III, „Despre virtutea care micşorează". - II, „Despre cei 
miloşi": „însă mai rău ca toate e cugetul mărunt. De fapt, mai bine să faci 
rău decât să cugeţi cu meschinărie! Fără-ndoială vă gândiţi: «Plăcerile 
acestor răutăţi mărunte ne cruţă de multe fapte rele foarte mari». Aici însă 
nu-i vorba de cruţare". 

94. VP, Iii, 8. 

95. VP, III, 7. 
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forţelor, lată, aşadar, în ce sens nihilismul este întotdeauna incom¬ 
plet prin el însuşi: până şi idealul ascetic este opusul a ceea ce 
credem, „e un expedient al artei menţinerii vieţii 11 ; nihilismul este 
principiul de conservare al unei vieţi slabe, diminuate, reactive; 
deprecierea vieţii, negarea vieţii formează principiul la umbra 
căruia viaţa reactivă se conservă, supravieţuieşte, triumfă şi devine 
contagioasă 96 ; 3° Ce se întâmplă însă atunci când voinţa de neant este 
raportată la eterna reîntoarcere? Abia atunci rupe ea alianţa cu for¬ 
ţele reactive. Doar eterna reîntoarcere face din nihilism un nihilism 
complet, dat fiind că face din negaţie o negare a înseşi forţelor 
reactive. Nihilismul, prin şi în eterna reîntoarcere, nu se mai 
exprimă ca menţinerea şi victoria celor slabi, ci ca distrugerea celor 
slabi, ca auto-distrugerea lor. „Această dispariţie se prezintă sub 
forma unei distrugeri, a unei alegeri instinctive a forţei distructive... 
Voinţa de a distruge, expresia unui instinct şi mai adânc, a voinţei 
de a se distruge pe sine: voinţa de neant 97 . 11 Iată de ce Zarathustra, 
încă din „Precuvântare 11 , îl preamăreşte „pe cel care-şi vrea propria 
pierzanie 11 : „pentru că vrea să piară 11 , „pentru că nu vrea să se păs¬ 
treze pentru sine 11 , „pentru că va trece puntea bucuros 98 “. „Precu¬ 
vântarea 11 la Zarathustra conţine un fel de secret prematur al eternei 
reîntoarceri; 4° Nu vom confunda întoarcerea împotriva sieşi cu 
această distrugere de sine, cu această auto-distrugere. în întoarcerea 
contra sieşi, proces al reacţiunii, forţa activă devine reactivă. în 
auto-distrugere, forţele reactive sunt ele însele negate şi duse spre 
neant. Iată de ce auto-distrugerea este considerată o operaţiune 
activă, o „distrugere activă “ . Ea şi doar ea exprimă devenirea 
activă a forţelor: forţele devin active în măsura în care forţele 
reactive se neagă pe ele însele, se suprimă în numele principiului 
care, până nu demult, le asigura conservarea şi triumful. Negarea 
activă, distrugerea activă este starea spiritelor puternice care 
nimicesc reactivul din ei, îl supun la proba eternei reîntoarceri şi se 
supun pe ei înşişi acestei probe, chiar şi vrându-şi propria pier¬ 
zanie; „este starea spiritelor puternice şi a voinţelor tari, cărora nu 
le este posibil să rămână la o judecata negativă, pentru care negaţia 
activă ţine de firea lor profundă ™“. Acesta este singurul mod în 
care forţele reactive devin active. într-adevăr, şi chiar mai mult: iată 


96. GM, III, 13. 

97. VP, III, 8. 

98. Z, „Precuvântarea lui Zarathustra 11 , 4. 

99. VP, III, 8; EH, III, 1. 

100. VP, III, 102. 



Gilles Deleuze 


84 


că negaţia, devenind negare a forţelor reactive înseşi, nu este numai 
activă, ci de-a dreptul transmutată. Ea exprimă afirmaţia, exprimă 
devenirea activă ca putere [puissance ] de a afirma. Nietzsche 
vorbeşte, atunci, de „eterna bucurie a devenirii, acea bucurie care 
mai poartă încă în ea bucuria nimicirii 11 ; „afirmarea nimicirii şi a 
distrugerii, decisivă într-o filosofie dionisiacă..." I01 ; 5° Cea de-a 
doua selecţie operată în eterna reîntoarcere constă, prin urmare, în 
aceasta: eterna reîntoarcere produce devenirea activă. Este de-ajuns 
să raportăm voinţa de neant la eterna reîntoarcere ca să ne dăm 
seama că forţele reactive nu revin. Oricât de departe ar merge ele şi 
oricât de profundă ar fi devenirea reactivă a forţelor, forţele 
reactive nu vor reveni. Omul mărunt, meschin, reactiv nu va reveni. 
Prin şi în eterna reîntoarcere, negaţia ca şi calitate a voinţei de 
putere se transmută în afirmaţie, devine o afirmare a negaţiei înseşi, 
devine o putere [puissance] de a afirma, o putere afirmativă. Este 
tocmai ceea ce Nietzsche prezintă ca vindecarea lui Zarathustra, 
dar şi ca secretul lui Dionysos: „Nihilismul învins prin el însuşi", 
graţie eternei reîntoarceri l02 . Or, această a doua selecţie este foarte 
diferită de prima: nu mai e vorba de a elimina din voinţă, prin 
simplul gând al eternei reîntoarceri, ceea ce cade în afara acestui 
gând; ci de a face să intre în fiinţă, prin eterna reîntoarcere, ceea ce 
nu poate să intre în ea tară să-şi schimbe natura. Nu mai e vorba de 
o gândire selectivă, ci de fiinţa selectivă; deoarece eterna reîn¬ 
toarcere este fiinţa, iar fiinţa este selecţie. (Selecţie = ierarhie.) 

15) Problema Eternei Reîntoarceri 

Toate acestea trebuie luate drept o simplă inventariere de 
texte. Aceste texte nu vor fi elucidate decât în funcţie de urmă¬ 
toarele puncte: raportul dintre dintre cele două calităţi ale voinţei de 
putere, negaţia şi afirmaţia; raportul dintre voinţa de putere însăşi 
şi eterna reîntoarcere; posibilitatea unei transmutaţii ca nou mod de 
a simţi şi de a gândi, şi mai ales ca nou mod de a fi (supraomul). 
Conform terminologiei lui Nietzsche, răsturnarea valorilor în¬ 
seamnă activul în locul locul reactivului (la drept vorbind, este 
vorba de răsturnarea unei răsturnări, deoarece reactivul începuse 
prin a lua locul activului); dar transmutaţia valorilor, sau 
transvaluaţia, înseamnă afirmaţia în locul negaţiei, mai mult chiar: 
negaţia transformată în putere [puissance] de afirmare, supremă 


101. EH, III, „Naşterea tragediei", 3. 

102. VP, III. 
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metamorfoză dionisiacă. Toate aceste puncte neanalizate încă 
alcătuiesc vârful cel mai înalt al doctrinei eternei reîntoarceri. 

Abia dacă vedem, de foarte departe, unde se află acest vârf. 
Eterna reîntoarcere este fiinţa devenirii. Dar devenirea e dublă: 
devenire activă şi devenire reactivă, devenire activă a forţelor 
reactive şi devenire reactivă a forţelor active. Or, numai devenirea 
activă are o fiinţă; ar fi o contradicţie ca fiinţa devenirii să se afirme 
din/despre o devenire reactivă, adică din/despre o devenire ea 
însăşi nihilistă. Eterna reîntoarcere ar deveni contradictorie dacă ar 
însemna revenirea forţelor reactive. Eterna reîntoarcere ne 
demonstrează că devenirea reactivă nu are fiinţă. Mai mult, ea este 
cea care ne dezvăluie existenţa unei deveniri active. Ea produce în 
mod necesar devenirea activă reproducând devenirea. Iată de ce 
afirmaţia e dublă: nu se poate afirma pe deplin fiinţa devenirii fără 
a afirma existenţa devenirii active. Eterna reîntoarcere are, prin 
urmare, un dublu aspect: ea este fiinţa universală a devenirii, dar 
fiinţa universală a devenirii se spune din/despre o singură devenire. 
Doar devenirea activă are o fiinţă, care este fiinţa întregii deveniri. 
A reveni ^este Totul, dar Totul se afirmă din/despre un singur 
moment. în măsura în care eterna reîntoarcere este afirmată ca 
fiinţa universală a devenirii, în măsura în care, în plus, devenirea 
activă este afirmată ca simptomul şi ca produsul eternei reîntoarceri 
universale, afirmaţia îşi schimbă nuanţa şi devine din ce în ce mai 
profundă. Eterna reîntoarcere, ca doctrină fizică, afirmă fiinţa 
devenirii. Dar ca ontologie selectivă, ea afirmă această fiinţă a 
devenirii ca „afirmându-se“ din/despre devenirea activă. Observăm 
cum, în sânul complicităţii care îl leagă pe Zarathustra de animalele 
sale, se iscă o neînţelegere, ca o problemă pe care animalele n-o 
înţeleg şi n-o cunosc, dar care este problema scârbei şi a vindecării 
lui Zarathustra însuşi: „«Voi, măscărici şi flaşnetari» răspunse 
Zarathustra şi izbucni din nou în râs... «voi aţi şi făcut un refren din 
acestea?» I03 “ Refrenul este ciclul şi Totul, fiinţa universală. Dar 
formula completă a afirmaţiei este: Totul, da, fiinţa universală, da, 
însă fiinţa universală se spune din/despre o singură devenire, iar 
totul se spune din/despre un singur moment. 


103. Z, III, „Convalescentul". 
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1) Transformarea ştiinţelor despre om 

Bilanţul ştiinţelor îi pare lui Nietzsche unul trist: peste tot, 
predominanţa unor concepte pasive, reactive, negative. Peste tot, 
strădania de a interpreta fenomenele pornind de la forţele reactive. 
Am văzut deja acest lucru în cazul fizicii şi în cel al biologiei. Pe 
măsură ce ne afundăm însă în ştiinţele despre om, asistăm la o 
dezvoltare a interpretării reactive şi negative a fenomenelor: „utili¬ 
tatea", „adaptarea", „reglementarea" şi chiar „uitarea" servesc drept 
concepte explicative '. Peste tot, în ştiinţele despre om şi chiar în 
cele ale naturii, apare necunoaşterea originilor şi a genealogiei 
forţelor. Ai zice că savantul şi-a luat drept model triumful forţelor 
reactive şi vrea să-şi înlănţuie gândirea de ele. Invocă respectul faţă 
de fapte şi iubirea de adevăr. Numai că faptul este o interpretare: ce 
tip de interpretare? Iar adevărul exprimă o voinţă: cine vrea 
adevărul? Şi ce vrea cel care spune: Caut adevărul? Niciodată ca 
până azi ştiinţa n-a fost văzută împingând atât de departe, într-un 
anumit sens, explorarea naturii şi a omului, dar tot niciodată n-a 
mai fost ea văzută împingând atât de departe supunerea faţă de 
idealul şi faţă de ordinea preexistente. Savanţilor, chiar democraţi 
sau socialişti, nu le lipseşte pietatea; atâta doar că au inventat o 
teologie care nu mai depinde de inimă 1 2 . „Priviţi perioadele din 
evoluţia unui popor în care savantul trece pe primul plan: sunt 
perioade ale oboselii, adesea ale amurgului, ale declinului 3 ." 

Ignorarea acţiunii, a tot ce este activ, devine epatantă în 
ştiinţele despre om: acţiunea, de pildă, este judecată după utilitatea 
ei. Să nu ne grăbim să spunem că utilitarismul este o doctrină azi 
depăşită. Căci, în primul rând, dacă e depăşită, acest lucru i se dato- 


1. GM, I, 2. 

2. GM, III, 23-25. - Despre psihologia savantului, BR, 206-207. 

3. GM, III, 25. 
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rează în parte tocmai Iui Nietzsche. Apoi, se întâmplă ca o doctrină 
să nu se lase depăşită decât cu condiţia de a-şi extinde principiile, 
de a face din ele nişte postulate cu atât mai bine disimulate în 
doctrinele care o depăşesc. Nietzsche întreabă: la ce trimite concep¬ 
tul de utilitate? Altfel spus: cui anume o acţiune îi este de folos sau, 
dimpotrivă, dăunătoare? Cine, atunci, consideră acţiunea din punc¬ 
tul de vedere al utilităţii sau al nocivităţii sale, din punctul de 
vedere al motivaţiilor şi al consecinţelor ei? Nu cel care acţionează; 
acesta nu „consideră 11 acţiunea. Ci terţul, pacient sau spectator. 
Acesta e cel care consideră acţiunea pe care n-o întreprinde, tocmai 
pentru că n-o întreprinde, ca pe ceva care se cere evaluat din 
punctul de vedere al avantajului pe care îl obţine sau pe care îl 
poate obţine de pe urma ei: el estimează că deţine un drept natural 
asupra acţiunii, el, cel care nu acţionează, consideră că merită să se 
bucure de un avantaj ori de un beneficiu de pe urma ei 4 . Presimţim, 
deja, sursa „utilităţii 11 : este sursa tuturor conceptelor pasive în gene¬ 
ral, resentimentul, nimic altceva decât exigenţele resentimentului. - 
Utilitatea ne serveşte aici drept exemplu. Dar ceea ce pare a 
caracteriza, oricum, atât ştiinţa, cât şi filosofia este plăcerea de a 
pune în locul raporturilor reale de forţe un raport abstract, presupus 
a le exprima pe toate, ca o „măsură 11 . Din această privinţă, spiritul 
obiectiv al lui Hegel nu este cu nimic mai breaz decât utilitatea la 
fel de „obiectivă 11 . Or, în cadrul acestui raport abstract, oricare ar fi 
el, ajungem întotdeauna să înlocuim activităţile reale (a crea, a 
vorbi, a iubi etc.) cu punctul de vedere al unui terţ asupra acestor 
activităţi: confundăm esenţa activităţii cu beneficiul unui terţ, despre 
care pretindem că trebuie să tragă profit din această activitate sau 
că are dreptul să-i culeagă roadele (Dumnezeu, spiritul obiectiv, 
umanitatea, cultura, proletariatul chiar...). 

Să luăm alt exemplu, acela al lingvisticii: ne-am obişnuit să 
judecăm în privinţa limbajului din punctul de vedere al celui care 
aude şi înţelege. Nietzsche visează la altă filologie, o filologie 
activă. Secretul cuvântului nu este în mai mare măsură de partea 
celui care înţelege decât secretul voinţei de partea celui care se 
supune şi decât secretul forţei de partea celui care reacţionează. 
Filologia activă a lui Nietzsche nu are decât un principiu: un cuvânt 
nu vrea să spună ceva decât în măsură în care cel care-1 rosteşte 
vrea, rostindu-1, ceva. Şi doar o singură regulă: să tratăm vorbirea 
ca pe o acţiune reală, să ne plasăm în punctul de vedere al celui care 
vorbeşte. „Dreptul stăpânului de a da nume merge atât de departe, 


4. GM, I, 2 şi 10; BR, 260. 
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încât însăşi originea limbii s-ar putea considera drept expresie a 
puterii stăpânitorilor: ei spun «aceasta este cutare şi cutare», ei 
pecetluiesc flecare lucru şi fapt cu câte o vocabulă, luându-le 
oarecum în stăpânire 5 .“ Lingvistica activă caută să-l descopere pe 
cel care vorbeşte şi care dă nume. Cine se foloseşte de un anume 
cuvânt, cui îl aplică în primul rând, lui însuşi, altcuiva care aude, 
unui lucru, şi cu ce intenţie? Ce anume vrea el atunci când rosteşte 
un anume cuvânt? Transformarea sensului unui cuvânt înseamnă că 
altcineva (altă forţă sau altă voinţă) se face stăpân peste el, îl aplică 
altui lucru pentru că vrea ceva diferit. întreaga concepţie 
nietzscheană despre etimologie şi filologie, deseori rău înţeleasă, 
depinde de acest principiu şi de această regulă. - O aplicaţie 
strălucită a acestei concepţii va fi oferită de Nietzsche în Genealo¬ 
gia moralei, unde el se întreabă despre etimologia cuvântului 
„bun“, despre înţelesul acestui cuvânt, despre transformarea acestui 
înţeles: felul în care cuvântul „bun“ a fost creat iniţial de stăpânii 
care şi-l aplicau lor înşile, pentru ca ulterior să fie furat de sclavii 
care-1 smulgeau din gura stăpânilor, despre care spuneau, din 
contră, că „sunt nişte oameni răi“ 6 . 

Cum ar arăta o ştiinţă activă, pătrunsă de concepte active, 
asemeni acestei noi filologii? Numai o ştiinţă activă este capabilă 
să 'descopere forţele active, dar şi să recunoască forţele reactive 
drept ceea ce sunt, adică drept nişte forţe. Numai o ştiinţă activă 
este capabilă să interpreteze activităţile reale, dar şi raporturile reale 
dintre forţe. Ea se prezintă, aşadar, sub trei forme. Ca o simpto¬ 
matologie, dat fiind că interpretează fenomenele interpretându-Ie ca 
pe nişte simptome, al căror sens trebuie căutat în forţele care le 
produc. Ca o tipologie, dat fiind că interpretează forţele înseşi din 
punctul de vedere al calităţii lor, activă sau reactivă. Şi ca o genea¬ 
logie, dat fiind că evaluează originea forţelor din punctul de vedere 
al nobleţei sau al josniciei lor, dat fiind că le află ascendenţa în 
voinţa de putere şi în calitatea acestei voinţe. Diferitele ştiinţe, 
chiar şi cele ale naturii, îşi au unitatea în această concepţie. Mai 
mult, filosofia şi ştiinţa îşi au propria lor unitate 7 . Când ştiinţa 
încetează să se mai folosească de concepte pasive, ea încetează să 
mai fie un pozitivism, dar şi filosofia încetează să mai fie o utopie, 
o reverie despre activitate care să compenseze acest pozitivism. 
Filosoful, ca atare, este simptomatolog, tipolog şi genealogist. 


5. GM, I, 2. 

6. GM, I, 4, 5, 10, 11. 

7. GM, I, însemnarea finală. 
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Recunoaştem trinitatea nietzscheană a „filosofului viitorului": 
filosoful-medic (medicul este cel care interpretează simptomele), 
filosoful-artist (artistul e cel care modelează tipurile) şi filosoful- 
legiuitor (legiuitorul este cel care determină rangul, genealogia) 8 . 

2) Formula întrebării la Nietzsche 

Metafizica formulează întrebarea privitoare la esenţă sub 
forma: Ce este...? Ne-am obişnuit, poate, să credem că această între¬ 
bare este una de la sine înţeleasă; de fapt, i-o datorăm lui Socrate şi 
lui Platon. Trebuie să ne întoarcem la Platon pentru a vedea cât de 
mult întrebarea: „Ce este...?" presupune un mod aparte de a gândi. 
Platon se întreabă: ce este frumosul, ce este dreptatea etc.? Este 
foarte preocupat să opună toate celelalte forme de întrebare, aces¬ 
teia. îl opune pe Socrate fie unor tineri aproape imberbi, fie unor 
bătrâni încăpăţânaţi, fie faimoşilor sofişti. Or, toţi aceştia par avea 
în comun faptul de a răspunde la această întrebare vorbind despre 
ceea ce este drept, despre ceea ce este frumos: o tânără fecioară, o 
iapă, o marmită... Socrate exultă: nu se răspunde la întrebarea „Ce 
este frumosul?" citând ceea ce este frumos. De unde distincţia, atât 
de dragă lui Platon, între lucrurile frumoase care nu sunt frumoase 
decât ca exemplu, în mod accidental şi conform devenirii, şi Fru¬ 
mosul care nu este decât frumos, necesarmente frumos, şi care este 
frumosul după fiinţă şi esenţă. Iată de ce, la Platon, opoziţia dintre 
esenţă şi aparenţă, dintre fiinţă şi devenire, depinde în primul rând 
de un anumit mod de a întreba, de o formă de întrebare. Trebuie, 
totuşi, să ne întrebăm dacă triumful lui Socrate, o dată în plus, este 
meritat. Căci această metodă socratică nu pare a fi fructuoasă: ea 
domină tocmai dialogurile numite aporetice, în care nihilismul e 
rege. Fără îndoială că e o prostie să citezi ceea ce este frumos atunci 
când eşti întrebat: Ce este frumosul? Dar nu la fel de sigur este şi 
faptul că întrebarea: Ce este frumosul? nu este ea însăşi o prostie. 
Nu este deloc sigur că ea este legitimă şi corect pusă, chiar şi, cu 
atât mai mult, în funcţie de o esenţă care se cere descoperită. Din 
când în când, un fulger brăzdează, repede stins, dialogurile, 
indicându-ne pentru o clipă care era ideea sofiştilor. Amestecarea 
sofiştilor cu bătrâni şi cu băieţandri este un procedeu de 
amalgamare. Sofistul Hippias nu era un copil care se mulţumea să 
răspundă „cine" atunci când era întrebat „ce". Considera că 
întrebarea Cine? era cea mai bună ca întrebare, cea mai aptă să 


8. Cf. NF; VP, IV. 
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determine esenţa. Căci ea nu trimitea, aşa cum credea Socrate, la 
nişte exemple discrete, ci la continuitatea obiectelor concrete luate 
în devenirea lor, la devenirea înspre frumos a tuturor obiectelor 
citabile sau citate ca exemple. A întreba cine este frumos, cine e 
drept, şi nu ce este frumosul, ce este dreptatea era, aşadar, rodul 
unei metode elaborate, care presupunea o concepţie originală 
despre esenţă şi o întreagă artă sofistică opunându-se dialecticii. O 
artă empiristă şi pluralistă. 

„Ce? am strigat mânat de curiozitate. - Cine? ar fi trebuit să 
întrebi! Aşa grăit-a Dionysos, după care tăcu în felul care-i era 
caracteristic, ca un seducător, altfel spus 9 10 .“ întrebarea: „Cine?“ 
semnifică, după Nietzsche: când este vorba despre un anumit lucru, 
care sunt forţele ce pun stăpânire pe el, care este voinţa care-1 
posedă? Cine se exprimă, se manifestă şi chiar se ascunde în el? 
Numai întrebarea: Cine? ne conduce cu adevărat spre esenţă. Căci 
esenţa este doar sensul şi valoarea lucrului ; esenţa este deter¬ 
minată de forţele aflate în afinitate cu lucrul şi de voinţa aflată în 
afinitate cu aceste forţe. Mai mult: atunci când punem întrebarea: 
„Ce este? l ‘, noi nu cădem doar în cea mai nefastă metafizică, de 
fapt noi nu facem decât să punem întrebarea: Cine?, dar într-un 
mod stângaci, orb, inconştient şi confuz. „întrebarea: Ce este? 
reprezintă un mod de a stabili un sens văzut dintr-un alt punct de 
vedere. Esenţa, fiinţa este o realitate ce ţine de perspectivă şi care 
presupune o pluralitate. Până la urmă, este vorba tot de întrebarea: 
Ce este pentru minei (pentru noi, pentru tot ce e viu etc.) ,0 .“ Atunci 
când întrebăm ce este frumosul, noi întrebăm, de fapt, din ce punct 
de vedere lucrurile apar frumoase; iar ceea ce nu ne apare ca fiind 
frumos, din ce punct de vedere ar putea să devină? Iar pentru cutare 
lucru, care sunt forţele care îl fac sau l-ar putea face să devină 
frumos dacă ar pune stăpânire pe el, care sunt celelalte forţe care se 
supun acestora sau, din contră, îi opun rezistenţă? Arta pluralistă nu 
neagă esenţa: o fac să depindă, în fiece caz, de o afinitate între 
fenomene şi lucruri, de o coordonare între forţă şi voinţă. Esenţa 
unui lucru se descoperă în forţa care-1 posedă şi care se exprimă 
prin el, se dezvoltă în forţele aflate în afinitate cu aceasta şi se 
compromite sau este distrusă de forţele care se opun acestei forţe şi 
care pot să triumfe asupra ei: esenţa este întotdeauna sensul şi 
valoarea. Şi, astfel, întrebarea: Cine? sună pentru toate lucrurile şi 
despre toate lucrurile aşa: ce forţe, care voinţă? Este întrebarea 


9. CU, proiect de prefaţă, 10. 

10. VP, 1,204. 
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tragică. în străfundurile ei ultime, ea îl vizează în totalitate pe 
Dionysos, căci Dionysos este zeul care se ascunde şi care se mani¬ 
festă, Dionysos e vrerea, Dionysos este cel care... întrebarea: Cine? 
îşi află instanţa supremă în Dionysos şi în voinţa de putere; 
Dionysos, voinţa de putere, este cel care o satisface ori de câte ori 
este pusă. Nu vom întreba, aşadar, „cine vrea?“, „cine interpre- 
tează?“, „cine evaluează? 11 , pentru că pretutindeni şi întotdeauna 
voinţa de putere este cea care ". Dionysos este zeul metamor¬ 
fozelor, Unul Multiplului, Unu care afirmă Multiplul şi care se 
afirmă din şi despre Multiplu. „Cine? 11 este de fiecare dată el. 
Tocmai de aceea şi tace Dionysos ca seducător: exact atâta timp cât 
are nevoie ca să se ascundă, să îmbrace altă formă şi să-şi schimbe 
forţa. în opera lui Nietzsche, superbul poem Tânguirea Ariadnei 
exprimă tocmai această relaţie fundamentală dintre un mod de a 
întreba şi personajul divin prezent în spatele tuturor întrebărilor - 
dintre întrebarea pluralistă şi afirmaţia dionisiacă şi tragică l2 . 

3) Metoda lui Nietzsche 

Din această formă de întrebare derivă o metodă. Când va fi 
vorba de un concept, de un sentiment sau de o credinţă, acestea vor 
fi tratate ca simptomele unei voinţe care vrea ceva. Ce anume vrea 
cel care spune cutare lucru, cine gândeşte sau simte asta? Este 
vorba de a arăta că el n-ar putea să spună, să gândească sau să simtă 
un anume lucru dacă n-ar avea o anumită voinţă, anumite forţe şi 
un anumit mod de a fi. Ce vrea cel care vorbeşte, care iubeşte sau 
care creează? Şi, invers, ce vrea cel care emite pretenţii la bene¬ 
ficiul unei acţiuni pe care n-o săvârşeşte, cel care face apel la 
„dezinteresare 11 ? Şi chiar omul ascetic? Şi utilitariştii, cu conceptul 
lor de utilitate? Şi Schopenhauer, atunci când elaborează ciudatul 
concept al unei negări a voinţeP. Acolo să se afle adevărul? Dar ce 
vor, până la urmă, căutătorii adevărului, cei care spun: eu caut ade¬ 
vărul? 13 - A vrea nu este un act ca toate celelalte. A vrea este 
instanţa deopotrivă genetică şi critică a tuturor acţiunilor, sentimen¬ 
telor şi gândurilor noastre. Metoda constă în a raporta un concept la 
voinţa de putere, pentru a-l transforma în simptomul unei voinţe 
fără de care el n-ar putea să fie nici măcar gândit (iar sentimentul, 


11. VP, I, 204. 

12. DD, „Tânguirea Ariadnei 11 . 

13. Aceasta este metoda constantă a lui Nietzsche în toate cărţile 
sale. O întâlnim prezentată într-un mod extrem de sistematic în GM. 
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nici măcar simţit, iar acţiunea, nici măcar întreprinsă). O astfel de 
metodă corespunde întrebării tragice. Este ea însăşi metoda tragică. 
Sau, mai exact, dacă eliminăm din cuvântul „dramă" tot patosul 
dialectic şi creştin care îi compromite sensul, ea este o metodă de 
dramatizare. „Ce vrei tu?“, îl întreabă Ariadna pe Dionysos. Ceea 
ce vrea o voinţă, iată conţinutul latent al lucrului care îi corespunde. 

Nu trebuie să ne lăsăm induşi în eroare de expresia: ceea ce 
vrea voinţa. Ceea ce vrea o voinţă nu e un obiect, un obiectiv, un 
scop. Scopurile şi obiectele, şi chiar şi motivele sunt tot nişte 
simptome. Ceea ce vrea o voinţă, conform calităţii sale, este să-şi 
afirme diferenţa sau să nege ceea ce diferă de ea. Nu vrem niciodată 
decât calităţi: greul, uşorul... Ceea ce vrea o voinţă este întotdeauna 
propria ei calitate şi calităţile forţelor care îi corespund. Aşa cum 
spune Nietzsche, referitor la sufletul nobil, afirmativ şi uşor: „O 
anume certitudine fundamentală pe care o are despre sine un suflet 
aristocratic, ceva ce nu poate fi nici căutat, nici găsit şi poate nici 
pierdut Ml ‘. Prin urmare, atunci când noi întrebăm: „Ce vrea cel care 
gândeşte aşa?“, noi nu ne îndepărtăm de întrebarea fundamentală: 
„Cine ?“, ci îi dăm doar o regulă şi o dezvoltare metodică. Cerem, 
într-adevăr, să ni se răspundă Ia întrebare nu prin exemple, ci prin 
determinarea unui tip. Or, un tip este constituit tocmai de calitatea 
voinţei de putere, de nuanţa acestei calităţi şi de raportul de forţe 
corespondente: încolo, totul e simptom. Ceea ce vrea o voinţă nu 
este un obiect, ci un tip, tipul celui care vorbeşte, al celui care 
gândeşte, care acţionează, care nu acţionează, care reacţionează etc. 
Un tip nu poate fi definit decât determinându-se ce anume vrea 
voinţa în exemplarele de acest tip. Ce vrea cel care caută adevărul? 
Aceasta este singura cale de a putea afla cine caută adevărul. 
Metoda dramatizării se prezintă, astfel, ca singura metodă adecvată 
proiectului lui Nietzsche şi formei întrebărilor pe care el le pune: 
metodă diferenţiatoare, tipologică şi genealogică. 

Nu-i mai puţin adevărat, totuşi, că această metodă trebuie să 
depăşească o a doua obiecţie: caracterul ei antropologic. Dar ne 
este de-ajuns să cercetăm care este tipul omului însuşi. Dacă este 
adevărat că triumful forţelor reactive este constitutiv pentru om, 
întreaga metodă a dramatizării se dovedeşte a fi orientată spre 
descoperirea altor tipuri exprimând alte raporturi de forţe, spre 
descoperirea unei alte calităţi a voinţei de putere, capabilă să 
transmute nuanţele prea omeneşti ale acesteia. Nietzsche spune: 
inumanul şi supraumanul. Un lucru, un animal sau un zeu nu sunt 


14. BR, 287. 
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cu nimic mai puţin dramatizabile decât un om ori decât nişte 
determinaţii umane. Şi ele sunt tot metamorfozele lui Dionysos, 
simptomele unei voinţe care vrea ceva. Şi ele exprimă un tip, un tip 
de forţe necunoscut omului. Din toate părţile, metoda dramatizării 
excede omul. O voinţă a pământului, ce-ar putea fi o voinţă 
capabilă să afirme pământul? Ce vrea ea, această voinţă prin care 
pământul rămâne el însuşi un nonsens? Care e calitatea ei, care 
devine şi calitatea pământului? Nietzsche răspunde: „Uşorul... I5 “. 

4) împotriva predecesorilor săi 

Ce vrea să însemne „voinţă de putere"? în nici un caz că 
voinţa vrea puterea, că doreşte sau caută puterea precum un scop, 
şi nici că puterea ar fi mobilul ei. în expresia „a dori puterea" există 
tot atâta absurditate ca şi în „a vrea să trăieşti": „Fără-ndoială, cel 
ce-a lansat expresia «voinţa de-a trăi» - acela n-a aflat ce-i ade¬ 
vărul: voinţa-aceasta - pur şi simplu nu există! Căci: ce nu există 
nu este-n stare nici să vrea; dar ceea ce există cum ar fi-n stare să 
mai aibă voinţa de a exista!"; „Pasiunea de a domina: dar pentru ce 
să-i spunem pasiune... I6 ?“ Iată de ce, în ciuda aparenţelor, 
Nietzsche consideră că voinţa de putere este un concept cu totul 
nou, pe care el l-a creat şi l-a introdus în filosofie. Spune el, cu toată 
modestia necesară: „A o concepe [psihologia] aşa cum o concep eu, 
şi anume ca morfologie şi teorie a evoluţiei [genetice a] voinţei de 
putere - lucrul acesta nu i-a trecut încă nimănui prin minte: în 
măsura, desigur, în care ne este permis să recunoaştem în ceea ce s-a 
scris până acum un simptom a ceea ce s-a trecut până acum sub 
tăcere l7 “. Şi, totuşi, nu lipsesc autorii care, înaintea lui Nietzsche, 
să fi vorbit despre o voinţă de putere sau despre ceva asemănător; 
după cum nu lipsesc nici cei care, după Nietzsche, să fi reluat 
această idee. însă aceştia nu sunt în mai mare măsură discipolii lui 
Nietzsche decât ceilalţi, maeştrii săi. Cu toţii au vorbit despre 
voinţa de putere tocmai în înţelesul formal condamnat de 


15. Z, „Precuvântarea lui Zarathustra", 3: „Sensul pământului e 
Supraomul. O, dacă voi v-aţi încorda voinţa: sens al pământului să fie 
Supraomul!"; III, „Despre spiritul împovărării": „Cine-i va învăţa cândva 
pe oameni să zboare - acela va strămuta tot ce e piatră de hotar; şi chiar 
aceste pietre de hotar el le va face să se-nalţe-n zbor, pământul va fi 
botezat din nou - numele lui va fi «Uşorul»". 

16. Z, II: „Despre depăşirea de sine"; III, „Despre cele trei rele". 

17. BR, 23. 
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Nietzsche: ca şi cum puterea ar fi scopul ultim al voinţei, şi 
motivaţia ei esenţială. Ca şi cum puterea ar fi ceea ce vrea voinţa. 
Or, o atare concepţie presupune cel puţin trei contrasensuri, care 
compromit filosofia voinţei în ansamblul său: 

1° Puterea este interpretată, astfel, ca obiectul unei repre¬ 
zentări. în expresia: voinţa vrea puterea sau doreşte dominaţia, 
raportul dintre reprezentare şi putere este, chiar, unul atât de intim, 
încât orice putere este reprezentată şi orice reprezentare este una a 
puterii. Scopul voinţei este şi obiectul reprezentării, şi invers. La 
Hobbes, omul aflat în starea de natură vrea să-şi vadă superioritatea 
reprezentată şi recunoscută de ceilalţi; la Hegel, conştiinţa vrea să 
fie recunoscută de un altul şi să fie reprezentată ca o conştiinţă de 
sine; la Adler chiar, este vorba de reprezentarea unei superiorităţi, 
care să compenseze, la nevoie, existenţa unei inferiorităţi organice, 
în toate aceste cazuri, puterea este obiectul unei reprezentări, al 
unei recogniţii, care presupune, material, o comparare a conştiin¬ 
ţelor. Este, prin urmare, absolut necesar ca voinţei de putere să-i 
corespundă o motivaţie, care să servească şi drept motor al 
comparaţiei: vanitatea, orgoliul, iubirea de sine, ostentaţia şi chiar 
un sentiment de inferioritate. Nietzsche întreabă: Cine concepe 
voinţa de putere ca pe o voinţă de a te face recunoscut? Cine 
concepe puterea însăşi ca pe obiectul unei recogniţii? Cine vrea, 
mai presus de orice, să se reprezinte pe sine ca superior, ba chiar să-şi 
reprezinte inferioritatea ca pe o superioritate? Bolnavul este cel 
care vrea „să-şi reprezinte superioritatea într-o formă oarecare 1118 . 
„Este sclavul... acela care încearcă să ispitească la păreri bune despre 
sine; şi tot sclavul este acela care se prosternează apoi el însuşi în 
faţa acestor păreri, ca şi când nu el ar fi fost acela care le-a 
provocat. - Să o spunem încă o dată: vanitatea este un atavism 19 ,“ 
Ceea ce ni se prezintă ca fiind puterea însăşi nu este decât 
reprezentarea pe care sclavul şi-o face despre putere. Ceea ce ni se 


18. CA/, III, 14. 

19. BR, 261. - Despre „aspiraţia la distincţie 11 , cf. A, 113: „Cel care 
aspiră la distincţie are în permanenţă ochiul pe aproapele său şi vrea să ştie 
ce sentimente are acesta; dar simpatia şi abandonul de care această 
înclinaţie are nevoie pentru a se satisface sunt foarte departe de a fi 
inspirate de inocenţă, compasiune sau bunăvoinţă. Noi vrem, din contră, 
să percepem sau să ghicim în ce fel suferă aproapele nostru, interior sau 
exterior aspectului nostru, cum îşi pierde puterea asupra lui însuşi şi 
cedează în faţa impresiei pe care mâna noastră sau aspectul nostru o face 
asupra lui". 
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prezintă ca fiind stăpânul este ideea despre stăpân pe care şi-o face 
sclavul, este ideea despre el însuşi pe care sclavul şi-o face atunci 
când se imaginează în locul stăpânului, este sclavul aşa cum este el 
atunci când triumfa efectiv. „Tocmai această aspiraţie către cele 
aristocratice este radical diferită de aspiraţiile sufletului aristocratic 
şi tocmai semnul elocvent şi periculos al absenţei lor 20 .“ Dar de ce 
au acceptat filosofii această falsă imagine despre stăpân, care nu 
seamănă decât cu sclavul triumfător? Totul e pregătit pentru o 
scamatorie eminamente dialectică: introducându-se ^sclavul în 
stăpân, se observă că adevărul stăpânului este în sclav. în realitate, 
totul se petrece între sclavi, fie ei învingători sau învinşi. Mania de 
a reprezenta, de a fi reprezentat, de a te face reprezentat, de a avea 
reprezentanţi şi reprezentaţi: aceasta este mania comună tuturor 
sclavilor, singura relaţie pe care aceştia o concep între ei, relaţia pe 
care o impun o dată cu ei, cu triumful lor. Noţiunea de reprezentare 
otrăveşte filosofia; ea este produsul nemijlocit al sclavului şi al 
relaţiei dintre sclavi, constituie cea mai nefastă interpretare a 
puterii, cea mai meschină şi mai abjectă 21 ; 

2° în ce constă această primă eroare a filosofiei voinţei? 
Atunci când noi facem din putere un obiect al reprezentării, noi o 
silim să depindă de factorul în funcţie de care un lucru este repre¬ 
zentat sau nu, recunoscut sau nu. Or, numai nişte valori deja instau¬ 
rate, numai nijşte valori gata admise oferă, astfel, criterii pentru a fi 
recunoscute. înţeleasă ca voinţă de a te face recunoscut, voinţa de 
putere devine inevitabil voinţa de a face să-ţi fie atribuite nişte 
valori admise într-o anumită societate (avere, onoruri, putere, repu¬ 
taţie) 22 . Dar, o dată în plus, cine concepe puterea ca fiind dobân¬ 
direa unor valori ce pot fi atribuite? „Omul obişnuit... era numai 
acela drept care trecea - nefiind câtuşi de puţin obişnuit să stabi¬ 
lească el însuşi valori, el nu îşi atribuia nici sieşi o altă valoare 
decât aceea pe care i-o atribuiau stăpânii săi“, sau pe care el o făcea 


20. BR, 287. 

21. VP, III, 254. 

22. VP, IV, 522: „Până unde merge imposibilitatea, pentru un 
demagog, de a-şi reprezenta clar ce este o natură superioară. Ca şi cum 
trăsătura esenţială şi adevărata valoare a oamenilor superiori ar consta în 
capacitatea lor de a ridica masele, pe scurt în efectul pe care-1 produc. Insă 
natura superioară a unui mare om stă în aceea că el este diferit de ceilalţi, 
incomunicabil, de alt rang“. (Efectul pe care-l produc marii oameni = 
reprezentarea demagogică pe care noi ne-o facem despre ei = valorile 
instituite care le sunt atribuite.) 
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să-i fie recunoscută 23 . Rousseau îi reproşa lui Hobbes că-1 zugră¬ 
vise pe omul aflat în starea de natură într-un mod care presupunea 
societatea. într-un spirit total diferit, întâlnim şi la Nietzsche un reproş 
asemănător: întreaga concepţie despre voinţa de putere, de la Hobbes 
şi până la Hegel, presupune existenţa unor valori admise, pe care 
voinţele nu încearcă decât să determine să le fie atribuite. Iată ce 
pare simptomatic în această filosofie a voinţei: conformismul, igno¬ 
rarea absolută a voinţei de putere ca şi creaţie de valori noi; 

3° Mai trebuie să întrebăm, de asemenea: în ce fel sunt 
atribuite valorile admise? De fiecare dată la capătul unei înfruntări, 
al unei lupte, oricare ar fi forma acestei lupte, ascunsă sau pe faţă, 
cinstită sau vicleană. De la Hobbes şi până la Hegel, voinţa de 
putere este angajată într-o bătălie, tocmai pentru că bătălia este cea 
care-i determină pe cei care vor primi beneficiul valorilor admise. 
Ţine de însăşi esenţa valorilor stabilite să fie puse în joc într-o 
luptă, dar ţine şi de esenţa luptei să se raporteze întotdeauna la 
valori stabilite: luptă pentru putere, luptă pentru recunoaştere sau 
luptă pentru viaţă, schema este de fiecare dată aceeaşi. Nu se va 
insista niciodată prea mult asupra acestui punct: cât de străine de 
Nietzsche şi de concepţia sa despre voinţa de putere sunt noţiunile 
de luptă, război, rivalitate şi chiar comparaţie. Şi nu pentru că el 
ar nega existenţa luptei, ci pentru că aceasta nu i se pare a fi deloc 
creatoare de valori. Sau, cel mult, singurele valori pe care le creează 
ea sunt cele ale sclavului care triumfă: lupta nu este principiul sau 
motorul ierarhiei, ci mijlocul prin care sclavul răstoarnă ierarhia. Lupta 
nu este niciodată expresia activă a forţelor şi nici manifestarea unei 
voinţe de putere care afirmă; aşa cum nici rezultatul ei nu exprimă 
triumful stăpânului sau al celui puternic. Lupta, dimpotrivă, este 
mijlocul prin care cei slabi triumfă asupra celor puternici, deoarece 
sunt în număr mai mare. Tocmai de aceea se şi opune Nietzsche lui 
Darwin: Darwin a confundat selecţia cu lupta, n-a văzut că lupta 
avea exact rezultatul opus celui pe care îl sconta el; că selecta, dar 
numai pe cei slabi, asigurându-le triumful 24 . Mult prea civilizat ca 
să lupte, spunea Nietzsche despre el însuşi 25 . Şi tot el mai spunea 
despre voinţa de putere: „Abstracţie făcând de luptă 26 “. 


23. BR, 261. 

24. VP, 1,395; Am. id. 

25. EH, II, 9: „... nu e cu putinţă să se dovedească măcar o urmă de 
luptă în viaţa mea, eu sunt contrariu! unei naturi eroice. «Să vreau» ceva, 
«să mă străduiesc» spre ceva, să am în vedere un «scop», o «dorinţă» - 
toate acestea eu nu le cunosc din proprie experienţă". 

26. VP, II, 72. 
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5) împotriva pesimismului şi împotriva lui Schopenhauer 

Aceste trei contrasensuri n-ar însemna nimic dacă n-ar 
introduce în filosofia voinţei un ,,ton“, o tonalitate afectivă extrem 
de regretabilă. Esenţa voinţei este descoperită de fiecare dată cu 
tristeţe şi deznădejde. Toţi cei care descoperă esenţa voinţei într-o 
voinţă de putere sau în ceva asemănător nu încetează să se 
văicărească de propria lor descoperire, de parcă ar trebui să extragă 
de aici strania hotărâre de a fugi de ea sau de a-i conjura efectul. E 
ca şi cum esenţa voinţei ne-ar pune într-o situaţie imposibilă, insu¬ 
portabilă şi înşelătoare. Iar acest fapt se explică foarte uşor: făcând 
din voinţă o voinţă de putere în sensul de „dorinţă de dominaţie 11 , 
filosofii observă infinitul acestei dorinţe; făcând din putere obiectul 
unei reprezentări, ei observă caracterul ireal al unui asemenea 
reprezentat; angajând voinţa de putere într-o luptă, ei observă 
contradicţia din sânul voinţei înseşi. Hobbes declară că voinţa de 
putere este ca într-un vis din care doar spaima de moarte o face să 
iasă. Hegel insistă asupra irealului din situaţia stăpânului, dat fiind 
că acesta depinde de sclav pentru a fî recunoscut. Cu toţii plasează 
contradicţia în voinţă, şi voinţa în contradicţie. Puterea reprezentată 
nu este decât aparenţă; esenţa voinţei nu poate fi postulată în ceea 
ce ea vrea fără a se pierde ea însăşi în aparenţă. Tocmai de aceea 
promit filosofii o limitare a voinţei, limitare raţională şi contractuală, 
singura capabilă s-o facă suportabilă şi să elimine contradicţia. 

Din toate aceste motive, Schopenhauer nu instaurează o 
nouă filosofie a voinţei; din contră, geniul său constă în a trage 
consecinţele extreme din cea veche, în a o împinge pe cea veche 
până la ultimele ei consecinţe. Schopenhauer nu se mulţumeşte cu 
o esenţă a voinţei, face din voinţă esenţa tuturor lucrurilor, „lumea 
văzută din interior 11 . Voinţa a devenit esenţa în general şi în sine. 
Dar, tocmai de-aceea, ceea ce ea vrea (obiectivarea ei) a devenit 
reprezentarea, aparenţa în general. Contradicţia ei devine contra¬ 
dicţia originară: ca esenţă, ea vrea aparenţa în care se reflectă. 
„Soarta care îi este pregătită voinţei în lumea în care aceasta se 
reflectă 11 este tocmai suferinţa acestei contradicţii. Aceasta este 
formula voinţei de a trăi: lumea ca voinţă şi reprezentare. Recu¬ 
noaştem aici dezvoltarea unei mistificări începute o dată cu Kant. 
Făcându-se din voinţă esenţa tuturor lucrurilor sau lumea văzută 
din interior, se refuză din principiu distincţia dintre cele două lumi: 
aceeaşi lume este şi sensibilă, şi suprasensibilă. Dar negându-se 
distincţia dintre lumi, i se substituie, doar, acesteia distincţia dintre 
exterior şi exterior, care se comportă unul faţă de celălalt ca esenţa 
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faţă de aparenţă, adică la fel cum se comportau cele două lumi. 
Făcând din voinţă esenţa lumii, Schopenhauer continuă să înţeleagă 
lumea ca pe o iluzie, ca pe o aparenţă, ca pe o reprezentare 27 . - O 
limitare a voinţei nu-i va fi, aşadar, suficientă lui Schopenhauer. 
Trebuie ca voinţa să fie negată, să se nege singură pe ea însăşi. 
Alegerea schopenhaueriană: „Suntem nişte fiinţe stupide sau, şi 
mai exact, nişte fiinţe care se suprimă pe ele însele 28 “. 
Schopenhauer ne învaţă că o limitare raţională şi contractuală a 
voinţei nu este suficientă, că trebuie să mergem până la suprimarea 
mistică. Şi iată ce s-a reţinut din Schopenhauer, iată ce reţine din el 
Wagner, de pildă: nu critica metafizicii, nu „simţul său crud pentru 
realitate 11 , nu anticreştinismul său, nu profundele sale analize despre 
mediocritatea umană, nu felul în care el demonstra că fenomenele 
suntsimptome ale unei voinţe, ci contrariul acestora, modul în care 
el a făcut voinţa din ce în ce mai puţin suportabilă, din ce în ce mai 
de netrăit, în timp ce-o boteza voinţă de a trăi... 29 . 

6) Principii pentru filosofici voinţei 

Filosofia voinţei, după părerea lui Nietzsche, trebuie să înlo¬ 
cuiască vechea metafizică: ea o distruge şi o depăşeşte. Nietzsche 
consideră că a realizat cea dintâi filosofie autentică a voinţei; toate 
celelalte nu erau decât ultime avataruri ale metafizicii. Aşa cum o 
concepe el, filosofia voinţei are două principii, care alcătuiesc 
fericitul mesaj, bunavestirea: a vrea = a crea, voinţă = bucurie, 
„voinţa mea întotdeauna vine să mă elibereze şi să-mi aducă 
bucurie. Vrerea eliberează: aceasta este-adevărata-nvăţătură despre 
voinţă şi libertate - aceasta vă învaţă Zarathustra 11 ; „Voinţa - iată 
cum se numeşte liberatorul şi heraldul bucuriei: aşa v-am învăţat, 
prieteni dragi! Acuma însă ascultaţi aceasta: voinţa însăşi este un 
prizonier. A vrea înseamnă a te libera... 30 “. - „Decât dacă, până la 
urmă, voinţa însăşi s-ar elibera şi-ar deveni o nonvoinţă - : dar voi, 
prieteni dragi, cunoaşteţi bine acest refren al nebuniei! V-am liberat 
de-acest refren, atunci când v-am vestit: «Voinţa este creatoare» 11 ; 
„Să creeze valori, acesta este adevăratul drept al seniorului 31 “. De 
ce prezintă Nietzsche aceste două principii, creaţia şi bucuria, ca 


27. BR, 36; VP, 1,216; III, 325. 

28. VP, III, 40. 

29. GS, 99. 

30. Z, II, „în Insulele Fericite 11 ; II, „Despre mântuire 11 . 

31. Z, II, „Despre mântuire 11 ; BR, 261. 



Nietzsche şi filosofici 


99 

fiind esenţiale în învăţătura lui Zarathustra, asemeni celor două 
capete ale unui ciocan care trebuie să înfunde şi să smulgă? Aceste 
principii pot părea vagi şi nedeterminate, dar capătă o semnificaţie 
extrem de precisă dacă le înţelegem aspectul critic, adică modul în 
care se opun concepţiilor anterioare despre voinţă. Nietzsche spune: 
s-a conceput voinţa de putere ca şi cum voinţa ar vrea puterea, ca 
şi cum puterea ar fi ceea ce vrea voinţa; aşa s-a ajuns să se facă din 
putere ceva reprezentat; aşa s-a ajuns să ne facem despre putere o 
idee de sclavi şi de neputincioşi; aşa s-a ajuns ca puterea să fie 
judecată după atribuirea unor valori stabilite gata făcute; aşa s-a 
ajuns ca voinţa de putere să nu mai fie concepută independent de o 
luptă a cărei miză erau tocmai aceste valori prestabilite; aşa s-a 
ajuns să se identifice voinţa de putere cu contradicţia şi cu durerea 
contradicţiei. împotriva acestei înlănţuiri a voinţei, Nitezsche 
vesteşte că vrerea eliberează', împotriva durerii voinţei, Nietzsche 
vesteşte că voinţa este voioasă. împotriva imaginii unei voinţe care 
visează să-i fie atribuite nişte valori prestabilite, Nietzsche vesteşte 
că a vrea înseamnă a crea valori noi. 

Voinţă de putere nu vrea să însemne că voinţa ar vrea 
puterea. Voinţa de putere nu presupune nici un antropomorfism, 
nici la origine, nici ca semnificaţie şi nici ca esenţă. Voinţa de 
putere trebuie interpretată cu totul altfel: puterea este cea care vrea 
în voinţă. Puterea este în voinţă elementul genetic şi diferenţiator. 
lată de ce voinţa de putere este esenţialmente creatoare. Iată de ce, 
de asemenea, puterea nu se măsoară niciodată după reprezentare: 
ea nu este niciodată reprezentată, ea nu este nici măcar interpretată 
şi evaluată, ea este „cea care“ interpretează, „cea care“ evaluează, 
„cea care“ vrea. Dar ce vrea ea? Ea vrea tocmai ceea ce derivă din 
elementul genetic. Elementul genetic (puterea) determină raportul 
forţei cu forţa şi califică forţele aflate în raport. Element plastic, el 
se determină în acelaşi timp ce determină şi se califică în acelaşi 
timp ce califică. Ceea ce vrea voinţa de putere este un anumit raport 
de forţe şi o anumită calitate a forţelor. Ca şi o anumită calitate de 
putere: a afirma, a nega. Acest complex, variabil de la un caz la 
altul, formează un tip căruia îi corespund nişte fenomene date. 
Fiecare fenomen exprimă nişte raporturi de forţe, nişte calităţi ale 
forţelor şi de putere, nişte nuanţe ale acestor calităţi, pe scurt un tip 
de forţe şi de vrere. Trebuie să spunem, conform terminologiei lui 
Nietzsche: fiecare fenomen trimite la un tip care constituie sensul 
şi valoarea sa, dar şi la voinţa de putere ca la elementul din care 
derivă semnificaţia sensului său şi valoarea valorii sale. în felul 
acesta este voinţa de putere esenţialmente creatoare şi donatoare'. 
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ea nu aspiră, nu caută, nu doreşte, şi, mai presus de orice, nu 
doreşte puterea. Ea dăruieşte : puterea este, în voinţă, ceva 
inexprimabil (mobil, variabil, plastic); puterea este în voinţă 
asemeni „virtuţii care dăruieşte"; voinţa, prin putere, este ea însăşi 
donatoare de sens şi de valoare 32 . întrebarea dacă, până la urmă, 
voinţa de putere este una sau multiplă nici nu trebuie pusă; ea ar 
dovedi o neînţelegere generală a filosofiei lui Nietzsche. Voinţa de 
putere este plastică, inseparabilă de fiece caz în parte în care ea se 
determină; aşa cum eterna reîntoarcere este fiinţa, dar fiinţa care se 
afirmă despre şi din devenire, voinţa de putere e Unu, dar Unu care 
se afirmă despre şi din Multiplu. Unitatea ei este cea a Multiplului 
şi nu se spune decât despre şi din Multiplu. Monismul voinţei de 
putere este inseparabil de o tipologie pluralistă. 

Elementul creator al sensului şi valorilor se mai defineşte 
obligatoriu, de asemenea, şi ca element critic. Un tip de forţe nu 
înseamnă doar o calitate a forţelor, ci şi un raport între forţe cali¬ 
ficate. Tipul activ nu desemnează doar nişte forţe active, ci şi un 
ansamblu ierarhizat în care forţele active triumfa în faţa forţelor 
reactive şi în care forţele reactive sunt acţionate; invers, tipul 
reactiv desemnează un ansamblu în care^forţele reactive triumfa şi 
separă forţele active de ceea ce ele pot. în acest sens implică tipul 
calitatea de putere, prin care anumite forţe triumfa în detrimentul 
altora. înalt şi nobil desemnează, pentru Nietzsche, superioritatea 
forţelor active, afinitatea lor cu afirmaţia, tendinţa lor de a urca, 
uşurinţa lor. Josnic şi vulgar desemnează triumful forţelor reactive, 
afinitatea lor cu negativul, greutatea şi împovărarea lor. Or, multe 
fenomene nu pot fi interpretate decât ca exprimând acest triumf 
apăsător al forţelor reactive. Dar nu aşa vor fi stând, cumva, 
lucrurile pentru fenomenul uman în ansamblul său? Există lucruri 
care nu pot să existe decât prin forţele reactive şi prin victoria lor. 
Există lucruri care nu pot fi spuse, simţite şi gândite, valori în care 
nu se poate crede decât dacă eşti animat de forţele reactive. 
Nietzsche precizează: dacă ai sufletul greoi şi josnic. Dincolo de 
eroare, dincolo de prostia însăşi: o anumită josnicie a sufletului 33 . 


32. Z, III, „Despre cele trei rele": „Pasiunea de a domina: dar 
pentru ce să-i spunem pasiune acestei înălţări care râvneşte la putere?... O, 
cine ar putea să afle îndreptăţitul nume virtuos pentru-o atare năzuinţă? 
«Virtutea care dăruieşte» - cândva aşa numit-a Zarathustra inexprimabilul". 

33. Cf. judecăţile lui Nietzsche despre Flaubert: acesta a descoperit 
prostia, dar nu şi josnicia sufletească pe care aceasta o presupune 
(BR, 218). 
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Iată de ce tipologia forţelor şi doctrina voinţei de putere nu pot fi 
separate, la rându-le, de o critică capabilă să determine genealogia 
valorilor, nobleţea sau abjecţia lor. - Este adevărat că se va pune 
întrebarea în ce sens şi de ce nobilul „este superior 11 josnicului şi 
înaltul, abjectului. Cu ce drept? Nimic nu ne îngăduie să răspundem 
la această întrebare atâta timp cât considerăm voinţa de putere în ea 
însăşi, abstract, ca fiind înzestrată numai cu două calităţi contrare, 
afirmaţia şi negaţia. De ce ar fi afirmaţia mai bună decât negaţia 34 ? 
Vom vedea că soluţia nu poate fi oferită decât prin proba eternei 
reîntoarceri: „este mai bun“ şi este în mod absolut ceea ce revine, 
ceea ce suportă să revină, ceea ce vrea să revină. Or, proba eternei 
reîntoarceri nu lasă să se păstreze forţele reactive, şi nici puterea de 
a nega. Eterna reîntoarcere transmută negativul: face din greu ceva 
uşor, face negativul să treacă de partea afirmaţiei, face din negaţie 
o putere de-a afirma. Dar tocmai critica este negaţia în această nouă 
formă: distrugere devenită activă, agresivitate profund legată de 
afirmaţie. Critica este distrugerea ca bucurie, agresivitatea creato¬ 
rului. Creatorul de valori nu poate fi separat de un distrugător, de 
un criminal şi de un critic: critică a valorilor prestabilite, critică a 
valorilor reactive, critică a josniciilor 35 . 

7) Planul „Genealogiei moralei “ 

Genealogia moralei este cartea cea mai sistematică a lui 
Nietzsche. Interesul ei este dublu: pe de o parte, ea nu se prezintă 
nici ca o culegere de aforisme şi nici ca un poem, ci ca o cheie 
pentru interpretarea aforismelor şi pentru evaluarea poemului 36 . Pe 
de altă parte, ea analizează în detaliu tipul reactiv, felul în care 
forţele reactive triumfa şi principiul sub care triumfa ele. Prima 
disertaţie tratează despre resentiment, a doua despre conştiinţa 
încărcată, a treia despre idealul ascetic: resentimentul, conştiinţa 
încărcată şi idealul ascetic sunt figurile triumfului forţelor reactive, 
şi formele nihilismului. - Acest dublu aspect al Genealogiei 


34. Nu pot exista valori prestabilite care să decidă în privinţa a ceea 
ce este mai bine: cf. VP, II, 530: „Deosebesc un tip de viaţă ascendentă şi 
un tip de decadenţă, de descompunere, de slăbiciune. Chiar dacă nu mi se va 
da crezare, problema întâietăţii între aceste două tipuri este încă în cumpănă". 

35. Z, „Precuvântarea lui Zarathustra", 9: „... cel care... sparge 
tablele valorilor, ... spărgător,... criminal: acesta însă este creatorul"; I, 15: 
„Cine trebuie să creeze întotdeauna distruge". 

36. GM, Prefaţă, 8. 
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moralei, cheie pentru interpretare în general şi analiză a tipului 
reactiv în particular, nu este deloc întâmplătoare. Căci, într-adevăr, 
ce anume împiedică arta interpretării şi a evaluării şi ce anume 
denaturează genealogia şi răstoarnă ierarhia dacă nu tocmai însăşi 
înaintarea forţelor reactive? Cele două aspecte ale Genealogiei 
moralei alcătuiesc, aşadar, critica. Dar ce anume este critica şi în ce 
sens este filosofia o critică, toate acestea rămân, încă, de analizat. 

Ştim că forţele reactive triumfa sprijinindu-se pe o ficţiune. 
Victoria lor se bazează întotdeauna pe negativ ca pe ceva imaginar: 
ele separă forţa activă de ceea ce ea poate. Forţa activă devine, deci, 
cu adevărat reactivă, dar sub efectul unei mistificări. 1° încă din 
prima disertaţie, Nietzsche prezintă resentimentul ca fiind o 
„răzbunare imaginară", o „vindictă esenţialmente spirituală" 37 . Mai 
mult, constituirea resentimentului presupune un paralogism pe care 
Nietzsche îl analizează în amănunt: paralogismul forţei separate de 
ceea ce poate 38 ; 2° Cea de-a doua disertaţie atrage şi ea atenţia 
asupra modului în care conştiinţa încărcată nu poate fi separată de 
anumite „evenimente spirituale şi imaginare" 39 . Conştiinţa încărcată 
este prin însăşi natura ei antinomică, exprimând o forţă care se 
întoarce împotriva ei înseşi 40 . Din acest punct de vedere, ea se află 
la originea a ceea ce Nietzsche va numi „lumea răsturnată" 41 . Se va 
observa, în general, cât de mult îi place lui Nietzsche să atragă 
atenţia asupra insuficienţei concepţiei kantiene despre antinomii: 
Kant n-a înţeles nici sursa, nici adevărata extensie a acestora 42 ; 3° în 
sfârşit, idealul ascetic trimite la cea mai profundă mistificare, aceea 
privitoare la Ideal, care le subsumează pe toate celelalte, toate 
ficţiunile moralei şi ale cunoaşterii. Elegantia syllogismi, spune 
Nietzsche 43 . Este vorba, de data aceasta, de o voinţă care vrea 
neantul, „dar care este măcar, şi rămâne întotdeauna, o voinţă" 44 . 

Nu încercăm să desprindem aici decât structura formală a 
Genealogiei moralei. Dacă renunţăm să credem că organizarea 


37. GM, I, 7 şi 10. 

38. GM, I, 13. 

39. GM, II, 18. 

40. GM, II, 18: „... noţiuni contradictorii ca dezinteresul, abnegaţia, 
sacrificiul de sine... această plăcere face parte din cruzime". 

41. GM, III, 14. 

42. Sursa antinomiei o constituie conştiinţa încărcată (GM, II). 
Antinomia se exprimă sub forma opoziţiei dintre morală şi viaţă (VP, I, 
304; NF, II; GM, III). 

43. GM, III, 25. 

44. GM, III, 28. 
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celor trei disertaţii este întâmplătoare, trebuie să conchidem: în 
Genealogia moralei, Nietzsche a vrut să refacă Critica raţiunii pure. 
Paralogismul sufletului, antinomia lumii, mistificarea idealului: 
Nietzsche consideră că ideea critică este totuna cu filosofia, dar că 
Ia Kant tocmai această idee este ratată, fiind compromisă şi stricată 
nu numai ca aplicaţie, ci chiar din principiu. Lui Şestov îi plăcea să 
găsească la Dostoievski, în Amintiri din subterană, adevărata Cri¬ 
tică a Raţiunii pure. Ideea unui Kant care ar fi ratat critica este, în 
primul rând, o idee nietzscheană. Nietzsche însă nu are încredere 
decât în el însuşi pentru conceperea şi înfăptuirea adevăratei critici. 
Iar acest proiect este de maximă importanţă pentru istoria filosofiei; 
căci el nu se ridică doar împotriva kantianismului, cu care rivali¬ 
zează, ci şi împotriva descendenţei kantiene, faţă de care se opune 
cu violenţă. Ce a devenit critica după Kant, de la Hegel până la 
Feuerbach, trecând prin faimoasa „critică critică 11 ? O artă prin care 
spiritul, conştiinţa de sine şi criticul însuşi îşi apropriau lucrurile şi 
ideile; sau o artă prin care omul îşi reapropria nişte determinaţii de 
care, spunea el, fusese privat: pe scurt, dialectica. însă această dia¬ 
lectică, această nouă critică se fereşte ca de foc să pună întrebarea 
prealabilă: Cine trebuie să efectueze critica, cine este apt s-o 
călăuzească? Ni se tot vorbeşte despre raţiune, despre spirit, despre 
conştiinţa de sine, despre om; dar despre cine este vorba în toate 
aceste concepte? Nu ni se spune cine e omul, cine e spiritul. Spiritul 
pare a ascunde nişte forţe gata să se împace cu orice fel de putere, 
fie ea biserică sau stat. Când omul mărunt îşi reapropriază lucruri 
mărunte, când omul reactiv îşi reapropriază nişte determinaţii 
reactive, poate crede cineva că întreprinderea critică a făcut mari 
progrese, că şi-a demonstrat, prin asta, activitatea? Dacă omul este 
fiinţa reactivă prin excelenţă, cu ce drept ar putea el să exercite 
critica? Recuperând religia, încetăm noi oare să fim omul religios? 
Făcând din teologie o antropologie şi punând omul în locul lui 
Dumnezeu, suprimăm noi oare esenţialul, adică locul însuşi? Toate 
aceste ambiguităţi îşi au punctul de pornire în critica kantiană 45 . 
Critica, la Kant, nu a ştiut să descopere instanţa cu adevărat activă, 
capabilă s-o efectueze. Ea îşi epuizează resursele în compromisuri: 
nici o clipă ea nu ne face să depăşim forţele reactive care se exprimă 
în om, în conştiinţa de sine, în raţiune, morală, religie. Obţine, chiar, 


45. AC, 10: „între germani se înţelege imediat dacă spun că 
filosofia a fost coruptă prin sângele teologilor. Pastorul protestant este 
bunicul filosofiei germane, iar protestantismul însuşi peccatum originale 
al ei... Succesul lui Kant este numai un succes de teolog 11 . 
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rezultatul opus: face din aceste forţe ceva încă şi mai „al nostru". 
Până la urmă, cu Nietzsche faţă de Kant lucrurile stau la fel ca şi cu 
Marx faţă de Hegel: pentru Nietzsche, este vorba de a repune critica 
pe picioare, la fel ca în cazul lui Marx, dialectica. însă această 
analogie, departe de a-1 apropia pe Nietzsche de Marx, îi desparte 
încă şi mai profund. Deoarece dialectica s-a născut din critica 
kantiană aşa cum era ea. Niciodată n-ar fi existat nevoia de a repune 
dialectica pe picioare şi nici, în general, de a „face dialectică", dacă 
însăşi critica n-ar fi stat, mai întâi, prima, cu capul în jos. 

8) Nietzsche şi Kant din punctul de vedere al principiilor 

Kant este primul filosof care a înţeles că o critică trebuie să 
fie totală şi pozitivă în calitatea ei de critică: totală pentru că „nimic 
nu trebuie să-i scape"; pozitivă, afirmativă pentru că ea nu res¬ 
trânge puterea de a cunoaşte fără a elibera alte puteri, până atunci 
neglijate. Care sunt însă rezultatele unui proiect atât de ambiţios? 
Crede, oare, serios cititorul că, în Critica raţiunii pure , „victoria lui 
Kant asupra dogmaticii teologice a noţiunilor («Dumnezeu», 
«suflet», «libertate», «nemurire») a dăunat acestui ideal" şi se 
poate, chiar, crede despre Kant că va fi avut cu adevărat intenţia să-i 
aducă acestuia vreo atingere 46 ? Cât despre Critica raţiunii practice, 
nu mărturiseşte oare Kant însuşi, încă din primele pagini, că nu este 
deloc o critică? Se pare că Kant a confundat pozitivitatea criticii cu 
o umilă recunoaştere a drepturile criticatului. Nu s-a văzut nicio¬ 
dată critică totală mai conciliantă şi critic mai respectuos. Or, 
această opoziţie dintre proiect şi rezultat (mai mult chiar, dintre 
proiectul general şi intenţiile particulare) se explică uşor. Kant nu a 
făcut altceva decât să împingă până la capăt o foarte veche con¬ 
cepţie despre critică. A conceput critica ca pe o forţă care trebuia să 
ia în discuţie toate pretenţiile de cunoaştere şi de adevăr, dar nu 
cunoaşterea însăşi şi nici adevărul însuşi. Cape o forţă care trebuia 
să ia în discuţie toate pretenţiile de moralitate, dar nu şi morala 
însăşi. Aşa stând lucrurile, critica totală virează într-o politică de 
compromis: înainte de a pleca la război, se împart deja sferele de 
influenţă. Sunt distinse trei idealuri: ce pot să ştiu?, ce trebuie să 
fac?, ce trebuie să sper? Acestea sunt limitate fiecare în parte, se 
denunţă proastele lor utilizări şi încălcările de graniţe, dar carac¬ 
terul necriticabil al fiecărui ideal în parte rămâne în inima kantia¬ 
nismului ca viermele în fruct: adevărata cunoaştere, adevărata 


46. GM, III, 25. 
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morală, adevărata religie. Ceea ce Kant, în limbajul său, continuă, 
încă, să numească un fapt: faptul moralei, faptul cunoaşterii... 
Plăcerea kantiană de a delimita domeniile apare în sfârşit liberă, în 
toată splendoarea ei, funcţionând pentru ea însăşi, în Critica 
facultăţii de judecare-, aflăm aici ceea ce ştiam încă de la început: 
critica lui Kant nu urmăreşte decât să justifice, ea începe prin a 
crede în ceea ce critică. 

Aceasta să fie marea politică anunţată? Nietzsche constată 
că n-a existat încă „mare politică". Critica nu este nimic şi nu spune 
nimic atâta timp cât se mulţumeşte să spună: adevărata morală îşi 
bate joc de morală. Critica nu a făcut încă nimic atâta timp cât încă 
n-a luat în discuţie adevărul însuşi, adevărata cunoaştere, adevărata 
morală, adevărata religie 47 . Ori de câte ori Nietzsche denunţă 
virtutea, el nu denunţă falsele virtuţi şi nici pe cei care se folosesc 
de virtute ca de o mască. Ci virtutea însăşi în ea însăşi, altfel spus: 
micimea adevăratei virtuţi, incredibila mediocritate a adevăratei 
morale, josnicia valorilor ei autentice. „Zarathustra nu lasă aici nici 
un dubiu: el spune că tocmai cunoaşterea oamenilor buni. a celor 
mai buni i-a inspirat groaza de om; din această repulsie i-au crescut 
aripi 48 .‘‘ Atâta timp cât vom critica falsa morală şi falsa religie, 
vom fi nişte bieţi critici, opoziţia măriei sale, nişte trişti apologişti. 
Este o critică de judecător de pace. îi criticăm pe pretendenţi, 
condamnăm încălcările de domenii, dar domeniile ca atare ne par 
sacrosancte. La fel se întâmplă şi în cazul cunoaşterii: o critică 
demnă de acest nume nu trebuie să ia în discuţie falsa cunoaştere a 
incognoscibilului, ci, în primul rând, adevărata cunoaştere a ceea ce 
poate fi cunoscut 49 . Iată de ce consideră Nietzsche, în acest 
domeniu ca şi în altele, că singurul principiu posibil al unei critici 
totale, l-a găsit în ceea ce el numeşte „perspectivism". Că nu există 
fapt sau fenomen moral, ci doar o interpretare morală a 
fenomenelor 50 . Că nu există iluzii ale cunoaşterii, ci cunoaşterea 
însăşi e o iluzie: cunoaşterea este o eroare, mai rău, o falsificare 5 '. 


47. GS, 345: „Greşeala celor mai subtili... este că dezvăluie şi 
critică părerile poate nechibzuite ale unui popor despre morala sa, sau ale 
oamenilor despre toată morala omenească, deci şi despre obârşia ei. 
sancţiunea ei religioasă, superstiţia liberului arbitru şi altele, crezând că în 
felul acesta critică morala însăşi". 

48. EH, IV, 5. 

49. VP, I, 189. 

50. VP, II, 550. 

51. VP, I şi II (cf. cunoaşterea definită ca o „eroare ce devine 
organică şi organizată"). 



Gilles Deleuze 


106 


(Această ultimă propoziţie, Nietzsche i-o datorează lui Schopenhauer. 
Aşa interpreta Schopenhauer kantianismul, transformându-l 
radical, într-un sens opus dialecticienilor. Schopenhauer a ştiut, 
aşadar, să pregătească principiul criticii: s-a clătinat însă când a fost 
vorba de morală, punctul său slab.) 

9) împlinirea criticii 

Geniul lui Kant, în Critica raţiunii pure , a constat în a 
concepe o critică imanentă. Critica nu trebuia să fie o critică a 
raţiunii din punctul de vedere al sentimentului, al experienţei sau al 
oricărei alte instanţe exterioare. Iar criticatul nu era nici el exterior 
raţiunii: nu trebuia să se caute în raţiune nişte erori venite din altă 
parte, din corp, simţuri sau pasiuni, ci nişte iluzii provenind din 
însăşi raţiunea ca atare. Or, prin aceste două exigenţe, Kant a 
conchis că critica trebuia să fie o critică a raţiunii efectuată de către 
raţiunea însăşi. Nu tocmai aceasta e contradicţia kantiană: a face 
din raţiune în acelaşi timp tribunalul şi acuzatul, a o constitui ca 
judecător şi ca parte, ca judecantă şi ca judecată”? - Lui Kant i-a 
lipsit o metodă care să permită judecarea raţiunii dinăuntru, fără ca 
prin aceasta să i se încredinţeze sarcina de a fi propriul ei judecător. 
Şi, de fapt, Kant nu îşi realizează proiectul său de critică imanentă. 
Filosofia transcendentală descoperă nişte condiţii care continuă să 
rămână exterioare faţă de condiţionat. Principiile transcendentale 
sunt principii de condiţionare, nu de geneză internă. Noi căutăm o 
geneză a raţiunii înseşi, ca şi o geneză a puterii de judecare şi a 
categoriilor sale: care sunt forţele raţiunii şi ale puterii de judecare? 
Care este voinţa ce se ascunde şi se exprimă în raţiune? Cine se află 
în spatele raţiunii şi în raţiunea însăşi? Cu voinţa de putere şi 
metoda care decurge din ea, Nietzsche dispune de principiul unei 
geneze interne. Atunci când am comparat voinţa de putere cu un 
principiu transcendental şi nihilismul din voinţa de putere cu o 
structură a priori, am vrut să marcăm în primul rând diferenţa lor 
faţă de nişte determinări psihologice. Cert este că principiile, la 
Nietzsche, nu sunt niciodată nişte principii transcendentale; acestea 
sunt, tocmai, înlocuite cu genealogia. Doar voinţa de putere, ca 
principiu genetic şi genealogic, ca principiu legiuitor, este capabilă 
să realizeze critica internă. Şi numai ea face posibilă o transmutaţie. 

Filosoful-legiuitor, la Nietzsche, apare ca filosoful viito¬ 
rului; legiuire înseamnă creare de valori. „Adevăraţii filosofi sunt 


52. VP, I, 185. 
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cei care ordonă şi legiferează 53 .“ Această inspiraţie nietzscheană 
animă anumite pasaje admirabile din Şestov: „Toate adevărurile 
decurg, pentru noi, din părere, chiar şi adevărurile metafizice. Dar, 
cu toate acestea, unica sursă a adevărurilor metafizice est z jubere, 
şi atâta timp cât oamenii nu vor participa la jubere, li se va părea că 
metafizica este imposibilă"; „grecii simţeau că supunerea, accep¬ 
tarea ascultătoare a tot ce apare îi ascunde omului adevărata fiinţă. 
Ca să ajungi la adevărata realitate, trebuie să te consideri stăpânul 
lumii, trebuie să înveţi să porunceşti şi să creezi... Acolo unde 
lipseşte raţiunea suficientă şi unde, după noi, încetează orice posi¬ 
bilitate de a gândi, ei vedeau începutul adevărului metafizic . - 
Nu se spune că filosoful trebuie să adauge printre activităţile sale şi 
pe cea de legiuitor pentru că este cel mai bine plasat pentru asta. ca 
şi cum propria sa supunere faţă de înţelepciune l-ar abilita să 
descopere cele mai bune legi posibile, cărora la rândul lor oamenii 
ar trebui să li se supună. Despre cu totul altceva este vorba: despre 
faptul că filosoful ca filosof nu este un înţelept, că filosoful ca 
filosof trebuie să înceteze să se supună, că el trebuie să înlocuiască 
vechea înţelepciune cu ordinul, să distrugă vechile valori şi să 
creeze valori noi, că întreaga sa ştiinţă este legiuitoare tocmai în 
acest sens. „Pentru el, cunoaşterea este creaţie, opera lui constă în 
a legifera, voinţa sa de adevăr este voinţă de putere 55 ." Or, dacă este 
adevărat că această idee despre filosof are rădăcini presocratice, se 
pare că reapariţia ei în lumea modernă ar fl kantiană şi critică. 
Jubere în loc de părere : nu tocmai aceasta este esenţa revoluţiei 
copemiciene şi modul în care critica se opune vechii înţelepciuni, 
supunerii dogmatice şi teologice? Ideea filosofiei legiuitoare ca 
filosofie este tocmai cea care vine s-o completeze pe aceea a criticii 
interne ca şi critică: împreună, ele alcătuiesc principala contribuţie 
a kantianismului, aportul său eliberator. 

Şi aici însă trebuie să ne întrebăm în ce fel îşi înţelege Kant 
propria idee despre filosoful-legiuitor. De ce Nietzsche, exact în 
momentul când pare a relua şi a dezvolta ideea kantiană, îl aşază pe 
Kant în rândul „lucrătorii filosofiei", printre cei care se mulţumesc 
să inventarieze valorile instituite, opusul filosofilor viitorului 56 ? 
Pentru Kant, într-adevăr, legiuitoare (într-un domeniu) este, de 


53. BR, 211. — VP, IV, 104. 

54. Chestov, La seconde dimension de la pensie, N.R.F., 
septembre 1932. 

55. BR, 211. 

56. BR, 211. 
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flecare dată, una dintre facultăţile noastre: judecata, raţiunea. Suntem 
noi înşine legiuitori în măsura în care respectăm buna utilizare a 
acestei facultăţi, fixându-le totodată celorlalte facultăţi ale noastre 
o sarcină conformă ea însăşi cu această bună utilizare. Suntem 
legiuitori în măsura în care ne supunem uneia dintre facultăţile 
noastre la fel ca şi nouă înşine. Dar cui ne supunem noi sub o 
anumită facultate, căror forţe dintr-o facultate sau alta? Judecata şi 
raţiunea au o lungă istorie: ele formează instanţele care continuă, 
încă, să ne mai facă^să ne supunem atunci când nu mai vrem să ne 
supunem nimănui. In momentul când încetăm să ne supunem lui 
Dumnezeu, statului, părinţilor noştri, intervine raţiunea care ne 
convinge să fim în continuare ascultători, dat fiind că ne spune: tu 
eşti cel care comandă! Raţiunea înfăţişează sclaviile şi aservirile 
noastre ca pe tot atâtea superiorităţi care fac din noi nişte fiinţe 
raţionale. Sub denumirea de raţiune practică, „Kant a născocit o 
raţiune anume făcută pentru cazurile când nu mai avem nevoie să 
ne preocupăm de raţiune, adică atunci când nevoile inimii, morala, 
datoria sunt cele care vorbesc 57 ". Şi, până la urmă, ce se ascunde în 
faimoasa unitate kantiană a legiuitorului cu subiectul? Nimic 
altceva decât o teologie renovată, teologia pe gust protestant: 
suntem împovăraţi cu dubla misiune a preotului şi a credinciosului, 
a legiuitorului şi a supusului. Visul lui Kant: nu să suprime distincţia 
dintre cele două lumi, cea sensibilă şi cea suprasensibilă, ci să 
asigure unitatea personalului în cele două lumi. Aceeaşi persoană 
ca legiuitor şi ca supus, ca subiect şi ca obiect, ca numen şi ca 
fenomen, ca preot şi ca fidel. Această economie reprezintă un 
succes teologic: „Succesul lui Kant nu este decât un succes de 
teolog". Poate crede cineva că, introducându-i în noi pe preot şi pe 
legiuitor, vom înceta să fim mai înainte de toate fideli şi supuşi? 
Acest legiuitor şi acest preot exercită ministerul, legislaţia, 
reprezentarea valorilor prestabilite. Buna utilizare a facultăţilor Ia 
Kant coincide în mod ciudat cu aceste valori prestabilite: adevărata 
cunoaştere, adevărata morală, adevărata religie... 

10) Nietzsche şi Kant din punctul de vedere al consecinţelor 

Dacă rezumăm opoziţia dintre concepţia nietzscheană şi cea 
kantiană cu privire la critică, vedem că ea are în vedere cinci 
puncte: 1° Nu principii transcendentale, care sunt nişte simple 


57. VP, I, 78. - Pasaj asemănător, /IC, 12. 
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condiţii pentru nişte aşa-zise fapte, ci principii genetice şi plastice, 
care dau seamă de sensul şi de valoarea credinţelor, a interpretărilor 
şi a evaluărilor; 2° Nu o gândire care se crede legiuitoare, pentru că 
nu se supune decât raţiunii, ci o gândire care gândeşte împotriva 
raţiunii: „Ceea ce întotdeauna va fi imposibil, să fim raţionali 55 “. 
Ne vom înşela foarte mult în privinţa iraţionalismului atâta timp cât 
vom crede că această doctrină opune raţiunii ceva diferit de 
gândire: drepturile datului, drepturile inimii, ale sentimentului, ale 
capriciului şi ale pasiunii. în iraţionalism nu este vorba de altceva 
decât de gândire, de nimic altceva decât de faptul de a gândi. Ceea 
ce este opus raţiunii este gândirea însăşi; ceea ce se opune fiinţei 
raţionale este gânditorul însuşi 60 . Dat fiind că gândirea reuneşte şi 
exprimă drepturile a ceea ce aserveşte gândirea, ea îşi recucereşte 
drepturile şi se face legiuitoare împotriva raţiunii: lovitura de 
zaruri, acesta era sensul loviturii de zaruri; 3° Nu legiuitorul 
kantian, ci genealogistul. Legiuitorul lui Kant este un judecător de 
tribunal, un judecător de pace care supraveghează în acelaşi timp 
împărţirea domeniilor şi repartizarea valorilor prestabilite. 
Inspiraţia genealogică se opune inspiraţiei judiciare. Genealogistul 
este adevăratul legiuitor. Genealogistul este puţin ghicitor, filosof 
al viitorului. El ne prevesteşte nu o pace critică, ci nişte războaie 
aşa cum n-am cunoscut încă 61 . Şi pentru el a gândi înseamnă a 
judeca, însă a judeca înseamnă a evalua şi a interpreta, înseamnă a 
crea valorile. Problema judecăţii devine cea a dreptăţii şi a 
ierarhiei; 4° Nu fiinţa raţională, funcţionar al valorilor în curs, în 
acelaşi timp preot şi fdel, legiuitor şi supus, sclav învingător şi 
sclav învins, om reactiv af at în serviciul lui însuşi. Dar atunci, cine 
exercită critica? Care este punctul de vedere critic? Instanţa critică 
nu este omul împlinit, şi nici vreo altă formă sublimată a omului, 
spiritul, raţiunea sau conştiinţa de sine. Nici Dumnezeu şi nici 
omul, căci între om şi Dumnezeu nu există, încă, suficientă 
diferenţă, îşi iau mult prea bine locul unul, altuia. Instanţa critică 
este voinţa de putere, punctul de vedere critic este cel al voinţei de 
putere. Dar sub ce formă? Nu aceea a supraomului, care este 
produsul pozitiv al criticii înseşi. Ci sub aceea a unui „tip relativ 


59. Z 

60. Cf. Cons. in., I, „David Strauss mărturisitorul şi scriitorul", 1; 
II, „Schopenhauer educator", 1: opoziţia dintre gânditorul privat şi 
gânditorul public (gânditorul public este un „filistin cultivat", reprezen¬ 
tantul raţiunii). - Temă analoagă la Kierkegaard, Feuerbach şi Şestov. 

61. EH, IV, 1. 
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suprauman 1162 : tipul critic, omul în măsura în care vrea să fie 
depăşit, întrecut... „Dar aţi putea să deveniţi strămoşi ai 
Supraomului: şi-ar fi cea mai înaltă creaţie a voastră 63 !" 5° Scopul 
criticii: nu scopurile omului şi ale raţiunii, ci, în sfârşit, supraomul, 
omul întrecut, depăşit. în critică nu este vorba de a justifica, ci de a 
simţi altfel: o altă sensibilitate. 

11) Conceptul de adevăr 

„ ... adevărul a fost considerat drept esenţă, drept Dumnezeu, 
drept instanţă supremă... Voinţa de adevăr are nevoie de o critică - 
definim aici şi propria noastră misiune -, ar trebui să se încerce 
odată punerea valorii adevărului sub semnul întrebării... 64 " Tocmai 
prin asta e Kant ultimul dintre filosofii clasici: el nu pune niciodată 
la îndoială valoarea adevărului şi nici motivele supunerii noastre 
faţă de adevăr. în această privinţă, el este la fel de dogmatic ca 
oricare alt filosof. Nici el şi nici ceilalţi nu întreabă: Cine caută 
adevărul? Altfel spus: ce vrea cel care caută adevărul? Care e tipul 
său, care este voinţa sa de putere? Să încercăm să înţelegem natura 
acestei insuficienţe a filosofiei. Toată lumea ştie foarte bine că 
omul, de fapt, caută foarte rar adevărul: interesele şi stupiditatea 
noastră ne ţin departe de adevăr într-o şi mai mare măsură decât 
erorile noastre. Dar filosofii pretind că gândirea, ca gândire, caută 
adevărul, că iubeşte „de drept" adevărul, că vrea „de drept" adevă¬ 
rul. Stabilind o legătură de drept între gândire şi adevăr, raportând 
astfel voinţa unui pur gânditor la adevăr, fllosofîa se fereşte să 
raporteze adevărul la o voinţă concretă a sa, la un tip de forţe, la o 
calitate a voinţei de putere. Nietzsche acceptă problema pe terenul 
unde ea se pune: pentru el, nu este vorba de a pune Ia îndoială 
voinţa de adevăr, de a reaminti, o dată în plus, că oamenii, de fapt , 
nu iubesc adevărul. Nietzsche întreabă ce înseamnă adevărul ca şi 
concept, ce forţe şi ce voinţă calificată presupune de drept acest 
concept. Nietzsche nu critică falsele pretenţii de adevăr, ci adevărul 
însuşi şi ca ideal. Conform metodei lui Nietzsche, trebuie să 
dramatizăm conceptul de adevăr. „Voinţa de adevăr, care nu va 
înceta să ne ispitească spre mereu alte întreprinderi temerare, acea 
bine cunoscută veracitate despre care toţi filosofii de până acum au 


62. EH, IVj 5. 

63. Z, II, „In Insulele Fericite". 

64. GM, III, 24. 
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vorbit cu veneraţie: câte probleme ne-a pus deja această voinţă de 
adevăr!... Ce anume din noi vrea să ajungă la «adevăr»? - E drept, 
am zăbovit îndelung înaintea întrebării despre originea acestei 
voinţe, până ce, la urmă, am rămas pironiţi locului în faţa unei 
întrebări şi mai răscolitoare. Ne-am întrebat aşadar care este 
valoarea acestei voinţe. Admiţând că vrem adevărul: de ce nu, mai 
bine, neadevărul? Sau incertitudinea? Ori chiar ignoranţa?... Şi - 
dar e oare de crezut? - sfârşim prin a avea impresia că această 
problemă nu s-a mai pus până la noi, că noi suntem cei dintâi care 
am desluşit-o, care am zăbovit asupra ei, care am îndrăznit-o 65 .“ 
Conceptul de adevăr califică o lume drept veridică. Chiar şi 
în ştiinţă, adevărul fenomenelor alcătuieşte o „lume“ distinctă de 
aceea a fenomenelor. Or, o lume veridică presupune un om veridic, 
la care ea trimite ca la însuşi centrul ei 66 . - Cine este acest om 
veridic şi ce vrea el? Prima ipoteză: el vrea să nu fie înşelat, să nu 
se lase înşelat. Pentru că este „dăunător, primejdios, nefast să te Iaşi 
înşelat 11 . Dar o astfel de ipoteză presupune ca lumea însăşi să fie, 
deja, veridică. Căci într-o lume radical falsă, voinţa de a nu te lăsa 
înşelat este cea care devine nefastă, primejdioasă şi dăunătoare. în 
realitate, voinţa de adevăr va fi apărut, probabil, „în ciuda primej¬ 
diei şi inutilităţii adevărului cu orice preţ“. Rămâne, deci, o altă 
ipoteză: vreau adevărul înseamnă nu vreau să înşel , iar „nu vreau 
să înşel cuprinde ca un caz particular pe: nu vreau să mă înşel nici 
pe mine însumi 1167 . - Când cineva vrea adevărul, aceasta nu se 
întâmplă în numele a ceea ce este lumea, ci în numele a ceea ce 
lumea nu este. Se înţelege de la sine că „viaţa se sprijină pe apa¬ 
renţă, vreau să spun pe greşeală, înşelăciune, prefăcătorie, orbire, 
amăgire de sine 11 . Dar cel care vrea adevărul vrea, mai presus de 
orice, să deprecieze această imensă putere a falsului: face din viaţă 
o „eroare 11 şi din lumea aceasta o „aparenţă 11 . Opune, deci, vieţii, 
cunoaşterea, opune lumii o altă lume, o supralume, care este tocmai 
lumea veridică. Lumea veridică nu poate fi despărţită de această 
voinţă, voinţa de a privi lumea aceasta ca aparenţă. Astfel, opoziţia 
dintre cunoaştere şi viaţă şi distincţia între lumi îşi dezvăluie 
adevăratul lor caracter: este o distincţie de sorginte morală, o 
opoziţie de origine morală. Omul care nu vrea să înşele vrea o lume 


65. BR, 1. 

66. VP, 1, 107: „Pentru a putea imagina o lume a adevărului şi a 
fiinţei, a trebuit ca mai întâi să fie creat omul veridic (şi inclusiv faptul că 
el se crede veridic)". 
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mai bună şi o viaţă mai bună; toate motivaţiile pentru a nu înşela 
sunt nişte motivaţii morale. Şi ne izbim întotdeauna de virtuismul 
celui care vrea adevărul: una dintre ocupaţiile lui favorite este 
împărţirea prejudiciilor, el face responsabilă pe toată lumea, neagă 
nevinovăţia, acuză şi judecă viaţa, denunţă aparenţa. „Am realizat 
că intenţiile morale (sau imorale) ale fiecărei filosofii constituiau 
însuşi germenele din care răsărise, de fiecare dată, planta întreagă... 
lată, prin urmare, de ce eu unul nu cred că părintele filosofiei ar f 
un «instinct al cunoaşterii» 68 .“ - Totuşi, această opoziţie morală nu 
este, ea însăşi, decât un simptom. Cel care vrea altă lume, altă viaţă, 
vrea ceva mai profund: „viaţa împotriva vieţii b<>l ‘. Vrea ca viaţa să 
devină virtuoasă, să se corecteze pe ea însăşi şi să corecteze 
aparenţa, să servească drept trecere spre cealaltă lume. Vrea ca 
viaţa să se renege pe sine şi să se întoarcă împotriva ei înseşi: „Aici 
se încearcă folosirea forţei pentru a astupa izvoarele forţei 70 “. 
îndărătul contradicţiei morale se profilează, astfel, o contradicţie 
din altă specie, contradicţia religioasă şi ascetică. 

De la poziţia speculativă la opoziţia morală, de la opoziţia 
morală la contradicţia ascetică... Dar la rândul ei contradicţia 
ascetică este un simptom care se cere interpretat. Ce vrea omul 
idealului ascetic? Cel care reneagă viaţa este cel care vrea tot o 
viaţa diminuată, propria sa viaţă degenerată şi diminuată, conser¬ 
varea propriului său tip, mai mult chiar, puterea şi victoria 
propriului său tip, triumful foiţelor reactive şi contagiunea lor. în 
acest punct, forţele reactive descoperă neliniştitorul aliat care le 
conduce spre victorie: nihilismul, voinţa de neant 7I . Voinţa de 
neant este cea care nu suportă viaţa decât în forma ei reactivă. Ea 
se foloseşte de forţele reactive ca de mijlocul prin care viaţa trebuie 
să se contrazică, să se nege, să se anihileze pe sine. Voinţa de neant 
este cea care, încă de la început, animă toate valorile pe care le 
considerăm „superioare" vieţii. Tocmai aceasta a fost cea mai mare 
eroare a lui Schopenhauer: el a crezut că, în valorile superioare, 
voinţa se nega pe ea însăşi. De fapt, nu voinţa se neagă în valorile 
superioare, ci valorile superioare sunt cele care se raportează la o 
voinţă de a nega, de a nimici viaţa. Această voinţă de a nega 
defineşte „valoarea" valorilor superioare. Arma ei: să pună viaţa 
sub dominaţia forţelor reactive, astfel încât viaţa să curgă mereu 


68. BR, 6. 

69. GM, III, 13. 

70. GM , III, 11. 
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mai departe, separată de ceea ce poate, devenind din ce în ce mai 
pipernicită, către neant, spre sentimentul sfâşietor al propriului 
ei neant' 72 ". Voinţa de neant şi forţele reactive, acestea sunt cele 
două elemente constitutive ale idealului ascetic. 

Interpretarea descoperă, în felul acesta, străpungând trei 
straturi groase: cunoaşterea, morala şi religia; adevărul, binele şi 
divinul ca valori superioare vieţii. Toate trei sunt înlănţuite: idealul 
ascetic este cel de-al treilea moment, dar şi sensul şi valoarea 
celorlalte două. Degeaba vor fi, aşadar, împărţite sferele de influ¬ 
enţă, fiecare moment poate fi opus celorlalte. Rafinament care nu 
compromite pe nimeni, idealul ascetic rămâne neştirbit, ocupând 
toate sferele într-o stare mai mult sau mai puţin condensată. Cine 
poate să creadă că cunoaşterea, ştiinţa şi chiar ştiinţa Iiber-cuge- 
tătorului, „adevărul cu orice preţ“, pot compromite idealul ascetic? 
„... de îndată ce spiritul acţionează cu seriozitate, energie şi ones¬ 
titate... se lipseşte întru totul de ideal... : în afară de voinţa sa de 
adevăr. Dar această voinţă, această rămăşiţă de ideal este, dacă vreţi 
să-mi daţi crezare, idealul însuşi în forma sa cea mai riguroasă şi 
spiritualizată, cu totul esoterică, dezbrăcată de orice înveliş 
exterior, deci nu atât rămăşiţa cât miezul său 73 .“ 


12) Cunoaştere, morală şi religie 

Totuşi, există poate un motiv pentru care ne place să 
distingem şi chiar să opunem cunoaşterea, morala şi religia. Am 
urcat înapoi de la adevăr până la idealul ascetic, pentru a descoperi 
sursa conceptului de adevăr. Să ne preocupăm însă, o clipă, mai 
mult de evoluţie decât de genealogie: coborâm din nou de la idealul 
ascetic sau religios până la voinţa de adevăr. Şi trebuie să 
recunoaştem, atunci, că morala a luat locul religiei ca dogmă, şi că 
ştiinţa tinde tot mai mult să ia locul moralei. „Aşa a decăzut 
creştinismul ca dogmă, prin propria sa morală"; „ce anume I-a 
învins de fapt pe Dumnezeul creştin?... însăşi moralitatea 
creştină..."; „instinctul pentru adevăr... până Ia sfârşit îşi interzice 
minciuna credinţei în Dumnezeu" 74 , Există, azi, lucruri pe care nici 
măcar un credincios ori chiar un preot nu le mai poate pronunţa sau 
gândi. Cel mult câţiva episcopi ori papi ar mai putea să o facă: 


72. GM, III, 25. 

73. GM, III, 27. 

74. GM, III, 27, şi GS, 357. 
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providenţa şi bunătatea divină, raţiunea divină, finalitatea divină, 
„acest fel de a gândi a trecut, are conştiinţa împotriva sa“, este 
imoral 7S . De multe ori, religia are nevoie de liber-cugetători pentru 
a supravieţui şi a primi o formă adaptată. Morala este continuarea 
religiei, dar cu alte mijloace; cunoaşterea este continuarea moralei 
şi a religiei, dar cu alte mijloace. Peste tot, este vorba de idealul 
ascetic, dar mijloacele se schimbă, nu mai e vorba de aceleaşi forţe 
reactive, lată de ce confundăm atât de uşor critica cu o reglare de 
conturi între forţe reactive diferite. 

„Aşa a decăzut creştinismul ca dogmă, prin propria sa 
morală..Dar Nietzsche adaugă: „tot aşa trebuie să decadă acum 
creştinismul şi ca morală 11 . Vrea el să spună că voinţa de adevăr 
trebuie să ruineze morala tot aşa cum morala ruinează religia? 
Câştigul ar fi mult prea mic: voinţa de adevăr este tot ideal ascetic, 
modalitatea este în continuare creştină. Nietzsche cere altceva: o 
schimbare de ideal, un alt ideal, „să simţim altfel". Dar cum este 
posibilă această schimbare în lumea modernă? Atâta timp cât 
întrebăm ce este idealul ascetic şi religios, atâta timp cât adresăm 
această întrebare idealului însuşi, morala şi virtutea iau cuvântul 
pentru a răspunde în locul lui. Virtutea spune: Ceea ce atacaţi voi 
sunt eu însămi, pentru că eu răspund de idealul ascetic; există părţi 
rele în religie, dar există şi părţi bune; eu am adunat laolaltă toate 
aceste părţi bune, eu vreau aceste părţi bune. Iar atunci când 
întrebăm: dar ce este această virtute, ce vrea ea?, povestea se 
repetă. Adevărul în persoană ia cuvântul, şi spune: Eu sunt cel care 
vrea virtutea, răspund pentru virtute. Ea este mama mea şi ţelul 
meu. Eu nu sunt nimic dacă nu conduc spre virtute. Or, cine ar 
putea să nege că nu sunt ceva? - Stadiile genealogice pe care le-am 
parcurs, de la adevăr la morală şi de la morală la religie, ni se cere 
acum să le coborâm la loc în fugă, cu capul plecat, sub pretextul 
evoluţiei. Virtutea răspunde pentru religie şi adevărul pentru 
virtute. Şi atunci, e de-ajuns să prelungim mişcarea. Nu vom mai fi 
făcuţi să coborâm treptele fără a putea să regăsim punctul de 
pornire, care ne este, totodată, şi trambulină: adevărul însuşi nu este 
nici necriticabil şi nici de drept divin, critica trebuie să fie o critică 
a adevărului însuşi. „După ce adevărul creştin a tras o concluzie 
după alta, ajunge, acum, Ia concluzie, la cea mai redutabilă, la 
concluzia împotriva lui însuşi; dar acest lucru sevaîntâmpla atunci 
când îşi va pune întrebarea «ce înseamnă voinţa de adevăr?»... Şi 
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aici, prieteni ai mei necunoscuţi (căci nu ştiu încă de nici un 
prieten), ajung din nou la problema mea, la problema noastră: ce 
sens ar avea întreaga noastră existenţă, dacă nu acela că voinţa de 
adevăr din noi s-a conştientizat pe sine ca problemă?... Voinţa de 
adevăr conştientizată ea însăşi duce de aici înainte - fără nici o 
îndoială - la moartea moralei; va fi acel spectacol măreţ în sute de 
acte, pregătit următoarelor două secole europene, cel mai cumplit, 
mai îndoielnic, dar poate şi cel mai bogat în speranţe dintre toate 
spectacolele 76 ...“ în acest pasaj de o mare rigoare, fiecare cuvânt 
este foarte atent cântărit. „Din concluzie în concluzie" semnifică 
treptele coborâtoare: de la idealul ascetic la forma sa morală, de la 
conştiinţa morală la forma ei speculativă. Dar „concluzia cea mai 
redutabilă", „concluzia împotriva lui însuşi" înseamnă următorul 
lucru: idealul ascetic nu mai are unde să se ascundă dincolo de 
voinţa de adevăr şi pe nimeni care să mai răspundă în locul său. 
Este de-ajuns să continuăm deducţia, să coborâm mai departe decât 
se voia să fim lăsaţi. Şi atunci idealul ascetic este scos din bârlog, 
este demascat, nu mai dispune de nici un personaj care să-i 
interpreteze rolul. De nici un personaj moral şi de nici un personaj 
savant. Ne-am întors la problema noastră, dar am ajuns şi în 
momentul care ne guvernează noua ascensiune: momentul de a 
simţi altfel, de a schimba idealul. Nietzsche nu vrea, prin urmare, 
să spună că idealul de adevăr trebuie să ia locul idealului ascetic 
sau chiar pe al celui moral; el spune, din contră, că punerea la 
îndoială a voinţei de adevăr (interpretarea şi evaluarea ei) trebuie să 
împiedice idealul ascetic să-şi afle ca înlocuitori alte idealuri, care 
n-ar face decât să-l continue sub alte forme. Denunţând, în voinţa 
de adevăr, permanenţa idealului ascetic, noi îi retragem acestui 
ideal însăşi condiţia de permanenţă şi ultima sa deghizare. Şi, din 
acest punct de vedere, suntem noi înşine „veridicii" sau „căutătorii 
cunoaşterii" 77 . Numai că noi nu înlocuim idealul ascetic, nu lăsăm 
să se păstreze nimic din locul însuşi, vrem să ardem acest loc, vrem 
un alt ideal într-un alt loc, un alt mod de a cunoaşte, un alt concept 
al adevărului, altfel spus un adevăr care să nu se mai presupună pe 
sine într-o voinţă de adevăr, ci care să presupună o cu totul altă 
voinţă. 


76. GM, III, 27. 

77. „Noi, căutătorii cunoaşterii." La fel, Nietzsche va spune că 
stăpânii sunt oameni „veridici", dar în alt sens decât mai înainte: GM, I, 5. 
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13) Gândirea şi viaţa 

Nietzsche îi reproşează adesea cunoaşterii pretenţia ei de a 
se opune vieţii, de a măsura şi de a judeca viaţa, de a se lua pe ea 
însăşi drept ţel. Sub această formă, deja, apare, încă din Naşterea 
tragediei , răsturnarea socratică. Iar Nietzsche nu va înceta să spună: 
simplu mijloc subordonat vieţii, cunoaşterea s-a erijat în scop, în 
judecător, în instanţă supremă 78 . Trebuie însă să evaluăm corect 
importanţa acestor texte: opoziţia cunoaşterii faţă de viaţă, opera¬ 
ţiunea prin care cunoaşterea se transformă în judecător al vieţii sunt 
nişte simptome şi nimic altceva decât nişte simptorrie. Cunoaşterea 
se opune vieţii, dar numai pentru că ea exprimă o viaţă ce contra¬ 
zice viaţa, o viaţă reactivă ce află în cunoaşterea însăşi un mijloc de 
a-şi conserva şi de a face să triumfe propriul său tip. (Tocmai de 
aceea îi şi impune cunoaşterea vieţii nişte legi care o separă pe 
aceasta de ceea ce ea poate, care o împiedică să acţioneze şi care îi 
interzic să reacţioneze, menţinând-o în cadrul îngust al reacţiunilor 
observabile ştiinţific: aproape la fel ca pe un animal într-o grădină 
zoologică. însă această cunoaştere care măsoară, limitează şi 
modelează viaţa este concepută în totalitate, ea însăşi, după 
modelul unei vieţi reactive, în limitele unei vieţi reactive.) - Nu va 
trebui să ne mirăm, prin urmare, că alte texte ale lui Nietzsche sunt 
mai complicate, depăşind nivelul simptomelor şi pătrunzând în 
interpretare. Atunci, Nietzsche nu-i mai reproşează cunoaşterii că 
se ia pe ea însăşi drept scop, ci că transformă gândirea într-un 
simplu mijloc aflat în serviciul vieţii. I se întâmplă lui Nietzsche să 
nu-i mai reproşeze lui Socrate că a pus viaţa în slujba cunoaşterii, 
ci, dimpotrivă, că a pus gândirea în slujba vieţii. „La Socrate, 
gândirea slujeşte viaţa, pe când la toţi filosofii anteriori viaţa slujea 
gândirea 79 .“ Nu vom vedea nici o contradicţie între aceste două 
categorii de texte dacă vom fi sensibili, în primul rând, la nuanţele 
diferite ale cuvântului viaţă: atunci când Socrate pune viaţa în 
slujba cunoaşterii, trebuie să înţelegem întreaga viaţă care, în felul 
acesta, devine reactivă; dar atunci când el pune gândirea în slujba 
vieţii, trebuie să ne gândim în special la această viaţă reactivă, 
anume, care devine modelul întregii vieţi şi al gândirii înseşi. Şi 
vom vedea încă şi mai puţină contradicţie între cele două categorii 
de texte dacă vom fi sensibili la diferenţa dintre „cunoaştere" şi 


78. VP, I şi II. 

79. NF. 
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„gândire". (Nu avem oare, şi aici, de-a face cu o temă kantiană 
remaniată din temelii, întoarsă împotriva lui Kant însuşi?) 

Atunci când cunoaşterea devine legiuitoare, marea aservită 
este gândirea. Cunoaşterea este gândirea însăşi, însă o gândire 
aservită raţiunii şi faţă de tot ce se exprimă prin raţiune. Instinctul 
cunoaşterii este, prin urmare, gândirea, însă gândirea în relaţia ei cu 
forţele reactive care pun stăpânire pe ea şi o cuceresc. Căci aceleaşi 
sunt limitele pe care cunoaşterea raţională i le impune vieţii, dar şi 
cele pe care viaţa raţională i le impune gândirii; în acelaşi timp este 
viaţa aservită cunoaşterii şi gândirea, aservită vieţii. Oricum însă, 
raţiunea ba ne descurajează, ba ne interzice să încălcăm anumite 
limite: pentru că ar fi în zadar (cunoaşterea tocmai pentru asta şi 
există, ca să prevină), pentru că ar fi rău (viaţa tocmai pentru asta 
există, pentru a fi virtuoasă), pentru că este imposibil (nu există 
nimic de văzut şi de gândit dincolo de adevăr) 80 . - Dar atunci 
critica, înţeleasă ca o critică a cunoaşterii înseşi, nu exprimă oare 
nişte forţe noi, capabile să imprime un alt sens gândirii? O gândire 
care ar merge până la capătul a ceea ce poate viaţa, o gândire care 
ar conduce viaţa până la capătul a ceea ce ea poate. In locul unei 
cunoaşteri ce se opune vieţii, o gândire care ar afirma viaţa. Viaţa 
ar fi forţa activă a gândirii, iar gândirea, puterea afirmativă a vieţii. 
Amândouă merg în acelaşi sens, antrenându-se una pe alta şi 
înfrângând limite, un pas una, un pas cealaltă, în efortul unei creaţii 
nemaivăzute. A gândi ar însemna, atunci: a descoperi, a inventa 
noi posibilităţi de viaţă. „Există vieţi în care greutăţile au crescut 
până la a deveni imense, şi anume vieţile gânditorilor; şi aici se 
cuvine să ascultăm cu atenţie atunci când se povesteşte câte ceva 
despre aceasta, căci aici înţelegem ceva din posibilităţile vieţii, şi 
numai ascultându-le simţim fericirea şi puterea, ele sunt cele care 
creează pentru cei de mai târziu o lumină; aici este totul atât de 
fecund, de chibzuit, de temerar, de deznădăjduit şi, în acelaşi timp, 
de plin de speranţă, cum întâlnim doar în călătoriile marilor 
descoperitori ai lumii, şi, de fapt, chiar şi este ceva de felul acesta, 
e vorba de călătorii până în ţinuturile cele mai îndepărtate şi mai 
primejdioase ale vieţii. Lucrul uimitor în asemenea vieţi constă în 
faptul că în ele există două instincte ostile unul altuia, tinzând 
fiecare în direcţii diferite şi care aici sunt constrânse să se supună 


80. încă din Naşterea tragediei, Apollo apărea în această formă: el 
trasează în jurul indivizilor limite, „pe care li le reaminteşte apoi neîncetat 
ca pe nişte legi universale şi sfinte, prin preceptele lui referitoare la 
cunoaşterea de sine şi la măsură" (NT, 9). 
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deopotrivă sub un acelaşi jug; cel care care doreşte cunoaşterea 
trebuie să părăsească mereu pământul pe care trăieşte omul, să 
cuteze să se avânte în nesigur, iar cel care voieşte viaţa trebuie să 
caute mereu şi mereu pentru sine un teren cât de cât sigur pe care 
să se poată sprijini 8I .“ Altfel spus: viaţa încalcă limitele pe care i le 
fixează cunoaşterea, dar gândirea depăşeşte limitele pe care i le 
impune viaţa. Gândirea încetează să mai fie o ratio, viaţa încetează 
a mai fi o reacţiune. Gânditorul exprimă, în felul acesta, minunata 
afinitate dintre gândire şi viaţă: viaţa făcând din gândire ceva activ, 
gândirea făcând din viaţă ceva afirmativ. Această afinitate, în 
general, nu apare, la Nietzsche, doar ca secretul presocratic prin 
excelenţă, ci ca însăşi esenţa artei. 

14) Arta 

Concepţia nietzscheană despre artă este o concepţie tragică. 
Ea se bazează pe două principii, pe care trebuie să le privim ca fiind 
în acelaşi timp foarte vechi, dar şi ale viitorului. In primul rând, arta 
este opusul unei operaţiuni „dezinteresate 11 : ea nu vindecă, nu 
calmează, nu sublimează, nu dezinteresează, nu „suspendă 11 
dorinţa, instinctul sau voinţa. Din contră, arta este un „stimulent al 
voinţei de putere 11 , un „excitant al vrerii 11 . Este uşor de înţeles 
sensul critic al acestui principiu: el denunţă orice concepţie reactivă 
cu privire la artă. Atunci când Aristotel înţelegea tragedia ca pe o 
purgaţie medicală ori ca pe o sublimare morală, el îi atribuia un 
interes, însă un interes care se confunda cu acela al forţelor reactive. 
Atunci când Kant detaşează interesul de orice fel de interes, chiar şi 
moral, el se plasează tot în punctul de vedere al reacţiilor unui 
spectator, dar ale unui spectator din ce în ce mai puţin înzestrat, 
care nu mai are pentru frumos decât o privire dezinteresată. Atunci 
când Schopenhauer îşi elaborează teoria despre dezinteresare, după 
propria sa mărturisire el nu face decât să generalizeze o experienţă 
personală, experienţa tânărului asupra căruia arta (ca asupra altora 
spoitul) are efectul unui calmant sexual 82 . Mai mult ca oricând, 
întrebarea lui Nietzsche se impune: Cine priveşte frumosul într-un 
mod dezinteresat? In continuare arta e judecată din punctul de 
vedere al spectatorului, şi încă al unui spectator din ce în ce mai 
puţin artist. Nietzsche cere o estetică a creaţiei, estetica lui 
Pygmalion. Dar de ce totuşi, tocmai din acest punct de vedere, 


81. NF. 

82. GM, III, 6. 
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apare arta ca stimulând voinţa de putere? De ce are voinţa de putere 
nevoie de un excitant, tocmai ea, care nu are nevoie de motivaţie, 
de scop şi de reprezentare? Pentru că nu se poate defini ca 
afirmativă decât raportându-se la nişte forţe active, la o viaţă activă. 
Afirmaţia este produsul unei gândiri care presupune o viaţă activă 
ca pe propria-i condiţie şi ca pandantul ei. După Nietzsche, încă nu 
s-a înţeles ce înseamnă cu adevărat viaţa unui artist: activitatea 
acestei vieţi slujind drept stimulent afirmaţiei conţinute în opera de 
artă însăşi, voinţa de putere a artistului ca atare. 

Cel de-al doilea principiu al artei e următorul: arta este cea 
mai înaltă putere a falsului, ea glorifică „lumea ca eroare 11 , sancti¬ 
fică minciuna, face din voinţa de a înşela un ideal superior 83 . Acest 
al doilea principiu aduce, într-o oarecare măsură, reciproca celui 
dintâi; ceea ce este activ în viaţă nu poate fi efectuat decât în raport 
cu o afirmaţie mai profundă. Activitatea vieţii este asemeni unei 
puteri a falsului - a înşela, a disimula, a uimi, a seduce. Dar pentru 
a fi efectuată, această putere a falsului trebuie să fie selectată, 
dublată şi repetată, ridicată, deci, la o putere mai mare. Puterea 
falsului trebuie potenţată până la nivelul unei voinţe de a înşela, 
voinţă artistă, singura capabilă să rivalizeze cu idealul ascetic şi să 
se opună cu succes acestui ideal 84 . Arta tocmai asta şi face, 
scorneşte minciuni care ridică falsul la această mai mare putere 
afirmativă, face din voinţa de a înşela ceva care se afinnă prin 
puterea falsului. Aparenţa, pentru artist, nu mai înseamnă negarea 
realului în lumea prezentă, ci tocmai această selecţie, aceste 
corectare, această dublare, această afirmare 8S . Şi atunci, adevărul 
capătă, poate, o nouă semnificaţie. Adevărul e aparenţa. Adevăr 
înseamnă efectuarea puterii, ridicarea la o putere mai mare. La 
Nietzsche, noi, artiştii = noi, căutătorii cunoaşterii şi ai adevărului 
= noi, inventatorii de noi posibilităţi ale vieţii. 


83. CU (proiect de prefaţă, 6): „Nu lumea ca lucru în sine (aceasta 
e goală, goală de sens şi demnă de un râs homeric!), ci lumea ca eroare este 
atât de bogată în semnificaţii, atât de profundă, atât de miraculoasă". - VP, 
I, 453: „Arta ne-a fost dată ca să ne împiedice să murim de pe urma 
adevărului"; - GM, III, 25: „arta, în care tocmai minciuna este sacralizată, 
iar voinţa de înşelăciune are de partea ei conştiinţa împăcată, este din 
principiu în mai mare măsură opusă idealului ascetic decât ştiinţa...". 

84. GM, III, 25. 

85. Am. id., „Raţiunea în filosofie", 6: „Aici, aparenţa înseamnă 
realitatea repetată, încă o dată, dar sub formă de selecţie, de dublare, de 
corecţie. Artistul tragic nu este un pesimist, el spune da la tot ce e 
problematic şi înspăimântător, este dionisiac". 
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15) Noua imagine a gândirii 

Imaginea dogmatică a gândirii apare în trei teze esenţiale: 
1° Ni se spune că gânditorul, în calitatea sa de gânditor, vrea şi 
iubeşte adevărul (veracitatea gânditorului); că gândirea, în calitatea 
ei de gândire, posedă sau conţine în mod formal adevărul (ineitatea* 
ideii, caracterul a priori al conceptelor); că a gândi reprezintă 
exercitarea naturală a unei facultăţi, că este, deci, suficient să 
gândeşti „cu adevărat" pentru a gândi şi adevărat (natura justă a 
gândirii, bunul-simţ universal împărtăşit); 2° Ni se mai spune, de 
asemenea, că suntem deturnaţi de Ia adevăr, dar de nişte forţe 
străine gândirii (corpul, pasiunile, interesele sensibile). Pentru că 
nu suntem, vai doar nişte fiinţe cugetătoare, noi cădem în eroare, 
luăm falsul drept adevărat. Eroarea: acesta ar fi singurul efect, în 
gândirea ca atare, al forţelor exterioare ce se opun gândirii; 3° Ni se 
mai spune, în fine, că ne este de-ajuns o metodă pentru a aj unge să 
gândim bine, să gândim cu adevărat. Metoda este un artificiu, prin 
intermediul căruia noi însă regăsim natura gândirii, aderăm la 
această natură şi conjurăm efectul forţelor străine care o alterează 
şi ne abat pe căi greşite. Prin metodă, noi conjurăm eroarea. Con¬ 
tează prea puţin momentul şi locul în care aplicăm metoda: ea ne face 
să pătrundem pe tărâmul a „ceea ce este valabil oricând şi oriunde". 

Cel mai ciudat în această imagine a gândirii este modul în 
care adevărul apare conceput ca un universal abstract. Niciodată nu 
există o raportare la forţele reale care fac gândirea, niciodată 
gândirea însăşi nu este raportată la forţele reale pe care ea le 
presupune ca gândire. Niciodată adevărul nu este raportat la ceea 
ce el presupune. Or, nu există adevăr care, mai înainte de a fi 
adevăr, să nu fie efectuarea unui sens şi înfăptuirea unei valori. 
Adevărul, ca şi concept, este total nedeterminat. Totul depinde de 
valoarea şi de sensul a ceea ce noi gândim. Avem întotdeauna 
adevărurile pe care le merităm în funcţie de sensul a ceea ce noi 
concepem şi de valoarea a ceea ce credem. Căci un sens ce poate fi 
gândit sau care este gândit este efectuat întotdeauna în măsura în 
care forţele care îi corespund în gândire mai pun stăpânire şi pe 
altceva, iau în posesie şi ceva din afara gândirii. Este clar că 
gândirea nu gândeşte vreodată prin ea însăşi, aşa cum nici adevărul 
nu-l găseşte prin ea însăşi. Adevărul unei gândiri trebuie să fie 
interpretat şi evaluat după forţele sau după puterea care o determină 
să gândească, şi anume să gândească mai curând un anumit lucru 


* Fr. inneite = calitatea de-a fi înnăscut, congenital (n.r.). 
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decât altul. Atunci când ni se vorbeşte despre adevărul „pur şi 
simplu", despre adevăr aşa cum este el în sine, pentru sine şi chiar 
pentru noi, noi trebuie să întrebăm ce forţe se ascund în gândirea 
acelui adevăr, deci care îi sunt sensul şi valoarea. Fapt tulburător: 
adevărul conceput ca universal abstract, gândirea concepută ca 
ştiinţă pură n-au făcut niciodată rău cuiva. Fapt este că ordinea 
prestabilită şi valorile instituite îşi află neîncetat în ele cel mai bun 
sprijin. „Dar «adevărul» despre care vorbesc aşa de mult profesorii 
noştri pare a fi, desigur, o natură mai nepretenţioasă, de care n-are 
a se teme nici o dezordine şi extraordine: o creatură comodă şi de 
treabă, care dă asigurări iar şi iar tuturor autorităţilor existente că 
nimeni nu va avea necazuri din pricina lui; nu-i totuşi decât «ştiinţă 
pură» 86 .“ Iată ce ascunde imaginea dogmatică despre gândire: 
activitatea forţelor instituite care determină gândirea ca ştiinţă pură, 
activitatea puterilor instaurate care se exprimă ideal în adevărul aşa 
cum este el în sine. Ciudata declaraţie a lui Leibniz continuă să apese 
asupra filosofiei: să producem adevăruri noi, dar mai ales „fără a 
răsturna simţămintele încetăţenite". Şi de la Kant până la Hegel l-am 
văzut pe filosof rămânând, până la urmă, un personaj extrem de 
civilizat şi de pios, căruia îi place să confunde scopurile culturii cu 
binele religiei, al moralei şi al statului. Ştiinţa s-a autobotezat 
„critică" pentru că făcea să compară în faţa propriei sale instanţe 
puterile lumii, dar numai ca să le dea ceea ce le datora, confirmarea 
adevărului aşa cum este acesta în sine, pentru sine şi pentru noi 87 . 

O nouă imagine a gândirii înseamnă, în primul rând, urmă¬ 
torul lucru: nu adevărul este elementul gândirii. Elementul gândirii 
sunt sensul şi valoarea. Categoriile gândirii nu sunt adevăratul şi 
falsul, ci nobilul şi meschinul, înaltul şi josnicul, în funcţie de 
natura forţelor care pun stăpânire pe gândirea însăşi. Atât în ma¬ 
terie de adevăr, cât şi în materie de fals, noi avem întotdeauna 
partea pe care o merităm: există adevăruri ale josniciei, adevăruri 
care sunt ale sclavului. Invers, cele mai înalte gânduri ale noastre 
lasă loc falsului; mai mult chiar, ele nu renunţă niciodată să facă din 
fals o mare putere, o putere afirmativă şi artistă, care îşi află efec¬ 
tuarea, verificarea şi devenirea spre adevăr în opera de artă 88 . De 
aici derivă o. a doua consecinţă: starea negativă a gândirii nu este 


86. Cons. in ., II, „Schopenhauer educator", 3. 

87. Cons. in., II, „Schopenhauer educator", 3, 4, 8. 

88. OO, 146: „Artistul are, în privinţa cunoaşterii adevărului, o 
moralitate mai scăzută decât gânditorul: el nu vrea să renunţe cu nici un 
preţ la interpretările strălucitoare şi profunde ale vieţii...". 
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eroarea. Inflaţia conceptului de eroare în filosofie demonstrează 
persistenţa imaginii ei dogmatice. Conform acesteia, tot ce se opune,' 
de fapt, gândirii nu are efect decât asupra gândirii ca atare: acela de 
a o induce în eroare. Conceptul de eroare ar exprima, prin urmare, 
de drept, tot ce i se poate întâmpla gândirii mai rău, adică starea 
unei gândiri separate de adevăr. Şi aici, o dată în plus, Nietzsche 
acceptă problema aşa cum este ea pusă de drept. Dar tocmai 
caracterul foarte puţin serios al exemplelor invocate curent de către 
filosofi pentru a ilustra eroarea (a spune „Bună ziua, Theaithetos!“ 
când îl întâlneşti pe Theodorus, a spune 3 + 2 = 6) demonstrează 
îndeajuns că acest concept de eroare nu este altceva decât o 
extrapolare a unor situaţii de fapt ele însele puerile, artificiale şi 
groteşti. Căci cine poate spune 3 + 2 = 6, dacă nu un elev din 
clasele primare? Cine poate spune „Bună ziua, Theaithetos!", dacă 
nu un miop sau o persoană distrată? Gândirea adultă şi aplicată are 
alţi duşmani, nişte stări negative cu mult mai profunde. Prostia este 
o structură a gândirii ca atare: ea nu este un mod de a te înşela, ci 
exprimă de drept nonsensul din sânul gândirii. Prostia nu este o 
eroare şi nici o urzeală de erori. Cunoaştem gândiri imbecile, 
discursuri imbecile care sunt alcătuite pe de-a-ntregul din 
adevăruri; dar aceste adevăruri sunt joase, sunt cele ale unui suflet 
josnic, greoi şi de plumb. Prostia şi, mai profund, lucrul căruia ea 
îi este simptom: un mod josnic de a gândi. Iată ce exprimă, de 
drept, starea unui spirit dominat de forţe reactive. Atât în materie 
de adevăr, cât şi în materie de eroare, gândirea stupidă nu descoperă 
decât ceea ce este mai josnic, erorile josnice şi adevărurile josnice 
care traduc triumful sclavului, domnia valorilor meschine şi 
puterea unei ordini instituite. Nietzsche, aflat în luptă cu epoca sa, 
nu încetează să denunţe: De câtă josnicie este nevoie ca să poţi 
spune cutare lucru, ca să poţi gândi cutare lucru! 

Conceptul de adevăr nu poate fi determinat decât în funcţie 
de o tipologie pluralistă. Iar tipologia începe cu o topologie. Este 
vorba de a şti cărei regiuni îi aparţin anumite erori şi anumite 
adevăruri, care e tipul lor, cine le formulează şi le concepe. A 
supune adevărul probei josnicului, dar şi falsul probei înaltului: 
aceasta este sarcina cu adevărat critică şi singurul mijloc de a ne 
recunoaşte în „adevăr". Atunci când cineva întreabă la ce serveşte 
filosofia, răspunsul trebuie să fie unul agresiv, deoarece întrebarea 
se vrea ironică şi muşcătoare. Filosofia nu serveşte nici statului şi 
nici bisericii, care au alte griji. Ea nu slujeşte nici unei puteri 
instituite. Filosofia serveşte la a supăra. O filosofie care nu supără 
şi nu contrariază pe nimeni nu este filosofie. Rolul ei este să 
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dăuneze prostiei, ea face din prostie ceva de ruşine 89 . Nu are decât 
o singură folosinţă: să denunţe josnicia de gândire sub toate for¬ 
mele ei. Există vreo disciplină, în afara filosofi ei, care să-şi 
propună criticarea tuturor mistificărilor, indiferent care le-ar fi 
sursa şi scopul? Să denunţe toate ficţiunile fără de care forţele 
reactive n-ar reuşi să triumfe? Să denunţe, în mistificare, acel 
amestec de josnicie şi prostie care formează inclusiv surprinzătoarea 
complicitate dintre victime şi făptaşi? Să facă, în sfârşit, din 
fiiosofie ceva agresiv, activ şi afirmativ? Să creeze oameni liberi, 
altfel spus nişte oameni care să nu confunde ţelurile culturii cu 
beneficiul statului, al moralei sau al religiei? Să combată resen¬ 
timentul şi conştiinţa încărcată care ne ţin loc de gândire? Să 
înfrângă negativul şi falsele lui prestigii? Cine are interes în toate 
acestea, cu excepţia filosofiei? Filosofia înţeleasă sub forma criticii 
ne spune cel mai clar despre ea însăşi: întreprindere de demisti- 
ficare. Şi să nu ne mai grăbim să proclamăm, din acest punct de 
vedere, eşecul filosofiei. Oricât de mari vor fi fiind prostia şi 
josnicia, ele ar fi încă şi mai mari dacă n-ar mai exista un dram de 
filosofie care să împiedice, în fiece epocă, ca ele să meargă până 
unde ar vrea, care să Ie interzică, fie şi din auzite, să fie atât de 
stupide şi atât de josnice cât ar vrea fiecare în parte. Există anumite 
excese care le sunt interzise, dar cine le interzice în afara filosofiei? 
Cine le sileşte să se mascheze, să arboreze aere nobile şi inteligente, 
aere de gânditor? Există, desigur, o mistificare propriu-zis 
filosofică; o dovedesc imaginea dogmatică despre gândire şi carica¬ 
tura criticii. Dar mistificarea filosofiei începe exact din momentul 
când aceasta renunţă la rolul său... demistifîcator şi îşi dă acordul 
puterilor instituite: atunci când ea încetează să mai dăuneze prostiei 
şi să denunţe josnicia. Este adevărat, spune Nietzsche, că filosofii 
au devenit astăzi nişte comete 90 . De Ia Lucreţiu şi până la filosofii 


89. Cons. in., II, „Schopenhauer educator", 8: „... s-ar putea spune 
ceea ce Diogene, când lăudai un filosof, obiecta la rândul său: «Oare ce 
mare scofală a făcut, din moment ce s-a ocupat atâta vreme cu filosofia şi 
încă n-a supărat pe nimeni?» Da, aşa ar trebui să sune epitaful filosofiei 
universitare: «N-a supărat pe nimeni»". - GS, 328: filosofii antici au ţinut 
o predică împotriva prostiei, „să nu hotărâm aici dacă această predică 
împotriva prostiei are temeiuri mai bune în favoarea ei decât acea predică 
împotriva egoismului; sigur este însă că i-a răpit prostiei conştiinţa 
împăcată - aceşti filosofi i-au dăunat prostiei!" 

90. NF — Cons. in., II, „Schopenhauer educator", 7: „Natura 
pătrunde în filosof ca o săgeată în oameni, ea nu ţinteşte, dar speră că 
săgeata va rămâne agăţată undeva". 
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secolului al XVilI-lea, noi trebuie să observăm aceste comete, să le 
urmăm dacă se poate, să le regăsim drumul fantastic. Filosofii- 
cometă au ştiut să facă din pluralism o artă de a gândi, o artă critică. 
Au ştiut să le spună oamenilor ce ascundea conştiinţa lor încărcată 
şi resentimentul lor. Au ştiut să opună valorilor şi puterilor insti¬ 
tuite fie şi doar imaginea unui om liber. După Lucreţiu, cum mai 
este, oare, posibil să se pună întrebarea: la ce serveşte filosofia? 

Este posibil, deoarece imaginea filosofului este în mod 
constant falsificată. Se face din el un înţelept, când el nu este decât 
prietenul înţelepciunii, prieten într-un sens ambiguu, altfel spus 
anti-înţeleptul, cel care trebuie să se deghizeze în mantia înţelepciunii 
pentru a putea să supravieţuiască. Se face din el un prieten al adevă¬ 
rului, când el este tocmai cel care supune adevărul probei celei mai 
dure, din care adevărul iese tot atât de dezmembrat ca şi Dionysos: 
este vorba de proba sensului şi a valorii. Imaginea filosofului este 
falsificată de toate deghizările lui necesare, dar şi de toate trădările 
care fac din el filosoful religiei, filosoful statului, colecţionarul 
valorilor instituite, funcţionarul istoriei. Autentica imagine a 
filosofului nu i-a supravieţuit celui care a ştiut s-o incarneze, pentru 
o vreme, epocii sale. Trebuie ca ea să fie reluată, reanimată, trebuie 
ca ea să-şi găsească un nou câmp de activitate în epoca următoare. 
Dacă sarcina critică a filosofiei nu este reluată în mod activ în fiece 
epocă, filosofia moare, şi o dată cu ea imaginea filosofului şi 
imaginea omului liber. Prostia şi josnicia nu încetează să formeze 
noi aliaje. Prostia şi josnicia sunt întotdeauna cele ale timpului 
nostru, ale contemporanilor noştri, sunt propria noastră prostie şi 
propria noastră josnicie 9I . Spre deosebire de conceptul atemporal 
de eroare, josnicia nu se desparte de timp, altfel spus de acest 
transport al prezentului, de această actualitate în care ea se înscrie 
şi se mişcă. Tocmai de aceea şi are filosofia, cu timpul, o relaţie 
esenţială: întotdeauna împotriva timpului său, critic al lumii 
actuale, filosoful creează concepte care nu sunt nici eterne şi nici 
istorice, ci intempestive şi inactuale. Opoziţia prin care se reali¬ 
zează filosofia este aceea a inactualului faţă de actual, a intem¬ 
pestivului faţă de „timpul nostru 1192 . Iar în intempestiv există ade- 


91. AC, 38: „La fel cu orice clarvăzător, sunt de-o mare toleranţă 
faţă de trecut, ceea ce înseamnă de o generoasă înfrânare... Insă 
sentimentul meu se schimbă brusc, iese la suprafaţă imediat ce intru în 
epoca modernă, în epoca noastră 11 . 

92. Cons. in., I, „Despre foloasele şi daunele istoriei pentru viaţă 11 , 

Prefaţă. 
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văruri mai durabile decât toate adevărurile istorice şi eterne lao¬ 
laltă: adevărurile timpului ce va să vină. A gândi activ înseamnă „a 
acţiona într-un mod inactual, deci împotriva timpului şi, tocmai prin 
asta, asupra timpului, în favoarea (sper) unui timp ce va să vină 93 “. 
Lanţul filosofilor nu este lanţul veşnic al înţelepţilor, şi cu atât mai 
puţin înlănţuirea istoriei, ci un lanţ rupt, sucesiunea cometelor, 
discontinuitatea şi repetiţia lor care nu se reduc nici la eternitatea 
cerului pe care îl traversează, nici la istoricitatea pământului pe care 
îl survolează. Nu există filosofie eternă şi nici filosofie istorică. Şi 
eternitatea, şi istoricitatea filosofiei se reduc Ia un singur lucru: 
filosofia, întotdeauna intempestivă, intempestivă în fiece epocă. 

Plasând gândirea în elementul sensului şi al valorii, făcând 
din gândirea activă o critică a prostiei şi a josniciei, Nietzsche 
propune o nouă imagine a gândirii. Aceea conform căreia a gândi nu 
constituie niciodată exerciţiul natural al unei facultăţi. Niciodată 
gândirea' nu gândeşte de una singură şi prin ea însăşi; dar tot 
niciodată nu este ea nici doar tulburată de nişte forţe care i-ar rămâne 
exterioare. Actul de a gândi depinde de forţele care se înstăpânesc 
asupra gândirii. Atâta timp cât gândirea ne e ocupată de forţele 
reactive, atâta timp cât ea îşi află sensul în forţele reactive, se 
impune să recunoaştem că nu gândim încă. A gândi desemnează 
activitatea gândirii; însă gândirea are propriile ei moduri de a fi 
inactivă, se poate chiar întrebuinţa în totalitate şi din toate forţele ei 
în acest sens. Ficţiunile prin intermediul cărora forţele reactive 
triumfa formează treapta cea mai de jos a gândirii, modul în care ea 
rămâne inactivă şi se întrebuinţează pentru a nu gândi. Atunci când 
Heidegger anunţă: noi nu gândim încă, una dintre originile acestei 
teme se găseşte la Nietzsche. Noi aşteptăm forţele capabile să 
transforme gândirea în ceva activ, activ în mod absolut, puterea 
capabilă s-o transforme într-o afirmaţie. A gândi, ca activitate, repre¬ 
zintă întotdeauna o a doua putere a gândirii; nu exercitarea naturală 
a unei facultăţi, ci un nemaivăzut eveniment în gândirea însăşi, 
pentru gândirea însăşi. A gândi este o n-a putere a gândirii. Mai 
trebuie, desigur, şi ca ea să fie ridicată la această putere, să devină 
„uşoara", „afirmativa", „dansatoarea". Or, ea nu va reuşi să atingă 
vreodată această putere dacă nişte forţe nu vor exercita o violenţă 
asupra ei. Este nevoie ca o violenţă să fie exercitată asupra gândirii 
în calitatea ei de gândire, trebuie ca o putere să o silească să 
gândească, s-o arunce într-o devenire activă. Această constrângere, 


93. Cons. in., II, „Schopenhauer educator", 3-4. 
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acest dresaj este ceea ce Nietzsche numeşte „Cultură". Cultura, după 
Nietzsche, este mai presus de orice dresaj şi selecţie 94 . Ea exprimă 
violenţa forţelor care se înstăpânesc asupra gândirii pentru a o 
preschimba în ceva activ, în ceva afirmativ. - Nu vom putea înţelege 
acest concept de cultură decât surprinzând toate modurile în care el 
se opune metodei. Metoda presupune întotdeauna o bună voinţă a 
gânditorului, „o decizie premeditată". Cultura, din contră, este o 
violenţă la care gândirea este supusă, o formare a gândirii sub 
acţiunea unor forţe selective, un dresaj care pune în joc întregul 
inconştient al gânditorului. Grecii nu vorbeau de metodă, ci de 
paideia ; ei ştiau că gândirea nu gândeşte plecând de la o bună 
voinţă, ci în virtutea unor forţe care se exercită asupra ei pentru a o 
constrânge să gândească. Până şi Platon continua, încă, să facă o 
deosebire între ceea ce ne forţează să gândim şi ceea ce lasă gân¬ 
direa inactivă; iar în mitul cavernei, el subordona paideia, violenţei 
pe care o îndură un prizonier fie pentru a ieşi din cavernă, fie pentru 
a se întoarce în ea 95 . Tocmai această idee a unei violenţe selective 
a culturii este cea pe care Nietzsche o regăseşte într-o serie de texte 
celebre. „Uitaţi-vă numai în vechiul nostru cod de procedură penală 
şi veţi vedea de câtă osteneală e nevoie pe lume pentru a creşte un 
«popor de gânditori»...": până şi de suplicii este nevoie într-un 
astfel de scop. „A învăţa să gândeşti: în şcolile noastre această noţiune 
s-a pierdut în totalitate..." „Oricât de ciudat ar putea să ne pară, tot 
ce există şi a existat vreodată pe pământ în materie de libertate, de 
fineţe, de îndrăzneală, de dans şi de magistrală siguranţă n-a putut 
înflori vreodată decât sub tirania legilor arbitrare" 96 . 

Există, fără îndoială, şi ironie în aceste texte: „poporul de 
gânditori" despre care vorbeşte Nietzsche nu este poporul grec, ci 


94. Cons. in ., II, „Schopenhauer educator", 6. - VP, IV. 

95. Platon, Republica, VII: cf. nu numai mitul cavernei, ci şi 
celebrul pasaj despre „degete" (distincţia dintre ceea ce ne obligă să 
gândim şi ceea ce nu ne obligă să gândim) - Platon dezvoltă atunci o 
imagine a gândirii foarte diferită de cea care apare în alte texte. Aceste alte 
texte ne înfăţişează o concepţie deja dogmatică: gândirea ca iubire şi 
dorinţă de adevăr, de frumos şi de bine. N-ar fi oare cazul să opunem, la 
Platon, aceste două imagini ale gândirii, numai a doua fiind excesiv de 
socratică? N-ar fi ceva de felul a ceea ce Nietzsche vrea să spună atunci 
când sfătuieşte: „încercaţi să-l caracterizaţi pe Platon fără Socrate"? 
(cf. NP). 

96. GM, II, 3. - Am. id., „Ceea ce nemţii sunt pe cale să piardă", 7. 
— BR, 188. 
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se întâmpla să fie poporul german. Şi, totuşi, unde e ironia? Nu în 
ideea că gândirea nu ajunge să gândească decât siib acţiunea unor 
forţe ce o violentează. Nu în ideea despre cultură ca dresaj violent. 
Ironia se manifestă, mai degrabă, în îndoiala cu privire la devenirea 
culturii. începem ca greci şi sfârşim ca germani. în mai multe 
pasaje ciudate, Nietzsche atrage atenţia asupra acestei dezamăgiri a 
iui Dionysos şi a Ariadnei: să te găseşti în faţa unui german atunci 
când voiai un grec 97 . - Activitatea generică a culturii are un ţel 
final: să-l formeze pe artist, pe filosof 98 . întreaga ei violenţă 
selectivă este pusă în slujba acestui scop; „în prezent mă ocup de o 
specie de om a cărei teîeologie să-l conducă ceva mai sus decât 
binele unui stat“". Principalele activităţi culturale ale bisericilor şi 
ale statelor alcătuiesc mai curând lungul martirolog a culturii înseşi. 
Iar atunci când un stat favorizează cultura, „el n-o favorizează decât 
pentru a se favoriza pe sine însuşi, şi niciodată nu concepe că ar 
putea să existe vreun ţel superior binelui său şi existenţei sale“. 
Totuşi, pe de altă parte, confundarea activităţii culturale cu binele 
statului se bazează pe ceva real. Activitatea culturală a forţelor 
active riscă, în orice clipă, să fie deturnată de la sensul ei: se poate 
întâmpla tocmai ca ea să treacă în beneficiul forţelor reactive. Se 
întâmplă ca această violenţă a culturii să fie preluată de biserică sau 
de stat pentru înfăptuirea unor scopuri ce le sunt proprii. Această 
violenţă, se întâmplă ca forţele reactive s-o deturneze de la cultură, 
s-o transforme într-o forţă reactivă, într-un mijloc de îndobitocire 
în plus, de înjosire a gândirii. Se întâmplă ca ele să confunde vio¬ 
lenţa culturii cu propria lor violenţă, cu propria lor forţă i0 °. 
Nietzsche numeşte acest proces „degenerescenţa culturii". în ce 
măsură este ea inevitabilă, în ce măsură e evitabilă, din ce motive 


97. Cf. a) VP, II, 226: „în acel moment, Ariadna îşi pierdu 
cumpătul... : «Dar, domnule, vorbiţi germana ca un porc! - Germana, 
spusei fără să mă supăr, nimic altceva decât germana...»"; b) CU, proiect 
de prefaţă, 10: „în faţa mea apăru Dumnezeu, divinitatea pe care o 
cunoşteam de vreme îndelungată, şi începu să spună: «Ei bine, vânătorule 
de şoareci, ce faci aici? Tu, care eşti jumătate iezuit, jumătate muzician, şi 
aproape german?»"; c) Ne amintim, de asemenea, că superbul poem 
Tânguirea Ariadnei este atribuit, în Zarathustra , Vrăjitorului; dar 
vrăjitorul este un mistificator, un „falsificator de bani" al culturii. 

98. Cons. in., II, „Schopenhauer educator", 8. 

99. Cons. in., II, „Schopenhauer educator", 4. 

100. Cons. in., II, „Schopenhauer educator", 6. 
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şi cu ce mijloace, vom afla mai târziu. Oricum ar sta, însă, lucrurile 
în această privinţă, Nietzsche subliniază astfel ambivalenţa culturii: 
din greacă, ea devine germană... 

Ceea ce revine la a spune, o dată în plus, cât de mult noua 
imagine a gândirii implică nişte raporturi de forţă extrem de com¬ 
plexe. Teoria gândirii depinde de o tipologie a forţelor. Şi aici însă 
tipologia începe cu o topologie. A gândi depinde de anumite coor¬ 
donate. Avem adevărurile pe care le merităm în funcţie de locul în 
care ne ducem viaţa, de ora la care veghem, de mediile pe care le 
frecventăm. Nu există idee mai falsă decât aceea că putem scoate 
adevărul din fântână. Nu găsim adevărurile decât acolo unde ele se 
află, la ora şi în elementul care le e propriu. Orice adevăr este 
adevărul unui element, al unei ore şi al unui loc: minotaurul nu iese 
niciodată din labirint ltn . Nu vom începe să gândim atâta timp cât 
nu vom fl siliţi să ne ducem acolo unde se găsesc adevărurile care 
dau de gândit, acolo unde activează forţele care fac din gândire 
ceva activ şi afirmativ. Nu de o metodă este nevoie ci de o paideia, 
de o formare, de o cultură. Metoda, în general, reprezintă un mijloc 
de a ne scuti să mergem într-un anumit loc sau de a ne păstra 
posibilitatea de a ieşi din el (firul din labirint). „Iar noi, noi vă 
implorăm insistent, atârnaţi-vă de acest fir!“ Nietzsche spune: trei 
anecdote sunt suficiente pentru a defini viaţa unui gânditor 102 . Fără 
îndoială, una pentru loc, una pentru oră, una pentru element. 
Anecdota este pentru viaţă ceea ce aforismul este pentru gândire: 
ceva care se cere interpretat. Empedocle şi vulcanul său, iată o 
anecdotă de gânditor. înaltul crestelor şi peşterile, labirintul; miezul 
nopţii-amiaza; elementul aerian, alcyonian, dar şi elementul 
rarefiat a ceea ce e subteran. Nouă ne revine datoria de a merge în 
locurile extreme, la ceasurile extreme, acolo unde trăiesc şi răsar 
adevărurile cele mai înalte şi cele mai adânci. Locurile gândirii sunt 
zonele tropicale, bântuite de omul tropical. în nici un caz zonele 
temperate şi nici omul moral, metodic şi moderat 103 . 


101. VP, III, 408. 

102. NF. 

103. BR, 197. 
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De la resentiment la conştiinţa încărcată 


1) Reacţiune şi resentiment 

în stare normală şi de sănătate, forţele reactive au întot¬ 
deauna rolul de a limita acţiunea. Ele o divizează, o întârzie şi o 
îngreunează în funcţie de altă acţiune căreia îi suportăm efectul. 
Invers însă, forţele active fac să explodeze creaţia: ele o precipită 
într-un moment ales, într-un moment favorabil, într-o direcţie 
determinată, pentru o sarcină de adaptare rapidă şi precisă. Aşa se 
formează o ripostă. Tocmai de aceea şi poate Nietzsche să spună: 
„Adevărata reacţiune este aceea a acţiunii Din acest punct de 
vedere, tipul activ nu este un tip care conţine doar forţe active; el 
exprimă raportul „normal" dintre o reacţie care întârzie acţiunea şi 
o acţiune care grăbeşte reacţia. Despre stăpân se spune că reacţio¬ 
nează tocmai pentru că îşi acţionează el însuşi reacţiile. Tipul activ 
înglobează, aşadar, forţele reactive, aflate însă într-o asemenea stare 
încât se definesc printr-o capacitate de a se supune şi de a fi acţio¬ 
nate. Tipul activ exprimă un raport între forţele active şi forţele 
reactive de aşa natură încât cele din urmă sunt ele însele acţionate. 

înţelegem, atunci, că nu este de-ajuns o reacţie pentru a se 
ajunge la resentiment. Resentimentul desemnează un tip în care 
forţele reactive triumfa asupra forţelor active. Or, ele nu pot să 
triumfe decât într-un singur mod: încetând a mai fi acţionate. Mai 
presus de orice, nu trebuie să definim resentimentul prin forţa unei 
reacţii. Dacă ne întrebăm ce este omul resentimentului, nu trebuie 
să uităm următorul principiu: acesta nu re-acţionează. Iar cuvântul 
resentiment ne oferă o indicaţie foarte precisă: reacţia încetează a 
mai fi acţionată, devenind ceva simţit. Forţele reactive triumfă asupra 
forţelor active pentru că se sustrag acţiunii acestora. în acest punct, 
însă, apar două întrebări: 1° în ce fel triumfa ele, cum se sustrag 


1. GA/,1, 10. 
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ele? Care este mecanismul acestei „boli"? 2° Şi, invers, în ce fel 
sunt forţele reactive acţionate normal? Normal nu înseamnă aici 
frecvent, ci, dimpotrivă, normativ şi rar. Care este definiţia acestei 
norme, a acestei „sănătăţi"? 

2) Principiul resentimentului 

Freud expune, deseori, o schemă a vieţii pe care el o numeşte 
„ipoteza topică". Nu un acelaşi sistem primeşte o excitaţie şi păs¬ 
trează o urmă durabilă a ei: un acelaşi sistem n-ar putea să conserve 
cu fidelitate transformările pe care le suportă şi să ofere, în acelaşi 
timp, o receptivitate mereu proaspătă. „Vom presupune deci că un 
sistem exterior al aparatului primeşte excitaţiile perceptibile, dar nu 
reţine nimic din ele, nu are, prin urmare, memorie, şi că în spatele 
acestui sistem se găseşte un altul care transformă excitaţia mo¬ 
mentană a celui dintâi în urme durabile." Aceste două sisteme sau 
înregistrări corespund distincţiei dintre conştiinţă şi inconştient: 
„Amintirile noastre sunt prin însăşi natura lor inconştiente"; şi 
invers: „Conştiinţa apare acolo unde se opreşte urma mnemică". 
lată de ce formarea sistemului conştient trebuie privită ca rezultatul 
unei evoluţii: la graniţa dintre afară şi înăuntru, dintre lumea 
interioară şi lumea exterioară, „se va fi format un înveliş atât de 
elastic de pe urma excitaţiilor pe care le primea neîncetat, încât va 
fi căpătat nişte proprietăţi ce-1 fac apt doar să primească noi 
excitaţii", el neconservând din obiecte decât o imagine nemijlocită 
şi modificabilă a lor, total deosebită de urma durabilă şi chiar 
imuabilă din sistemul inconştient 2 . 

Această ipoteză topică, Freud este departe de a o asuma în 
totalitate şi de a o accepta fără restricţii. Cert este că toate elemen¬ 
tele acestei ipoteze pot fi regăsite la Nietzsche. Nietzsche deose¬ 
beşte două sisteme ale aparatului reactiv: conştiinţa şi inconştientul 3 . 
Inconştientul reactiv se defineşte prin urmele mnemice, prin am¬ 
prentele durabile. Este un sistem digestiv, vegetativ şi ruminant, 
care exprimă „imposibilitatea pur pasivă de a se sustrage impresiei, 


2. Freud, Science des reves [Interpretarea viselor] (tr. fr., pp. 442- 
443); articolul despre „inconştient" din 1915 (cf. Metapsychologie) 
[Scrieri metapsihologice din 19J5]\ Dincolo de principiul plăcerii. 

3. GM, II, 1 şi I, 10. - Se cuvine remarcat faptul că, la Nietzsche, 
există mai multe feluri de inconştient: activitatea este prin însăşi natura ei 
inconştientă, însă acest inconştient nu trebuie să fie confundat cu cel al 
forţelor reactive. 
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o dată aceasta primită". Şi, fără îndoială, chiar şi în această digestie 
fără sfârşit, forţele reactive execută o sarcină care le este repar¬ 
tizată: să se fixeze pe amprenta de neşters, să ocupe urma. Cum să 
nu remarci însă insuficienţa acestei prime categorii de forţe reactive? 
Niciodată o adaptare n-ar fi posibilă dacă aparatul reactiv n-ar mai 
dispune şi de un alt sistem de forţe. Este nevoie de un alt sistem, în 
care reacţia să înceteze a mai fi o reacţie la urme, pentru a deveni 
reacţie la excitaţia prezentă sau la imaginea nemijlocită a obiec¬ 
tului. Această a doua categorie de forţe reactive nu se separă de 
conştiinţă: este un înveliş mereu reînnoit al unei receptivităţi mereu 
proaspete, un mediu în care „există permanent loc disponibil pentru 
lucrurile noi". Ne amintim că Nietzsche voia să readucă conştiinţa 
la o modestie necesară: originea, natura şi funcţia ei sunt exclusiv 
reactive. Există însă şi o relativă nobleţe a conştiinţei. Cea de-a 
doua categorie de forţe reactive ne arată sub ce forme şi în ce 
condiţii poate fi acţionată reacţia: când nişte forţe reactive îşi iau ca 
obiect excitaţia din conştiinţă, atunci reacţia corespondentă devine 
ea însăşi ceva acţionat. 

Mai trebuie, doar, ca aceste două sisteme sau două categorii 
de forţe reactive să fie separate. Mai trebuie şi ca urmele să nu 
invadeze conştiinţa. Este nevoie ca o forţă activă, distinctă şi dele¬ 
gată, să sprijine conştiinţa şi să-i reconstituie clipă de clipă prospe¬ 
ţimea, fluiditatea, elementul chimic mobil şi uşor. Această facultate 
activă supraconştientă este capacitatea de uitare. Eroarea psiholo¬ 
giei a fost aceea de a trata uitarea ca pe o determinare negativă, de 
a nu-i descoperi caracterul activ şi pozitiv. Nietzsche defineşte 
capacitatea de uitare astfel: „Uitarea nu este doar vis inertiae, cum 
cred spiritele superficiale, ea este mai curând o capacitate activă de 
frânare, pozitivă în cel mai strict sens al cuvântului", „un aparat de 
amortizare", „o forţă plastică, regeneratoare şi curativă" 4 în 
acelaşi timp, deci, se întâmplă ca reacţia să devină ceva acţionat, 
pentru că îşi ia ca obiect excitaţia din conştiinţă, şi ca reacţia la 
urme să rămâne în inconştient sub forma a ceva insensibil. „... Tot 
ceea ce este trăit, aflat, absorbit de noi, ne pătrunde în conştiinţă în 
faza de digestie... la fel de puţin ca şi întregul proces foarte variat în 
care se desfăşoară hrănirea noastră trupească, aşa-numita «asimilare»... 
se întrevede deci de îndată că fără uitare n-ar putea exista nici 
fericire, nici seninătate, nici speranţă, nici mândrie, nici prezent." 


4. GM, II, 1 şi I, 10. -Temă deja prezentă în Cons. in ., I, „Despre 
foloasele şi daunele istoriei pentru viaţă", 1. 
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Vom remarca însă imediat situaţia foarte specială a acestei facultăţi: 
forţă activă, ea este delegată de către activitate pe lângă forţele 
reactive. Ea serveşte drept „portăreasă" şi drept „supraveghetoare", 
împiedicând confundarea celor două sisteme ale aparatului reactiv. 
Forţă activă, ea nu are decât o activitate funcţională. Emană din 
activitate, dar este izolată de aceasta. Iar pentru a reîmprospăta 
permanent conştiinţa, ea trebuie să împrumute constant energie de 
la cea de-a doua categorie de forţe reactive şi s-o transforme în 
propria ei energie pentru a o putea transmite conştiinţei. 

Tocmai de aceea, mai mult decât oricare alta, ea este supusă 
unor variaţii, unor tulburări ele însele funcţionale, unor rateuri. 
„Omul în care acest aparat de frânare se strică şi se opreşte, poate 
fi asemuit (şi nu numai asemuit) unui dispeptic - «n-o mai scoate 
la capăt» cu nimic..." Să presupunem apariţia unei defecţiuni a 
facultăţii de uitare: ceara conştiinţei se întăreşte, excitaţia tinde să 
se confunde cu urma sa din inconştient, şi invers, reacţia la urme 
urcă în conştiinţă şi o invadează. în acelaşi timp, deci, se întâmplă 
ca reacţia la urme să devină ceva sensibil şi reacţia la excitaţie să 
înceteze a mai fii acţionată. Urmările sunt enorme: nemaiputând să 
acţioneze o reacţiune, forţele active sunt private de condiţiile ma¬ 
teriale ale activităţii lor, nu mai au ocazia să-şi exercite activitatea, 
sunt separate de ceea ce pot. Vedem aşadar, în sfârşit, în ce fel 
triumfa forţele reactive asupra forţelor active: atunci când urma ia 
locul excitaţiei în cadrul aparatului reactiv, reacţiunea însăşi ia 
locul acţiunii, reacţiunea triumfa asupra acţiunii. Or, este de admi¬ 
rat faptul că, în acest mod de a triumfa, totul se petrece efectiv între 
forţe reactive; forţele reactive nu triumfa formând o forţă mai mare 
decât aceea a forţelor active. Chiar şi defecţiunea funcţională a 
facultăţii de uitare se trage din faptul că aceasta nu-şi mai găseşte 
într-o categorie de forţe reactive energia necesară pentru a refula 
cealaltă categorie şi a reîmprospăta, astfel, conştiinţa. Totul se 
petrece între forţe reactive', unele Ie împiedică pe celelalte să fie 
acţionate, se distrug unele pe altele. Ciudată luptă subterană, care 
se desfăşoară pe de-a-ntregul în interiorul aparatului reactiv, având 
totuşi urmări asupra întregii activităţi. Regăsim definiţia resenti¬ 
mentului: resentimentul este o reacţiune care în acelaşi timp devine 
sensibilă şi încetează a mai fi acţionată. Formulă care defineşte 
boala în general; Nietzsche nu se mulţumeşte să spună că resenti¬ 
mentul este o boală - boala ca atare este o formă de resentiment 5 . 


5. EH, I, 6. 
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3) Tipologia resentimentului 6 7 

Primul aspect al resentimentul este, prin urmare, unul topo¬ 
logic: există o topologie a forţelor reactive; tocmai schimbarea lor 
de loc, deplasarea lor este cea care duce la constituirea resenti¬ 
mentului. Ceea ce-I caracterizează pe omul resentimentului este 
invadarea conştiinţei de către urmele mnemice, urcarea memoriei 
în conştiinţa însăşi. Şi fără îndoială că, prin asta, încă n-am spus 
totul despre memorie: va trebui să ne întrebăm cum este conştiinţa 
capabilă să-şi construiască o memorie pe măsura ei, o memorie 
acţionată şi aproape activă care nu se mai sprijină pe urme. La 
Nietzsche, la fel ca la Freud, teoria memoriei va fi. de fapt, teoria a 
două memorii 1 . Dar atâta timp cât ne menţinem la prima memorie, 
ne menţinem şi în limitele principiului pur al resentimentului; omul 
resentimentului este un câine, o specie de câine care nu reacţio¬ 
nează decât la urme (un copoi). EI nu se interesează decât de urme: 
excitaţia confundându-se local, pentru el, cu urma, omul resenti¬ 
mentului devine incapabil de a-şi mai acţiona reacţiunea. - Dar 
această definiţie topologică trebuie să ne servească drept intro¬ 
ducere la o „tipologie" a resentimentului. Căci atunci când forţele 


6. Notă despre Nietzsche şi Freud: Din cele spuse mai sus, se 
cuvine oare să tragem concluzia că Nietzsche va fi exercitat o influenţă 
asupra lui Freud? Conform spuselor lui Jones, Freud nega ferm acest lucru. 
Coincidenţa dintre ipoteza topică a lui Freud şi schema nietzscheană poate 
fi explicată suficient prin preocupările „energetice" comune ambilor autori. 
De aceea se cuvine să fim cu atât mai sensibili la diferenţele fundamentale 
care separă operele lor. Ne putem imagina ce-ar fi gândit Nietzsche despre 
Freud: şi în cazul acestuia, el ar fi denunţat o concepţie mult prea „reactivă" 
despre viaţa psihică, o necunoaştere a adevăratei „activităţi", o neputinţă 
de a concepe şi de a provoca adevărata „transmutaţie". Ne putem imagina 
cu atât mai uşor acest lucru cu cât Freud a numărat printre discipolii săi un 
nietzschean autentic. Otto Rank critica, la Freud, tocmai „ideea fadă şi 
ternă de sublimare". El îi reproşa lui Freud că nu ştiuse să elibereze voinţa 
de conştiinţa încărcată şi de vinovăţie. Rank voia să se sprijine pe anumite 
forţe active ale inconştientului pe care freudismul le ignorase şi să 
înlocuiască sublimarea cu o voinţă creatoare şi artistică. Ceea ce îl făcea 
să afirme: sunt faţă de Freud ceea ce Nietzsche fusese faţă de 
Schopenhauer. Cf. Rank, Lavolonte de bonheur [Voinţa de fericire], 

7. Această a două memorie a conştiinţei se bazează pe vorbire şi se 
manifestă ca facultate de a promite: cf. GM, II, 1. - Şi la Freud există o 
memorie conştientă care depinde de nişte „urme verbale", ce se deosebesc 
de urmele mnemice şi „corespund, probabil, unei înregistrări aparte" (cf. 
Inconştientul şi Eul şi şinele). 
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reactive triumfa asupra forţelor active pe această cale, formează ele 
însele un tip. Vedem care este principalul simptom al acestui tip: o 
memorie prodigioasă. Nietzsche insistă asupra acestei neputinţe de 
a uita ceva, asupra acestei facultăţi de a nu uita nimic, asupra 
naturii profund reactive a acestei facultăţi care trebuie privită din 
toate punctele de vedere 8 . Un tip, într-adevăr, este o realitate în 
acelaşi timp biologică, psihică, istorică, socială şi politică. 

Dar de ce este resentimentul spirit al răzbunării ? Am putea 
crede că omul resentimentului se explică într-un mod accidental: 
dat fiind că va fi fost supus unei excitaţii prea puternice (o durere), 
el ar fi trebuit să renunţe la a mai reacţiona, nefiind suficient de 
puternic pentru a da o ripostă. Ar simţi, prin urmare, o dorinţă de 
răzbunare şi, prin generalizare, ar vrea să exercite această răzbu¬ 
nare asupra întregii lumi. O astfel de interpretare este, însă, greşită; 
ea nu ţine seama decât de cantităţi, de cantitatea de excitaţie primită 
care este comparată „obiectiv' 1 cu cantitatea de forţă a unui subiect 
receptiv. Or, ceea ce contează pentru Nietzsche nu este cantitatea de 
forţă privită în mod abstract, ci un raport determinat din subiectul 
însuşi între forţele de naturi diferite care-l compun: este ceea ce se 
numeşte un tip. Oricare ar fi forţa excitaţiei primite, oricare ar fi 
forţa totală a subiectului însuşi, omul resentimentului nu se serveşte 
de ea decât pentru a ocupa urma celeilalte, astfel încât el devine 
incapabil să acţioneze şi chiar să reacţioneze la excitaţie. De aceea 
nici nu este nevoie ca el să fi fost supus unei excitaţii excesive. Aşa 
ceva se poate întâmpla, dar nu este obligatoriu. El nu mai are 
nevoie să generalizeze pentru a ajunge să privească întreaga lume 
ca pe obiectul resentimentului său. In virtutea tipului său, omul 
resentimentului nu „reacţionează 11 : reacţiunea sa nu are limite, este 
simţită în loc de a fi acţionată. Ea îşi atacă, prin urmare, obiectul, 
oricare ar fi acesta, ca pe un obiect pe care trebuie să se răzbune, 
care trebuie, tocmai, făcut să plătească pentru această întârziere 
infinită. Excitaţia poate fi bună şi frumoasă, şi omul 
resentimentului să o resimtă ca atare: ea poate foarte bine să nu 
depăşească forţa omului resentimentului, acesta poate foarte bine 
să deţină o cantitate de forţă abstractă la fel de mare ca oricine 
altcineva. Acest lucru nu-1 va face să resimtă în mai mică măsură 
obiectul corespondent ca pe o ofensă personală şi ca pe un afront, 
pentru că el face obiectul răspunzător de propria sa neputinţă de a 
ocupa altceva decât urma acestuia, neputinţă calitativă şi tipică. 
Omul resentimentului resimte orice fiinţă şi orice lucru ca pe o 


8. CM, I, 10 şi II, 1. 
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insultă exact în măsura în care suportă efectul acestora. Frumuseţea 
şi bunătatea îi apar obligatoriu ca nişte insulte la fel de mari ca o 
durere ori un necaz pe care le-ar suferi. „Omul nu se mai poate 
desprinde de nimic, nu mai poate face faţă nici unei situaţii - totul 
îl răneşte. Oamenii şi lucrurile pătrund ameninţător de aproape, 
cele trăite ating prea adânc, ami ntirea este o rană care zvâcneşte 9 .“ 
Omul resentimentului este prin el însuşi o fiinţă chinuită: sclero¬ 
zarea sau împietrirea conştiinţei, rapiditatea cu care orice excitaţie 
înţepeneşte şi împietreşte în el, povara greutăţilor care îl invadează 
reprezintă, pentru el, tot atâtea suferinţe atroce. Şi, mai profund, 
memoria urmelor este duşmănoasă în ea însăşi şi prin ea însăşi. 
Este veninoasă şi depreciativă, pentru că se agaţă de obiect pentru 
a-şi compensa propria neputinţă de a se sustrage urmelor excitaţiei 
corespondente. Iată de ce răzbunarea resentimentului, chiar şi 
atunci când se realizează, nu este cu nimic mai puţin „spirituală", 
imaginară şi simbolică ca principiu. Această legătură esenţială între 
răzbunare şi memoria urmelor nu este lipsită de asemănări cu 
complexul sadico-anal de la Freud. Nietzsche însuşi prezintă me¬ 
moria ca pe o indigestie care nu se mai termină, iar tipul resen¬ 
timentului ca pe un tip anal 10 . Această memorie intestinală şi 
înveninată este tocmai ceea ce Nietzsche numeşte păianjenul, 
tarantula, spiritul răzbunării... - Vedem unde vrea Nietzsche să 
ajungă: la elaborarea unei psihologii care să fie cu adevărat o 
tipologie, la fundamentarea psihologiei „în planul subiectului" ". 
Până şi posibilităţile unei vindecări vor fi subordonate transformării 
tipurilor (răsturnare şi transmutaţie). 

4) Caracteristicile resentimentului 

Nu trebuie să ne lăsăm induşi în eroare de expresia „spiritul 
răzbunării". Spiritul nu face din răzbunare o intenţie, un scop 
nerealizat, ci, din contră, îi oferă răzbunării un mijloc. Nu vom 
înţelege aşa cum se cuvine resentimentul atâta timp cât nu vom 


9. EH, I, 6. 

10. EH, II, 1: „Spiritul german este o indigestie, el nu duce până la 
capăt nimic... Toate prejudecăţile vin din măruntaie. - Fundul greu - am 
mai spus-o o dată - este adevăratul păcat împotriva Duhului Sfânt". - GM, 
I, 6: despre „debilitatea intestinală" a omului resentimentului. 

11. Expresie curentă a lui Jung, atunci când acesta denunţă 
caracterul „obiectivist" al psihologiei freudiene. Jung îl admiră, tocmai, pe 
Nietzsche pentru faptul de a fi situat, primul, psihologia pe planul 
subiectului, de a o fi conceput, cu alte cuvinte, ca pe o adevărată tipologie. 
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vedea în el altceva decât o dorinţă de răzbunare, o dorinţă de 
revoltă şi de triumf. Resentimentul, în principiul său topologic, 
antrenează o stare reală a forţelor: starea forţelor reactive care nu se 
mai lasă acţionate, care se sustrag acţiunii forţelor active. El îi oferă 
răzbunării un mijloc: mijlocul pentru a răsturna raportul normal 
dintre forţele active şi cele reactive. Iată de ce resentimentul este el 
însuşi deja o revoltă, şi deja triumful acestei revolte. Resentimentul 
este triumful celui slab tocmai în calitatea sa de fiinţă slabă, revolta 
sclavilor şi victoria lor tocmai în calitate de sclavi. Tocmai prin 
victoria lor formează sclavii un tip. Tipul stăpânului (tipul activ) se 
va defini prin facultatea de a uita, ca şi prin puterea de a-şi acţiona 
reacţiunile. Tipul sclavului (tipul reactiv) se va defini prin memoria 
prodigioasă şi prin puterea resentimentului; mai multe caracteristici 
decurg de aici, determinând acest al doilea tip. 

Neputinţa de a admira, de a respecta, de a iubi 12 - Memoria 
urmelor este duşmănoasă prin ea însăşi. Până şi în amintirile cele 
mai duioase şi mai tandre se ascund ura şi răzbunarea. îi vedem pe 
rumegătorii memoriei mascându-şi această ură printr-o operaţie 
subtilă, constând în a-şi reproşa lor înşile tot ceea ce, de fapt, ei 
reproşează fiinţei a căror amintire se prefac a o îndrăgi. Tocmai din 
acest motiv se şi cuvine să-i privim cu suspiciune pe cei care se 
acuză pe sine în faţa a ceea ce este bun şi frumos, pretinzând a nu 
înţelege, a nu fi demni: modestia lor înfioară. Câtă ură de frumos se 
ascunde în declaraţiile lor de inferioritate! A urî tot ce simţi că e 
demn să fie iubit şi admirat, a trage orice lucru în jos prin bufonerii 
şi interpretări josnice, a vedea în orice lucru o capcană în care nu 
trebuie să cazi: nu faceţi pe deştepţii cu mine! Cea mai suprin- 
zătoare, în omul resentimentului, nu este răutatea sa, ci respingă¬ 
toarea Iui rea-voinţă, capacitatea sa depreciativă. Nimic nu poate să 
îi reziste. Nu-şi respectă prietenii şi nici măcar duşmanii. Nici 
măcar nenorocirea şi pricina nenorocirii l3 . Să ne gândim la troienii 
care, în persoana Elenei, admirau şi respectau pricina propriei lor 
nenorociri. Este însă obligatoriu ca omul resentimentului să facă 
din nenorocirea însăşi ceva mediocru, să recrimineze şi să împartă 
vinovăţiile: este înclinaţia sa de a deprecia cauzele, de a face din 
nenorocire „greşeala cuiva". Din contră, respectul aristocratic 
pentru cauzele nenorocirii merge mână în mână cu imposibilitatea 
de a lua în serios propriile nenorociri. Seriozitatea cu care sclavul 


12. BR, 260, şi GM , I, 10. 

13. Jules Valles, revoluţionar „activ", insista asupra acestei necesi¬ 
tăţi de a respecta cauzele nenorocirii (Tableau de Paris). 
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îşi priveşte propriile necazuri dovedeşte o digestie greoaie, o 
gândire josnică, incapabilă de un sentiment de respect. 

,, Pasivitatea". - In resentiment, fericirea „apare mai cu 
seamă ca un narcotic, o ameţire, linişte, pace, un «sabat», o 
destindere a sufletului şi a trupului, pe scurt sub formă pasivă l4 “. 
Pasiv, la Nietzsche, nu înseamnă non-activ; non-activ înseamnă 
reactiv; pasiv înseamnă, în schimb, neacţionat. Pasivă este numai 
reacţia în măsura în care ea nu e acţionată. Pasivul desemnează 
triumful reacţiunii, momentul în care, încetând a mai fi acţionată, 
aceasta devine, tocmai, un resentiment. Omul resentimentului nu 
ştie şi nu vrea să iubească, dar vrea să fie iubit. Ce vrea el: să fie 
iubit, hrănit, adăpat, mângâiat, adormit. El, neputinciosul, dispepticul, 
frigidul, insomniacul, sclavul. Tocmai de aceea şi manifestă omul 
resentimentului o mare susceptibilitate: faţă de toate activităţile pe 
care nu le poate întreprinde, e! consideră că cea mai măruntă 
compensaţie care i se datorează este tocmai să aibă ceva de câştigat 
de pe urma lor. Consideră, deci, o dovadă de răutate notorie faptul 
că nu este iubit, că nu este hrănit. Omul resentimentului este omul 
câştigului şi al profitului. Mai mult chiar, resentimentul nu s-a putut 
impune în lume decât făcând să triumfe beneficiul, făcând din profit 
nu numai o dorinţă şi un gând, ci şi un sistem economic, social, 
teologic, un sistem complet, un mecanism divin. A nu recunoaşte 
profitul, iată crima teologică şi singura crimă împotriva spiritului. 
Tocmai în acest sens au sclavii o morală, iar această morală este cea 
a utilităţii l5 . întrebam: cine priveşte acţiunea din punctul de vedere 
al utilităţii sau al nocivităţii sale? Şi chiar: cine priveşte acţiunea 
din punctul de vedere al binelui şi al răului, al lăudabilului şi al bla¬ 
mabilului? Să trecem în revistă toate calităţile pe care morala le 
numeşte „lăudabile 11 în sine, „bune 11 în sine, de pildă incredibila 
noţiune de dezinteresare. Vom vedea că ele ascund exigenţele şi 
recriminările unui terţ pasiv: el este cel care reclamă un beneficiu de 
pe urma acţiunilor pe care nu le săvârşeşte; şi laudă tocmai carac¬ 
terul dezinteresat al acţiunilor de pe urma cărora are ceva de câştigat l5 . 


14. GM , I, 10. 

15. BR, 260. 

16. GS, 21: „«Aproapele» laudă dezinteresarea pentru că datorită ei 
are avantaje! Dacă cel apropiat ar gândi el însuşi «dezinteresat», ar refuza 
acea rupere a forţei, acea stricăciune în favoarea sa, ar acţiona împotriva 
unor asemenea înclinaţii şi în primul rând şi-ar vesti dezinteresul tocmai 
prin aceea că nu l-ar numi bun! Iată schiţată contradicţia fundamentală a 
acelei morale care tocmai acum se bucură de atâta preţuire: motivaţiile 
acestei morale se află în contradicţie cu principiul ei!“ 
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Morala în sine ascunde punctul de vedere utilitar; dar utilitarismul 
ascunde punctul de vedere al terţului pasiv, punctul de vedere 
triumfător al unui sclav care se interpune între stăpâni. 

Imputarea prejudiciilor, împărţirea responsabilităţilor, 
acuza perpetuă. - Toate acestea iau locul agresivităţii: „patosul 
agresiv ţine de forţă la fel de strict pe cât sentimentul de răzbunare 
şi de ranchiună ţine de slăbiciune ,7 “. Considerând beneficiul ca pe 
un drept, considerând ca pe un drept al său să profite de pe urma 
unor acţiuni pe care nu le face, omul resentimentului explodează în 
reproşuri tăioase în momentul când aşteptarea îi e contrazisă. Şi 
cum ar putea ea să nu fie contrazisă, din moment ce frustrarea şi 
răzbunarea sunt un fel de a priori ale resentimentului. Este greşeala 
ta că nu mă iubeşte nimeni, este vina ta că mi-am ratat viaţa, şi tu 
pe a ta; necazurile mele şi ale tale sunt tot din vina ta. Regăsim aici 
redutabila putere feminină a resentimentului: ea qu se mulţumeşte 
să denunţe crimele şi pe criminali, are nevoie de vinovaţi, de respon¬ 
sabili. începem să bănuim ce vrea, de fapt, creatura resentimen¬ 
tului: ea vrea ca toţi ceilalţi să fie răi, are nevoie ca toţi ceilalţi să 
fie răi pentru a putea să se simtă ea însăşi bună. Tu eşti rău, deci eu 
sunt bun\ aceasta este formula de bază a sclavului, ea traduce însăşi 
esenţa resentimentului din punct de vedere tipologic, sintetizează şi 
reuneşte toate caracteristicile enumerate mai sus. Să comparăm 
această formulă cu cea a stăpânului: eu sunt bun, deci tu eşti rău. 
Diferenţa dintre cele două formule măsoară revolta sclavului şi 
triumful său: „întoarcerea aceasta a privirii ce apreciază - această 
îndreptare necesară spre exterior, în loc de a se întoarce înapoi spre 
sine însuşi - face parte din resentiment: pentru a se naşte, morala 
sclavilor are întotdeauna şi în primul rând nevoie de o lume 
potrivnică şi exterioară l8 “. Sclavul are nevoie în primul rând să 
impună faptul că celălalt este rău. 


5) Este bun? Este rău? 

Să comparăm cele două formule: Eu sunt bun, deci tu eşti rău. 
- Tu eşti rău, deci eu sunt bun. Dispunem, în acest scop, de metoda 
dramatizării. Cine pronunţă una dintre aceste formule şi cine o 
pronunţă pe cealaltă? Şi ce vrea fiecare dintre cei care le pronunţă? 
Nu poate fi vorba de una şi aceeaşi persoană, deoarece cel bun 


17. EH, I, 7. 

18. GM, I, 10. 
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dintr-o formulă este exact cel rău din cealaltă. „Conceptul de 
«bun» nu este acelaşi l9 “; cuvintele bun, rău şi chiar deci au mai 
multe înţelesuri. Vom verifica, o dată în plus, că metoda dramati¬ 
zării, esenţialmente pluralistă şi imanentă, stabileşte regula cercetării. 
Aceasta nu-şi află în altă parte regula ştiinţifică ce o constituie ca 
semiologie şi ca axiologie, permiţându-i să determine sensul şi 
valoarea unui cuvânt. Noi întrebăm: cine este cel care începe prin a 
spune: „Sunt bun?“ Acesta nu este, fireşte, cel care se compară cu 
alţii şi nici cel care-şi compară acţiunile şi faptele cu nişte valori 
superioare şi transcendente: acesta nu ar începe... Cel care spune: 
„Sunt bun“ nu aşteaptă să fie considerat bun. îşi spune astfel, se 
numeşte pe sine şi se consideră astfel exact în măsura în care 
acţionează, afirmă şi se bucură de el însuşi. Bun califică activitatea, 
afirmaţia, plăcerea care sunt resimţite în exercitarea lor: o anumită 
calitate sufletească, „o anumită certitudine fundamentală pe care o 
are despre sine un suflet aristocratic, ceva ce nu poate fi nici căutat, 
nici găsit şi poate nici pierdut 20 ". Ceea ce Nietzsche numeşte adesea 
distincţie este caracteristica lăuntrică a ceea ce se afirmă (nu trebuie 
căutat), a ceea ce se pune în acţiune (nu poate fi găsit), a lucrului 
de care te bucuri (nu poate fi pierdut). Cel care afirmă şi care 
acţionează este, în acelaşi timp, cel care este: „Cuvântul esthlos 
înseamnă, după rădăcina sa, cineva care este, care are realitate, care 
este real, care este adevărat 21 ". „El se ştie pe sine ca fiind acela care 
conferă demnitate lucrurilor, el este creator de valori. El celebrează 
tot ceea ce cunoaşte de la sine: o astfel de morală este glorificare de 
sine. în prim-plan se află sentimentul plenitudinii, al puterii ce vrea 
să debordeze, fericirea tensiunii înalte, conştiinţa unei bogăţii ce ar 
vrea să dăruiască şi să risipească 22 ." „Mai curând «cei buni» înşişi, 
adică cei distinşi, puternici, superiori prin poziţie şi spirit, au fost 
cei care s-au considerat pe sine şi acţiunile lor drept bune, de prim 
ordin, în opoziţie cu tot ceea ce era josnic, meschin, vulgar şi 
grosolan 23 ." Cu toate acestea, nici o comparaţie nu intervine în 
principiu. Că alţii sunt răi în măsura în care nu afirmă, nu acţio¬ 
nează, nu se simt bine nu reprezintă decât o consecinţă secundară, 
o concluzie negativă. Bun îl desemnează în primul rând pe stăpân. 
Rău este o consecinţă şi-l desemnează pe sclav. Rău înseamnă 


19. GM, I, 11. 

20. BR, 287. 

21. GM, I, 5. 

22 BR, 260 (cf. voinţa de putere ca „virtute care dăruieşte"). 
23. GM, 1, 2. 
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negativ, pasiv, deficient, nefericit. Nietzsche schiţează comentariul 
superbului poem al lui Theognis, construit în totalitate pe af rmaţia 
lirică fundamentală: noi, cei buni, ei, cei răi, negativii. Degeaba am 
căuta vreo nuanţă morală în această apreciere aristocratică; este 
vorba de o etică şi de o tipologie, o tipologie a forţelor, o etică a 
modurilor de a f corespondente. 

„Eu sunt bun, deci tu eşti rău“: în gura stăpânilor, cuvântul 
deci introduce doar o concluzie negativă. Ceea ce e negativ repre¬ 
zintă o concluzie. Iar aceasta introdusă doar ca o consecinţă a unei 
afirmaţii depline: „Noi aristocraţii, noi cei buni, noi cei frumoşi, 
noi cei fericiţi 24 !“. La stăpân, întregul pozitiv se află situat în pre¬ 
mise. El are nevoie de premisele acţiunii şi ale afirmaţiei, şi de 
plăcerea acestor premise, pentru a trage concluzia existenţei a ceva 
negativ, care nu este esenţial şi este total lipsit de importanţă. Nu 
reprezintă decât „o creaţie ulterioară, un accesoriu, o culoare 
complementară 25 “. Singura importanţă a negativului este de a mări 
conţinutul acţiunii şi al afirmaţiei, de a le consolida alianţa şi de a 
intensifica plăcerea care Ie corespunde: cel bun „îşi caută opusul 
numai pentru a spune da sie însuşi cu şi mai mare bucurie şi 
recunoştinţă 26 “. Acesta este statutul agresivităţii: ea constituie 
negativul, dar negativul obţinut ca o concluzie a unor premise 
pozitive, negativul ca produs al activităţii, negativul ca o consecinţă 
a unei puteri, a unei capacităţi de a afirma. Stăpânul se recunoaşte 
după un silogism, în care este nevoie de două propoziţii pozitive 
pentru a se obţine o negaţie, negaţia finală fiind doar o modalitate 
de a consolida premisele. - „Tu eşti rău, deci eu sunt bun.“ Aici, totul 
s-a schimbat: negativul trece în premise, pozitivul e conceput ca o 
concluzie, concluzie a unor premise negative. Negativul, eul care 
conţine acum esenţialul, în vreme ce pozitivul nu există decât prin 
negaţie. Negativul a devenit acum „originalul, începutul, actul 
propriu-zis 2 “. Sclavul are nevoie de premisele reacţiunii şi ale 
negaţiei, ale resentimentului şi ale nihilismului pentru a putea să 
obţină o concluzie aparent pozitivă. Care nu are însă decât aparenţa 
pozitivităţii. Tocmai de aceea şi ţine Nietzsche atât de mult să 
deosebească resentimentul de agresivitate: diferenţa lor este una de 
natură. Omul resentimentului are nevoie să conceapă un non-eu, 
apoi să se opună acestui non-eu pentru a se afirma, în sfârşit, ca 


24. GM, 1, 10. 

25. GM, I, 11. 

26. GM, I, 10. 

27. GM, I, II. 
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sine. Ciudat silogism al sclavului: îi sunt trebuincioase două negaţii 
pentru a obţine aparenţa unei afirmaţii. Simţim, deja, sub ce formă 
s-a bucurat silogismul sclavului de atâta succes în fîlosofîe: ca 
dialectică. Dialectica înţeleasă ca ideologie a resentimentului. 

„Tu eşti rău, deci eu sunt bun.“ In această formulă, sclavul 
este cel care vorbeşte. Nu vom nega că, în acest caz, nu ar fi create 
valori. Dar ce valori stranii! Se începe prin a-1 defini pe celălalt ca 
fiind rău. Cel care-şi spunea bun, iată-l acum considerat ca fiind 
rău. Acest rău este cel care acţionează, care nu se înfrânează să 
acţioneze, care deci nu priveşte acţiunea din punctul de vedere al 
consecinţelor pe care ea le va avea asupra unor terţi. Iar cel bun, 
acum, este cel care se abţine să acţioneze: tocmai prin asta este el 
bun, prin faptul că raportează orice acţiune la punctul de vedere al 
celui care nu acţionează, Ia punctul de vedere al celui care suportă 
consecinţele acţiunii sau, mai exact, la punctul de vedere, mai 
subtil, al unui terţ divin care îi scrutează intenţiile. „Bun este oricine 
care nu siluieşte, nu răneşte pe nimeni, nu atacă şi nu răsplăteşte, 
care lasă răzbunarea în seama lui Dumnezeu, care stă ascuns ca şi 
noi, cel ce pleacă din calea răului şi cere puţin de la viaţă, asemenea 
nouă, celor răbdători, umili, drepţi 28 .“ Iată născându-se binele şi 
răul: determinarea etică, a celui bun şi a celui rău, lasă locul 
judecăţii morale. Bunul din etică a devenit râul din morală, răul din 
etică a devenit bunul din morală. Binele şi răul nu sunt bunul şi 
răul, ci, dimpotrivă, schimbarea, inversarea, răsturnarea determinării 
lor. Nietzsche va insista asupra următorului punct: „Dincolo de 
bine şi de rău“ nu înseamnă „Dincolo de bun şi de rău“. 
Dimpotrivă... 29 . Binele şi răul sunt nişte valori noi, dar câtă 
ciudăţenie în modul de a crea aceste valori! Ele sunt create 
răsturnându-se bunul şi răul. Sunt create nu prin acţiune, ci prin 
abţinere de la acţiune. Nu afirmând, ci începând prin a nega. Tocmai 
de aceea li se şi spune increate, divine, transcendente, superioare 
vieţii. Să ne gândim însă la ce ascund aceste valori, la modul în care 
ele au fost create. Ele ascund o formidabilă ură, ură împotriva 
vieţii, ură împotriva a tot ce este activ şi afirmativ în viaţă. Nu 
există valori morale care ar putea să supravieţuiască o clipă dacă ar 
fi separate de aceste premise a căror concluzie sunt. Şi, încă şi mai 
profund, nu există valori religioase care să poată fi separate de 
această ură şi de această răzbunare a căror consecinţă o deduc. 


28. GM, I, 13. 

29. GM, I, 17. 
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Pozitivitatea religiei este o pozitivitate aparentă: se trage concluzia 
că mizerabilii, săracii, cei slabi, sclavii sunt cei buni pentru că cei 
puternici sunt „răi“ şi „blestemaţi". A fost inventat nefericitul bun, 
slabul bun: nu se poate închipui răzbunare mai eficientă împotriva 
celor puternici şi fericiţi. Ce ar fi iubirea creştinească fără puterea 
resentimentului iudaic care o animă şi o călăuzeşte? Iubirea 
creştinească nu este opusul resentimentului iudaic, ci consecinţa 
Iui, concluzia Iui, încununarea Iui 30 . Religia ascunde, mai mult sau 
mai puţin (şi adesea, în perioade de criză, nu mai ascunde deloc), 
principiile din care izvorăşte nemijlocit: ponderea premiselor 
negative, spiritul de răzbunare, puterea resentimentului. 

6) Paralogismul 

Tu eşti rău; eu sunt opusul a ceea ce eşti tu; deci eu sunt bun. 
- In ce constă paralogismul? Să presupunem un miel logician. 
Silogismul mielului behăitor se formulează astfel: păsările de pradă 
sunt rele (adică păsările de pradă sunt toţi răii, răii sunt păsări de 
pradă); or, eu sunt opusul unei păsări de pradă; deci sunt bun 31 . Este 
clar că, în minoră, pasărea de pradă este luată drept ceea ce este: o 
forţă care nu se separă de propriile ei efecte şi manifestări. In majoră 
însă, se presupune că, Ia fel de bine, ea ar putea să nu-şi manifeste 
forţa, că ar putea să-şi reţină efectele şi să se separe de ceea ce 
poate: este rea pentru că nu se abţine. Se presupune, prin urmare, 
că o unică şi aceeaşi forţă se reţine efectiv în mielul virtuos, dar îşi 
dă, în schimb, frâu liber în pasărea de pradă cea rea. Pentru că cel 
puternic ar putea foarte bine să se împiedice a acţiona, cel slab este 
cineva care ar putea foarte bine să acţioneze dacă nu s-ar abţine. 

Iată pe ce se sprijină paralogismul resentimentului: pe 
ficţiunea unei forţe separate de ceea ce poate. Tocmai graţie acestei 
ficţiuni forţele reactive triumfa. Căci nu Ie este, într-adevăr, de 
ajuns să se dea înapoi de la activitate; mai au nevoie şi să răstoarne 
raportul de forţe, să se opună forţelor active şi să se reprezinte pe 
ele însele ca superioare. Procesul acuzării din resentiment este cel 
care îndeplineşte această sarcină: forţele reactive „proiectează" o 
imagine abstractă şi neutralizată a forţei; o astfel de forţă separată 
de propriile ei efecte va fi vinovată că acţionează şi merituoasă, din 


30. GM, I, 8. 

31. GM, 1, 13: „aceste păsări de pradă sunt rele; şi cel care este cât 
se poate de puţin pasăre de pradă, ci mai degrabă contrariul ei, anume un 
miel, - să nu fie oare acesta bun?“. 
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contră, dacă nu acţionează; mai mult, se va imagina că este nevoie 
de mai multă forţă (abstractă) pentru a te abţine decât pentru a 
acţiona. Este cu atât mai important să analizăm în detaliu această 
ficţiune cu cât tocmai prin ea, vom vedea, dobândesc forţele 
reactive o putere contagioasă, iar forţele active devin realmente 
reactive: 1° Momentul cauzalităţii: dedublarea forţei. în vreme ce 
forţa este inseparabilă de manifestarea ei, se face din manifestare 
un efect care este raportat la forţă ca la o cauză distinctă şi separată: 
„Se consideră acelaşi fapt o dată drept cauză şi apoi încă o dată 
drept efectul acesteia. Nici naturaliştii nu văd mai limpede când 
spun că «forţa acţionează, forţa generează» şi aşa mai departe... 32 “. 
Se ia drept cauză „un simplu semn mnemotehnic, o formulă 
prescurtată": atunci când se spune, de pildă, că fulgerul luminează 33 . 
Raportului real de semnficare i se substituie un raport imaginar de 
cauzalitate 34 . Se începe prin a refula forţa în ea însăşi, după care se 
face din manifestarea ei ceva diferit de ea însăşi, care îşi află în 
forţă o cauză eficientă distinctă; 2° Momentul substanţei: forţa astfel 
dedublată este proiectată într-un substrat, într-un subiect care ar fi 
liber să o manifeste sau nu. Se neutralizează forţa, se face din ea 
actul unui subiect care la fel de bine ar putea şi să nu acţioneze. 
Nietzsche nu încetează a denunţa în „subiect" o ficţiune şi o funcţie 
gramaticală. Indiferent că e vorba de atomul epicureicilor, de 
substanţa lui Descartes sau de lucrul în sine al lui Kant, toţi aceşti 
subiecţi sunt proiectarea unor „mici demoni imaginari" 35 ; 
3° Momentul determinării reciproce: forţa astfel neutralizată este 
moralizată. Căci dacă se presupune că o forţă poate tot atât de bine 
să nu-şi manifeste forţa pe care o „are", nu este deloc mai absurd să 
se presupună, invers, că o forţă ar putea să manifeste forţa pe care 
„n-o are". în clipa când forţele sunt proiectate, astfel, într-un 
subiect fictiv, acest subiect se dovedeşte vinovat sau merituos, 
vinovat de faptul că forţa activă îşi exercită activitatea pe care o are, 
merituos dacă forţa reactivă nu exercită ceea ce... nu are: „ca şi cum 
slăbiciunea celui slab - firea sa, acţiunile sale, întreaga sa realitate 
unică, inevitabilă, de neşters - ar fi o săvârşire de bunăvoie, ceva 
voit, ales, o înfăptuire, un merit 36 ". Distincţiei concrete între forţe, 


32. GM, I, 13. 

33. VP, I, 100. 

34. Cf. Am. id., „Cele patru mari erori": critică amănunţită a 
cauzalităţii. 

35. GM , I, 13; asupra criticii cogito-u\\i\ cartezian, cf. VP, I, 98. 

36. GM, I, 13. 
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diferenţei originare dintre nişte forţe calificate (bunul şi răul) li se 
substituie opoziţia morală dintre nişte forţe substanţializate (binele 
şi răul). 

7) Developarea resentimentului: preotul iudaic 

Analiza ne-a făcut să trecem de la un prim Ia un al doilea 
aspect al resentimentului. Atunci când Nietzsche va vorbi despre 
conştiinţa încărcată, el va distinge în mod explicit două aspecte ale 
acesteia: un prim aspect în care conştiinţa încărcată se află „în stare 
brută", pură materie sau „chestiune de psihologie animală, nu mai 
mult"; şi un al doilea aspect fără de care conştiinţa încărcată n-ar fi 
ceea ce este, moment care profită de această materie prealabilă, 
facând-o să capete formă 37 . Această distincţie corespunde aceleia 
dintre topologie şi tipologie. Or, totul ne semnalează faptul că ea 
este deja valabilă şi pentru resentiment. Şi resentimentul are două 
aspecte sau două momente. Unul, topologic, chestiune de psiho¬ 
logie animală, constituie resentimentul ca materie brută: el exprimă 
modul în care forţele reactive se sustrag acţiunii forţelor active 
(i deplasare a forţelor reactive, invadare a conştiinţei de către memo¬ 
ria urmelor). Al doilea, tipologic, exprimă modul în care resenti¬ 
mentul capătă formă: memoria urmelor devine un caracter tipic, 
pentru că incarnează spiritul de răzbunare şi desfăşoară o întreprin¬ 
dere de perpetuă acuzare; atunci, forţele reactive se opun forţelor 
reactive şi le separă de ceea ce acestea pot ( răsturnare a raportului 
de forţe, proiectare a unei imagini reactive). Se impune să remar¬ 
căm că revolta forţelor reactive nu ar fi încă un triumf, sau acest 
triumf local n-ar fi încă unul complet fără acest al doilea aspect al 
resentimentului. Se mai cuvine, de asemenea, remarcat şi faptul că, 
în nici unul dintre cele două cazuri, forţele reactive nu triumfă 
formând o forţă mai mare decât cea a forţelor active: în primul caz, 
totul se petrece între forţe reactive ( deplasare ); în cel de-al doilea, 
forţele reactive separă forţele active de ceea ce acestea pot, dar cu 
ajutorul unei ficţiuni, printr-o mistificare ( răsturnare prin proiec¬ 
ţie). Aşa stând lucrurile, două probleme ne mai rămân de rezolvat 
pentru a putea să înţelegem ansamblul resentimentului: 1° Cum 
produc forţele reactive această ficţiune? 2° Sub ce influenţă o 
produc? Adică: cine face ca forţele active să treacă de la prima la a 
doua etapă? Cine prelucrează materia resentimentului? Cine toarnă 
resentimentul în formă, cine este „artistul" resentimentului? 


37. GM, III, 20. 
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Forţele nu pot fi despărţite de elementul diferenţiator din 
care derivă calitatea lor. Insă forţele reactive oferă o imagine 
răsturnată despre acest element: diferenţa dintre forţe, văzută din 
perspectiva reacţiunii, devine opoziţia forţelor reactive faţă de 
forţele active. Ar fi suficient, deci, ca forţele reactive să aibă ocazia 
să developeze şi să proiecteze această imagine pentru ca raportul 
dintre forţe şi valorile corespunzătoare acestui raport să fie, la 
rândul lor, răsturnate. Or, ele întâlnesc această ocazie exact în 
acelaşi timp ce găsesc şi mijlocul de a se sustrage activităţii, 
încetând a mai fi acţionate, forţele reactive proiectează imaginea 
răsturnată. Tocmai această proiecţie reactivă este ceea ce Nietzsche 
numeşte ficţiune: ficţiunea unei lumi suprasensibile aflată în 
opoziţie cu lumea de faţă, ficţiunea unui Dumnezeu aflat în 
contradicţie cu viaţa. Pe ea o distinge Nietzsche de puterea activă a 
visului, şi chiar de imaginea pozitivă a unor divinităţi care afirmă 
şi preamăresc viaţa: „Această lume de pure ficţiuni se deosebeşte 
pe sine de lumea visului, şi încă total în defavoarea sa, prin faptul 
că cea din urmă răsfrânge realitatea, în timp ce aceasta o falsifică, 
o devalorizează, o neagă 38 “. Ea este cea care prezidează asupra 
întreagii evoluţii a resentimentului, adică asupra operaţiunilor prin 
care, în acelaşi timp, forţa activă este separată de ceea ce poate 
(falsificare), este acuzată şi considerată vinovată (depreciere), iar 
valorile corespondente sunt răsturnate (negaţie). în această ficţiune, 
prin această ficţiune forţele reactive se reprezintă pe ele însele ca 
superioare. „Pentru a putea spune un Nu faţă de tot ceea ce 
reprezintă pe pământ mişcarea ascendentă a vieţii, ceea ce este bine 
făcut din naştere, putere, frumuseţe, afirmare de sine, trebuia ca aici 
instinctul resentimentului, devenit geniu, să-şi plăsmuiască o altă 
lume, de unde această afirmare a vieţii să apară ca răul însuşi, ca 
ceea ce este reprobabil în sine 39 .“ 

Mai trebuia doar ca resentimentul să devină „geniu 11 . Mai era 
nevoie doar de un artist în materie de ficţiune, capabil să profite de 
ocazie şi să conducă proiecţia, să formuleze acuzaţia, să opereze 
răsturnarea. Să nu ni se pară cumva că trecerea de la un moment la 
celălalt al resentimentului, oricât de promptă şi de adaptată se vâ fi 
dovedind, s-ar reduce la o simplă înlănţuire mecanică. Este nevoie 
de intervenţia unui artist genial. întrebarea nietzscheană „Cine?“ 
răsună, aici, cu mai multă urgenţă ca oricând. „Genealogia moralei 


38. AC, 15, ca şi 16 şi 18. 

39. AC, 24. 
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conţine prima psihologie a preotului 40 . " Cel care dă formă 
resentimentului, cel care formulează acuzaţia şi împinge mereu mai 
departe acţiunea de răzbunare, cel care cutează răsturnarea 
valorilor este preotul. Şi în special preotul iudeu, preotul în forma 
sa iudaică 41 . EI, maestrul în dialectică, este cel care îi oferă sclavului 
ideea silogismului reactiv. EI este cel care creează premisele nega¬ 
tive. EI este cel care concepe iubirea, o iubire nouă pe care creştinii 
o preiau ca pe o concluzie, ca pe o încununare, ca pe floarea 
veninoasă a unei uri incredibile. EI este cel care începe prin a 
spune: „Doar necăjiţii sunt cei buni, doar săracii, neputincioşii, 
înjosiţii sunt cei buni, suferinzii, nevoiaşii, bolnavii, urâţii sunt şi 
singurii pioşi, singurii evlavioşi, numai lor li se cuvine fericirea - 
pe când voi, voi nobilii şi despoţii, voi sunteţi pentru veşnicie cei 
răi, cei cruzi, lacomi, nesătui, lipsiţi de Dumnezeu, voi veţi rămâne 
veşnic şi cei nefericiţi, blestemaţi, osândiţi 42 1“ Fără el, nicicând 
sclavul n-ar fi ştiut să se ridice deasupra stării brute a resenti¬ 
mentului. Astfel încât, pentru a aprecia corect intervenţia preotului, 
trebuie să vedem în ce fel este el complice cu forţele reactive, 
numai complice însă, neconfundându-se cu ele. EI asigură triumful 
forţelor reactive, are nevoie de acest triumf, dar îşi urmăreşte 
propriul său ţel, care nu se confundă cu al lor. Voinţa sa este voinţă 
de putere, iar voinţa sa de putere este nihilismul 43 . Că nihilismul, 
puterea de a nega, are nevoie de forţele reactive, regăsim această 
propoziţie de bază, dar şi reciproca ei: nihilismul, puterea de a nega 
este cea care conduce forţele reactive spre triumf. Acest joc dublu 
îi conferă preotului evreu o profunzime şi o ambivalenţă de 
neegalat: „A luat partea tuturor instinctelor decadenţei - nu ca şi 


40. EH, III, „Genealogia moralei 1 '. 

41. Nietzsche îşi sintetizează propria interpretare cu privire la 
poporul evreu în AC, 24, 25, 26: deja, preotul evreu este cel care defor¬ 
mează tradiţia regilor lui Israel şi a Vechiului Testament. 

42. GM, I, 7. 

43. AC, 18: „A vesti în numele lui Dumnezeu duşmănia faţă de 
viaţă, faţă de natură, faţă de voinţa de viaţă! Dumnezeu ca formulă pentru 
toate calomniile «de dincoace» şi pentru toate minciunile «de dincolo»! 
Neantul îndumnezeit în Dumnezeu, voinţa de nimic devenită sfântă!...“ - 
AC, 26: „preotul abuzează de numele Iui Dumnezeu; el socote^e 
«împărăţia lui Dumnezeu» o anumită stare a societăţii în care preotul 
determină valoarea lucrurilor; el numeşte «voinţa lui Dumnezeu» 
instrumentul în virtutea căruia o asemenea stare poate fi atinsă sau poate 
fi păstrată...“ 
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cum ar fi stăpânit de ele, ci pentru că a ghicit în ele o putere prin 
care a putut să se impună împotriva lumii u “. 

Va trebui să revenim asupra acestor pagini celebre, în care 
Nietzsche se ocupă de iudaism şi de preotul evreu. Ele au iscat, 
deseori, interpretări dintre cele mai dubioase. Se ştie că naziştii au 
întreţinut cu opera lui Nietzsche nişte relaţii ambigue: ambigue 
pentru că le plăcea să se prevaleze de ea, dar nu puteau s-o facă fără 
să trunchieze citate, să falsifice ediţii, să interzică pasaje esenţiale. 
Nietzsche însuşi, în schimb, nu avea raporturi ambigue cu regimul 
bismarckian. Şi cu atât mai puţin cu pangermanismul şi 
antisemitismul. Le dispreţuia, Ie ura. „Nu frecventaţi pe nimeni 
care ar fi implicat în această farsă neruşinată a raselor 4 \“ Şi 
strigătul inimii: „Dar, până la urmă, cum credeţi că pot să mă simt 
când numele lui Zarathustra iese din gura antisemiţilor 46 ?1“ Pentru 
a înţelege sensul reflecţiilor nietzscheene cu privire la iudaism, 
trebuie să ne reamintim că „problema evreiască 11 ajunsese, în şcoala 
hegeliană, o temă didactică prin excelenţă. Şi aici, o dată în plus, 
Nietzsche preia problema, dar conform propriei sale metode. El 
întreabă: cum s-a constituit preotul în istoria poporului evreu? în ce 
condiţii a apărut el, condiţii care se vor dovedi decisive pentru 
întreaga istorie europeană ? Nu există ceva mai frapant decât 
admiraţia lui Nietzsche pentru regii poporului Iui Israel şi pentru 
Vechiul Testament 47 . Problema evreiască se confundă cu problema 
constituirii preotului în lumea lui Israel: aceasta este adevărata 
problemă de natură tipologică. Tocmai de aceea şi insistă Nietzsche 
atât asupra următorului punct: eu sunt inventatorul psihologiei 


44. Ac, 24. - GM, I, 6, 7, 8: acest preot nu se confundă cu sclavul, 
ci formează o castă aparte. 

45. (Eirvresposthumes (tr. fr. Bolle, Mercure). 

46. Scrisori către Fritsch, 23 şi 29 martie 1887. - Asupra tuturor 
acestor puncte, asupra falsificării lui Nietzsche de către nazişti, cf. cartea 
lui P.M. Nicolas, De Nietzsche â Hitler (Fasquelle, 1936), în care sunt 
reproduse cele două scrisori ale lui Nietzsche. - Un frumos text al lui 
Nietzsche, utilizat de către antisemiţi când sensul său este unul exact opus, 
se găse şte în BR, 251. 

47. BR, 52: „gustul pentru Vechiul Testament este o piatră de 
încercare pentru «mare» şi «mic»... Acest Nou Testament, un fel de rococo 
al gustului în toate privinţele, lipit de Vechiul Testament într-o singură 
carte, «Biblia», «cartea în sine»: aceasta este poate cea mai mare 
neruşinare şi cel mai mare «păcat împotriva spiritului» pe care îl are pe 
conştiinţă Europa literară". 
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preotului 48 . Este adevărat, consideraţiile rasiale nu sunt absente la 
Nietzsche. Dar rasa nu intervine niciodată, la el, decât ca element 
într-o încrucişare, ca factor într-un complex fiziologic, dar şi psiho¬ 
logic, politic, istoric şi social. Un astfel de complex este tocmai ceea 
ce Nietzsche numeşte un tip. Tipul preotului, aceasta este singura 
problemă pentru Nietzsche. Iar acelaşi popor evreu care, la un 
anumit moment al istoriei sale, şi-a aflat condiţiile de existenţă în 
preot, este astăzi cel mai apt să salveze Europa, s-o apere împotriva 
ei înseşi, inventând noi condiţii 49 . Paginile lui Nietzsche despre 
iudaism nu trebuie citite fără a ne aminti ce-i scria el lui Fritsch, 
autor antisemit şi rasist: „Vă rog să aveţi amabilitatea de a nu-mi mai 
trimite apariţiile dumneavoastră: mă tem că-mi cedează răbdarea 41 . 

8) Conştiinţă încărcată şi interioritate 

Iată obiectul resentimentului sub cele două aspecte ale sale: 
a priva forţa activă de condiţiile ei materiale de exercitare; a o 
separa formal de ceea ce ea poate. Dar dacă este adevărat că 
separarea forţei active de ceea ce ea poate în mod fictiv, nu-i mai 
puţin adevărat şi că forţei active i se întâmplă ceva real, ca rezultat 
al acestei ficţiuni. Din acest punct de vedere, întrebarea noastră nu 
încetează să revină: ce devine cu adevărat forţa activă? Răspunsul 
lui Nietzsche este extrem de precis: oricare ar fi motivul pentru care 
o forţă activă e deturnată, privată de condiţiile ei de exercitare şi 
separată de ceea ce poate, ea se răsuceşte spre înăuntru, se întoarce 
împotriva ei înseşi. Să se interiorizeze, să se întoarcă împotriva ei 
înseşi, acesta e modul în care forţa activă devine cu adevărat 
reactivă. „Toate instinctele pe care o forţă represivă le împiedică să 
se descarce spre exterior, se îndreaptă spre interior - aceasta este 
ceea ce numesc eu interiorizarea omului... aceasta este originea 
«conştiinţei încărcate» 5 °.“ Tocmai în acest sens preia conştiinţa 
încărcată ştafeta resentimentului. Aşa cum ne-a apărut, 
resentimentul nu poate fi despărţit de o invitaţie oribilă, de o 
tentaţie şi de o voinţă de a răspândi o contagiune. îşi ascunde ura 
sub auspiciile unei iubiri ispititoare: te acuz spre binele tău; te 
iubesc ca să mi te alături, până ce mi te vei alătura, până ce vei 
deveni tu însuţi o fiinţă chinuită, bolnăvicioasă, reactivă, o fiinţă 
bună... „Când vor ajunge oare [oamenii resentimentului] la ultimul 


48. EH, III, „Genealogia moralei 11 . 

49. Cf. BR , 251 (pasaj celebru despre evrei, ruşi şi germani). 

50. GM, II, 16. 
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lor triumf, cel mai rafinat, mai sublim, al răzbunării? Fără îndoială 
atunci când vor izbuti să împingă propria lor mizerie, orice mizerie, 
în conştiinţa celor fericiţi, astfel încât aceştia să înceapă într-o bună 
zi să se ruşineze de fericirea lor, spunându-şi poate între ei: «E o 
ruşine să fii! Există prea multă mizerie!» 5I “ In resentiment, forţa 
reactivă acuză şi se proiectează. Resentimentul însă n-ar fi nimic 
dacă nu l-ar face pe acuzatul însuşi să-şi recunoască vina, să se 
„răsucească spre înăuntru": introiectarea forţei active nu este 
oposul proiectării, ci consecinţa şi continuarea proiectării reactive, 
în conştiinţa încărcată nu vom vedea un nou tip: găsim, cel mult, în 
cadru! tipului reactiv, în tipul sclavului, varietăţi concrete în care 
resentimentul apare aproape în stare pură; şi altele în care conştiinţa 
încărcată, atingându-şi deplina developare, acoperă resentimentul. 
Forţele reactive parcurg la nesfârşit etapele triumfului lor: 
conştiinţa încărcată prelungeşte resentimentul, purtându-ne încă şi 
mai departe într-un domeniu în cuprinsul căruia contaminarea 
câştigă teren. Forţa activă devine reactivă, stăpânul devine sclav. 

Chiar separată de ceea ce poate, forţa activă nu se evaporă, 
întorcându-se împotriva ei înseşi, ea produce durerea. Nu se mai 
bucură de sine, ci produce durerea: „această muncă neliniştitoare, 
plină de spaime şi bucurie, a unui suflet voit dezbinat cu el însuşi, 
care se chinuieşte din plăcerea de a chinui"; „nereuşita, degene¬ 
rarea, durerea, nenorocirea, urâtul, păgubirea voită, depersonali¬ 
zarea, mortificarea, sacrificiul de sine sunt resimţite şi căutate ca o 
plăcere" 52 . Durerea, în Ioc să fie reglată de forţele reactive, este 
produsă de fosta forţă activă. Rezultă un fenomen ciudat, inson¬ 
dabil: o multiplicare, o autofecundare, o hiperproducţie de durere. 
Conştiinţa încărcată este conştiinţa care îşi înmulţeşte durerea, care 
a găsit mijlocul de a o fabrica: întoarcerea forţei active împotriva ei 
înseşi, imunda uzină. Multiplicare a durerii prin interiorizare a 
forţei, prin introiectare a forţei , aceasta este prima definiţie a 
conştiinţei încărcate. 

9) Problema durerii 

Aceasta, cel puţin, este definiţia primului aspect al conştiin¬ 
ţei încărcate: aspect topologic, stare brută sau materială. Inferiori¬ 
tatea este o noţiune complicată. Ceea ce este interiorizat, mai întâi, 
este forţa activă; însă forţa interiorizată devine generatoare de 


51. GM, llî, 14. 

52. GM, II, 18, şi III, 11. 
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durere; iar durerea fiind produsă cu o abundenţă mereu mai mare, 
interioritatea câştigă „în profunzime, în extensie şi în înălţime 41 , 
abis din ce în ce mai vorace. Ceea ce înseamnă, într-un al doilea 
rând, că durerea este la rândul ei interiorizată, senzualizată, 
spiritualizată. Ce semnifică aceste expresii? Se inventează un nou 
sens pentru durere, un sens interior, un sens intim: durerea este 
transformată în consecinţa unui păcat, a unei greşeli. Ţi-ai produs 
singur durerea pentru că ai păcătuit, te vei salva producându-ţi 
singur durerea. Durerea concepută ca urmare a unei greşeli intime 
şi ca mecanismul interior al unei salvări, durerea interiorizată pe 
măsură ce e fabricată, „răstălmăcirea suferinţei în sentimente de 
vinovăţie, teamă şi pedeapsă 53 “: iată care este cel de-al doilea 
aspect al conştiinţei încărcate, momentul ei tipologic, conştiinţa 
încărcată ca sentiment de vinovăţie. 

Pentru a înţelege natura acestei invenţii, trebuie să evaluăm 
importanţa unei probleme mai generale: care este sensul durerii? 
Sensul existenţei depinde în totalitate de el; existenţa are un sens în 
măsura în care durerea are unul în cadrul existenţei 54 . Or, durerea 
este o reacţie. Şi se pare, într-adevăr, că singurul ei sens rezidă în 
posibilitatea de a acţiona această reacţie, sau cel puţin de a o 
localiza, de a-i izola urma, pentru a evita orice răspândire până ce 
se va putea din nou re-acţiona. Sensul activ al durerii apare, deci, 
ca un sens extern. Pentru a judeca durerea dintr-un punct de vedere 
activ, ea trebuie menţinută în elementul exteriorităţii sale. Şi pentru 
asta este nevoie de o întreagă artă, care este tocmai cea a stăpânilor. 
Stăpânii deţin un secret. Ei ştiu că durerea nu are decât un sens: să 
trezească plăcerea cuiva, să trezească plăcerea cuiva care o 
provoacă sau care o contemplă. Dacă omul activ este capabil să nu-şi 
ia în serios propria durere este pentru că el îşi imaginează 
întotdeauna pe cineva căruia această durere îi face plăcere. O astfel 
de plăsmuire îşi are rolul ei în credinţa în zeii activi care populează 
lumea greacă: „«Este îndreptăţit orice rău la vederea căruia un zeu 
se bucură»... Ce ultim sens aveau în fond războaiele Troiei şi alte 
asemenea grozăvii? Fără nici un fel de îndoială, erau gândite ca 
reprezentaţii festive pentru zei 55 “. Există, astăzi, tendinţa de a 
invoca durerea ca argument împotriva existenţei; această argumen¬ 
taţie dovedeşte un mod de a gândi care ne e foarte drag, un mod 
reactiv. Noi ne plasăm nu numai în punctul de vedere al celui care 


53. GM, III, 20. 

54. Cons. in., II, „Schopenhauer educator", 5. 

55. GM, 11,7. 
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suferă, ci chiar în punctul de vedere al omului resentimentului care 
nu-şi mai acţionează reacţiunile. Să înţelegem, deci, că sensul activ 
al durerii apare din alte perspective: durerea nu este un argument 
împotriva vieţii, ci, dimpotrivă, un excitant al vieţii, „o momeală 
pentru viaţă", un argument în favoarea ei. A vedea pe cineva 
suferind sau chiar a supune pe cineva unei suferinţe reprezintă o 
structură a vieţii privite ca viaţă activă, o manifestare activă a vieţii. 
Durerea are un sens imediat în favoarea vieţii: este sensul său 
extern. „După cum mi se pare, delicateţii, şi încă mai mult 
tartuferiei blândelor animale domestice (vreau să spun a oamenilor 
moderni, vreau să spun a noastră), îi repugnă să-şi închipuie cu 
toată puterea măsura în care cruzimea reprezintă marea bucurie de 
zile mari a omenirii primitive, amestecându-se ca ingredient în 
aproape toate plăcerile ei... Fără cruzime nu e sărbătoare, aşa ne 
învaţă cea mai veche, cea mai îndelungată istorie a omului - iar 
pedeapsa are şi ea un aspect atât de sărbătoresc 56 !“ Aceasta este 
contribuţia lui Nietzsche la problema atât de spiritualistă: care este 
sensul durerii şi al suferinţei? 

Trebuie să admirăm cu atât mai mult extraordinara invenţie 
a conştiinţei încărcate: un nou sens pentru suferinţă, un sens intern. 
Nu se mai pune problema de a-ţi acţiona propria durere şi de a o 
judeca dintr-un punct de vedere activ. Din contră, ne ameţim 
împotriva durerii cu ajutorul pasiunii. „Pasiune dintre cele mai 
sălbatice: durerea e transformată în consecinţa unui păcat şi în 
mijlocul unei salvări; ne vindecăm de durere fabricând şi mai multă 
durere, interiorizând-o şi mai mult; ne ameţim, adică ne vindecăm 
de durere infectând rana 57 . în Naşterea tragediei deja, Nietzsche 
semnala o teză esenţială: tragedia moare exact în momentul când 
drama devine un conflict intim, iar suferinţa este interiorizată. Dar 
cine inventează şi vrea sensul interior al durerii? 

10) Developarea conştiinţei încărcate: preotul creştin 

Interiorizare a forţei, apoi interiorizare a durerii înseşi: trecerea 
de la primul la cel de-al doilea moment al conştiinţei încărcate nu 
se produce într-un mod deloc mai automat decât se produsese 
înlănţuirea celor două aspecte ale resentimentului. Şi aici însă este 
nevoie de intervenţia preotului. Această a doua incarnare a preotului 
este cea creştină: „Abia în mâinile preotului, ale acestui adevărat 


56. GM, II, 6. 

57. GM, III, 15. 
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maestru în sentimentul vinii, va prinde [acest sentiment] chip 58 “. 
Preotul creştin este cel care scoate conştiinţa încărcată din starea ei 
brută, animală, el este cel care prezidează la interiorizarea durerii. 
El, preotul-medic, este cel care vindecă durerea infectând rana. El, 
preotul-artist, este cel care aduce conştiinţa încărcată până la forma 
ei superioară: durerea, consecinţă a unui păcat. - Cum procedează 
el însă? „Dacă am vrea să cuprindem valoarea existenţei preotului 
în cea mai scurtă formulă, ar trebui spus fără înconjur: preotul este 
cel care schimbă direcţia resentimentului 59 .“ Ne aducem aminte că 
omul resentimentului, esenţialmente chinuit, caută o cauză a 
suferinţei care îl macină. El acuză, acuză tot ce este activ în viaţă. 
Preotul îşi face deja apariţia aici într-o primă formă: conduce 
acuzarea, o organizează. Priveşte la oamenii aceia care pretind că 
sunt buni, eu îţi spun: sunt nişte oameni răi. Puterea resentimentului 
este îndreptată, prin urmare, în totalitate spre celălalt, împotriva 
celorlalţi. Dar resentimentul este o materie explozivă; el face ca 
forţele active să devină reactive. Este nevoie, atunci, ca 
resentimentul să se adapteze noilor condiţii; trebuie să-şi schimbe 
direcţia. în el însuşi , acum, trebuie ca omul reactiv să-şi afle cauza 
suferinţei. Această cauză, conştiinţa încărcată îi şopteşte că trebuie 
s-o caute „înlăuntrul său, într-o vină, într-un ciob de trecut, să-şi 
înţeleagă însăşi suferinţa ca pe o pedeapsă 60 “. Şi preotul mai apare 
şi o a doua oară pentru a prezida la această schimbare de direcţie: 
„Ai dreptate, oaia mea!, cineva trebuie să poarte vina, dar tu însăţi 
eşti acel cineva, numai tu însăţi eşti vinovată - numai tu însăţi eşti 
vinovată faţă de tine 61 !“. Preotul inventează noţiunea de păcat. 
„«Păcatul»... a fost până acum cel mai mare eveniment din istoria 
sufletului bolnav; în el găsim cea mai primejdioasă şi nefastă operă 
de artă a interpretării religioase 62 ". Cuvântul vină trimite acum la 
păcatul pe care eu l-am comis, la propria mea greşeală, la vinovăţia 
mea. Aşa este interiorizată durerea; urmare a unui păcat, ea nu mai 
are alt sens în afara celui intim. 

Raportul dintre creştinism şi iudaism trebuie evaluat din două 
puncte de vedere. Pe de o parte, creştinismul este încununarea 
iudaismului. Continuă şi desăvârşeşte acţiunea acestuia. întreaga 
putere a resentimentului se împlineşte în Dumnezeul celor săraci, 


58. GM, III, 20. 

59. GM, III, 15. 

60. GM, III, 20. 

61. GM, III, 15. 

62. GM, III, 20. 
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bolnavi şi păcătoşi. în nişte pagini celebre, Nietzsche insistă asupra 
caracterului duşmănos al Sfântului Pavel, asupra josniciei Noului 
Testament 63 . Până şi moartea lui Christos este un ocol care ne 
readuce tot la valorile iudaice: prin această moarte, se instaurează o 
pseudoopoziţie între iubire şi ură, această iubire este făcută să pară 
mai atractivă, ca şi cum ar fi independentă faţă de această ură, opusă 
acestei uri, victimă a acestei uri 64 . Noi nu facem decât să ne ocultăm 
nouă înşine adevărul pe care Pilat din Pont ştiuse să-l descopere: 
creştinismul este consecinţa iudaismului, îşi are în acesta toate 
premisele, reprezintă doar concluzia acestor premise. - Dar tot atât 
de adevărat este şi că, dintr-un alt punct de vedere, creştinismul 
aduce ceva nou. Nu se mulţumeşte doar să împlinească resenti¬ 
mentul, ci îi schimbă şi direcţia. Impune această invenţie nouă care 
este conştiinţa încărcată. Or, nici de data aceasta nu vom putea crede 
că noua direcţie a resentimentului în cadrul conştiinţei încărcate se 
opune primei direcţii. Şi de data aceasta, este vorba doar de o 
tentaţie, de o atracţie suplimentară. Resentimentul spunea „este vina 
ta“, conştiinţa încărcată spune „este vina mea“. Dar, tocmai, resen¬ 
timentul nu se potoleşte atâta timp cât contagiunea lui nu este 
răspândită. Ţelul lui este ca întreaga viaţă să devină reactivă, iar cei 
sănătoşi să devină bolnavi. Nu-i este de-ajuns să acuze, mai trebuie 
şi ca acuzatul să se simtă vinovat. Or, tocmai în conştiinţa încărcată 
ajunge resentimentul să ofere exemplul şi să atingă vârful puterii lui 
de contaminare: schimbând direcţia. „E vina mea, e vina mea“, până 
ce întreaga lume preia refrenul acesta îndurerat, până ce tot ce este 
activ în viaţă ajunge să dezvolte acelaşi sentiment de vinovăţie. Şi 
nu altele sunt condiţiile care determină puterea preotului: prin însăşi 
natura sa, preotul este cel care se face stăpân peste cei care suferă 65 . 

Regăsim, în toate acestea, marea ambiţie a lui Nietzsche: să 
demonstreze că, acolo unde dialecticienii văd antiteze şi opoziţii, 
diferenţe mai fine sunt de descoperit şi coordonări şi corelaţii mai 
profunde de evaluat: nu conştiinţa nefericită a lui Hegel, care nu 
este decât un simptom, ci conştiinţa încărcată! Definiţia primului 
aspect al conştiinţei încărcate era: multiplicarea durerii prin inte¬ 
riorizarea forţei. Definiţia celui de-al doilea aspect este: interiori¬ 
zarea durerii prin schimbarea direcţiei resentimentului. Am insistat 
asupra modului în care conştiinţa încărcată preia ştafeta resenti¬ 
mentului. Mai trebuie însă insistat şi asupra paralelismului dintre 


63. AC, 42-43, 46. 

64. GM, 1, 8. 

65. GM, III, 15. 
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conştiinţa încărcată şi resentiment. Nu numai că amândouă aceste 
varietăţi comportă două momente, unul topologic şi altul tipologic, 
dar trecerea de la un moment la celălalt face să intervină personajul 
preotului. Iar preotul acţionează întotdeauna prin intermediul unei 
ficţiuni. Am analizat ficţiunea pe care se sprijină răsturnarea valo¬ 
rilor în cazul resentimentului. Ne mai rămâne însă o problemă de 
rezolvat: pe ce ficţiune se sprijină interiorizarea durerii, schimbarea 
direcţiei resentimentului în cazul conştiinţei încărcate? Această 
problemă este cu atât mai complicată cu cât, după Nietzsche, ea 
angrenează ansamblul fenomenului pe care-1 numim cultură. 

11) Cultura privită din punct de vedere preistoric 

Cultura înseamnă dresaj şi selecţie. Nietzsche numeşte 
mişcarea culturii „moralitatea moravurilor" 66 ; aceasta nu poate fi 
despărţită de constrângerile, torturile şi mijloacele atroce care 
servesc la dresarea omului. în acest dresaj violent, însă, ochiul 
genealogistului distinge două elemente 67 : 1° Lucrurile cărora, într-un 
popor, într-o rasă sau într-o clasă, ne supunem sunt întotdeauna 
istorice, arbitare, groteşti, stupide şi mărginite; ele reprezintă, în 
general, cele mai nefaste forţe reactive, 2° Dar în faptul de a ne 
supune faţă de ceva, indiferent ce anume, se manifestă un principiu 
care depăşeşte popoarele, rasele şi clasele. A te supune legii pentru 
că este lege: forma legii semnifică faptul că o anumită activitate, o 
anumită forţă activă se exercită asupra omului şi are misiunea de a-l 
dresa. Chiar dacă sunt inseparabile în istorie, aceste două aspecte 
nu trebuie confundate: pe de o parte, presiunea istorică a unui stat, 
a unei biserici etc. asupra indivizilor care trebuie să fie asimilaţi; pe 
de altă parte, activitatea omului ca fiinţă generică, activitatea 
speciei umane în măsura în care ea se exercită asupra individului ca 
atare. De unde utilizarea, de către Nietzsche, a cuvintelor „pri¬ 
mitiv" şi „preistoric": moralitatea moravurilor precedă istoria 
universală 68 ; cultura este activitatea generică, „adevărata muncă a 
omului asupra lui însuşi de-a lungul celei mai întinse perioade de 
existenţă a rasei umane, întreaga sa muncă preistorică..., oricâtă 
duritate, tiranie, stupiditate şi idioţie ar cuprinde 69 “. Orice lege 
istorică este arbitrară, dar ceea ce nu este arbitrar, ceea ce este 


66. A, 9. 

67. BR, 188. 

68. A, 18. 

69. GM, II, 2. 
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preistoric şi generic este tocmai legea care ne impune să ne supu¬ 
nem legilor. (Bergson va regăsi această teză atunci când, în Cele 
două surse ale moralei şi religiei , va arăta că orice obişnuinţă este 
arbitrară, dar că obişnuinţa de a căpăta obişnuinţe e naturală.) 

Preistoric înseamnă generic. Cultura este activitatea preisto¬ 
rică a omului. în ce constă însă această activitate? Este vorba tot de 
a-i imprima omului deprinderi, de a-l face să asculte de legi, de a-1 
dresa. A dresa omul înseamnă a-I forma în aşa fel încât să-şi poată 
acţiona propriile forţe reactive. Activitatea culturii se exercită din 
principiu asupra forţelor reactive, le creează obişnuinţe şi le impune 
modele, pentru a le face apte de a fi acţionate. Ca atare, cultura se 
exercită în mai multe direcţii. Ea se interesează chiar şi de forţele 
reactive ale inconştientului, de forţele digestive şi intestinale cele 
mai subterane (regimul alimentar, şi ceva foarte asemănător cu ceea 
ce Freud va numi educarea sfincterelor) 70 . Dar obiectivul ei 
pri ncipal este întărirea conştiinţei. Acelei conşti inţe care se defineşte 
prin caracterul fugitiv al excitaţiilor, acelei conştiinţe care se sprijină 
ea însăşi pe facultatea de a uita trebuie să i se confere o consistenţă 
şi o fermitate pe care ea nu le are de la sine. Cultura înzestrează 
conştiinţa cu o nouă facultate, care aparent se opune facultăţii de a 
uita: memoria 71 . Insă memoria despre care este aici vorba nu este 
memoria urmelor. Această memorie originală nu mai constituie o 
funcţie a trecutului, ci o funcţie a viitorului. Ea nu este o memorie a 
sensibilităţii, ci o memorie a voinţei. Nu este o memorie a urmelor, 
ci a cuvintelor 72 . Este facultatea de a promite, de a angaja viitorul, 
amintire a viitorului însuşi. A-ţi aminti de promisiunea pe care-ai 
facut-o nu înseamnă a-ţi aduce aminte că ai facut-o într-un anumit 
moment din trecut, ci că trebuie s-o ţii într-un anumit moment viitor. 
Tocmai acesta şi este obiectivul selectiv al culturii: să formeze un 
om capabil să promită, deci să dispună de viitor, un om liber şi 


70. EH, II: „De ce sunt eu atât de inteligent". 

71. GM, II, 1: „Ei bine, acest animal necesarmente uituc, la care 
uitarea reprezintă o forţă, o forţă a sănătăţii robuste, şi-a creat o facultate 
contrarie, memoria, cu ajutorul căreia, în anumite cazuri , uitarea este dată 
la o parte...". 

72 .Asupra acestui punct, asemănarea dintre Freud şi Nietzsche se 
confirmă. Freud atribuie „preconştientului" nişte urme verbale, distincte 
de urmele mnemice caracteristice sistemului inconştient. Această distincţie 
îi permite să răspundă la întrebarea: „Cum pot fi făcute (pre)conştiente 
nişte elemente refulate?" Răspunsul este: „Restabilind acele membre 
intermediare preconştiente care sunt amintirile verbale". întrebarea lui 
Nietzsche s-ar formula astfel: cum pot fi „acţionate" forţele active? 
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puternic. Doar un astfel de om e activ; îşi acţionează reacţiunile, în 
el totul este activ şi acţionat. Facultatea de a promite este efectul 
culturii ca activitate a omului asupra omului; omul care este capabil 
să promită este produsul culturii ca activitate generică. 

înţelegem de ce cultura nu se dă înapoi, în principiu, de la 
nici un fel de violenţă: „Poate că în întreaga preistorie a omului 
nimic nu este mai cumplit şi mai neliniştitor decât mnemotehnica 
sa... întotdeauna a fost nevoie de sânge, martiri şi jertfe, atunci când 
omul a crezut de cuviinţă să-şi clădească o memorie 73 ". Pentru 
atingerea scopului (omul liber, activ şi puternic), câte suplicii sunt 
necesare pentru dresarea forţelor reactive, pentru a le constrânge să 
fie acţionate! Cultura s-a folosit întotdeauna de acest mijloc: a făcut 
din durere o modalitate de schimb, o monedă, un echivalent; tocmai 
echivalentul exact al unei uitări, al unui prejudiciu pricinuit, al unei 
promisiuni neţinute 74 . Cultura raportată la acest mijloc se numeşte 
dreptate ; iar acest mijloc se numeşte el însuşi pedeapsă. Prejudiciu 
pricinuit=durere îndurată, aceasta este ecuaţia pedepsei care 
determină un raport al omului cu omul. Acest raport între oameni 
este determinat, conform ecuaţiei, ca raportul dintre un creditor şi 
un datornic: justiţia îl face pe om responsabil de o datorie. Rapor¬ 
tul creditor-datornic exprimă activitatea culturii în procesul ei de 
dresare sau de formare. Corespunzând activităţii preistorice, acest 
raport este el însuşi raportul omului cu omul, „cea mai veche şi mai 
primitivă relaţie existentă între indivizi", anterioară „înseşi începu¬ 
turilor oricăror forme de organizare şi constituire socială 75 ". Mai 
mult chiar, ea serveşte drept model „celor mai grosolane şi primi¬ 
tive complexe sociale". în credit, nu în schimb vede Nietzsche 
arhetipul organizării sociale. Omul care plăteşte prin propria sa 
durere prejudiciul pe care-1 pricinuieşte, omul considerat respon¬ 
sabil de o datorie, omul considerat răspunzător pentru propriile sale 
forţe reactive: acesta este mijlocul adoptat de cultură pentru a-şi 
atinge ţelul. - Nietzsche ne prezintă, aşadar, următoarea linie 
genetică: 1° Cultura ca activitate preistorică sau generică, 
întreprindere de dresaj şi selecţie; 2° Mijlocul adoptat de această 
activitate, ecuaţia pedepsei, relaţia de îndatorare, omul responsabil; 
3° Produsul acestei activităţi: omul activ, liber şi puternic, omul 
capabil să promită. 


73. GM, 11, 3. 

74. GM, II, 4. 

75. GM, II, 8. - In relaţia creditor-datornic, „aici s-a opus individul 
pentru prima dată individului, aici s-au măsurat pentru prima oară ei“. 



Nietzsche şi filosofici 


157 


12) Cultura privită din punct de vedere postistoric 

Am pus mai sus o problemă privind conştiinţa încărcată. 
Linia genetică a culturii nu pare câtuşi de puţin a ne apropia de o 
soluţie. Dimpotrivă chiar: concluzia cea mai evidentă este că nici 
conştiinţa încărcată, nici resentimentul nu intervin în procesul 
culturii şi al dreptăţii. „«Conştiinţa încărcată», această interesantă 
şi neliniştitoare plantă a vegetaţiei noastre pământeşti, nu a răsărit 
pe acest sol 76 .“ Pe de o parte, dreptatea nu are câtuşi de puţin ca 
origine răzbunarea, resentimentul. Anumitor moralişti, şi chiar 
anumitor socialişti, li se mai întâmplă să deriveze dreptatea dintr-un 
sentiment reactiv: sentiment al ofensei resimţite, spirit de 
răzbunare, reacţie justiţiară. Dar o astfel de derivare nu explică 
nimic: mai rămâne de demonstrat şi în ce fel durerea altuia ar putea 
reprezenta o satisfacere a setei de răzbunare, o reparaţie pentru 
răzbunare. Or, nu vom putea niciodată să înţelegem cruda ecuaţie 
prejudiciu pricinuit = durere suferită dacă nu vom introduce un al 
treilea termen, plăcerea pe care o simţim provocând o durere sau 
contemplând-o . Dar inclusiv acest al treilea termen, sensul extern 
al durerii, are el însuşi o cu totul altă origine decât răzbunarea şi 
reacţiunea: trimite la un punct de vedere activ, la nişte forţe active, 
care îşi dau ca sarcină şi ca plăcere să dreseze forţele reactive. 
Dreptatea este activitatea generică care dresează forţele reactive ale 
omului, care le face apte a fi acţionate, considerând omul răspun¬ 
zător de însăşi această aptitudine. Vom opune dreptăţii modul în 
care resentimentul, apoi conştiinţa încărcată se formează: prin 
triumful forţelor reactive, prin incapacitatea lor de a fi acţionate, 
prin ura lor faţă de tot ce este activ, prin rezistenţa lor, prin funciara 
lor nedreptate. Iată de ce resentimentul, departe de a se afla la 
originea dreptăţii, „este ultimul tărâm cucerit de spiritul dreptăţii... 
Omul activ, agresiv, abuziv este de o sută de ori mai aproape de 
dreptate decât cel reactiv 78 “. 


76. GM, II, 14. 

77. GM, II, 6: „cel care azvârle aici în chip grosolan ideea de 
«răzbunare» mai curând adânceşte umbrele în loc să le împrăştie (- răzbu¬ 
narea ne readuce în faţa aceleiaşi probleme: «cum poate reprezenta 
producerea de suferinţe o compensare?»)". Iată ce le lipseşte celor mai 
multe dintre teorii: să arate din ce punct de vedere „producerea de 
suferinţe" stârneşte plăcere. 

78. GM, II, 11: „din perspectivă istorică, dreptul reprezintă pe 
pământ tocmai lupta împotriva sentimentelor reactive, războiul dus 
împotriva lor de forţele active şi agresive". 
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Şi aşa cum dreptatea nu are ca origine resentimentul, nici 
pedeapsa nu are ca produs conştiinţa încărcată. Oricât de mare va fi 
fiind mulţimea sensurilor pedepsei, există întotdeauna un sens pe 
care pedeapsa nu-l are. Pedeapsa nu are proprietatea de a trezi în 
cel vinovat sentimentul păcatului. „Adevărata remuşcare este ceva 
deosebit de rar tocmai printre răufăcători şi puşcăriaşi, iar temniţele 
şi ocnele nu sunt locuri prielnice dezvoltării acestei specii de 
vierme rozător... în general, pedeapsa căleşte şi potoleşte; concen¬ 
trează, ascute simţământul de înstrăinare, sporeşte puterea de 
rezistenţă. Dacă se întâmplă să frângă energia, ducând ia o jalnică 
prostraţie şi înjosire de sine, rezultatul este desigur şi mai puţin 
îmbucurător decât efectul obişnuit al pedepsei, care se caracteri¬ 
zează printr-o gravitate seacă şi mată. Gândindu-ne însă la acele 
milenii care preced istoria omului, putem aprecia fără şovăire că 
dezvoltarea sentimentului de vinovăţie a fost frânată cel mai mult 
tocmai prin pedeapsă - cel puţin în ceea ce priveşte victimele 
puterii punitive 79 ." Vom opune punct cu punct starea culturii în care 
omul, cu preţul propriei dureri, se simte răspunzător pentru pro¬ 
priile forţe reactive, şi starea conştiinţei încărcate în care omul, 
dimpotrivă, se simte vinovat pentru forţele sale active şi le resimte 
ca vinovate. Indiferent cum am privi cultura şi dreptatea, peste tot 
vedem exercitarea unei activităţi formative, opusul resentimentului 
şi al conştiinţei încărcate. 

Această impresie nu face decât să devină cu atât mai preg¬ 
nantă dacă ne uităm la produsul activităţii culturale: omul activ şi 
liber, omul care poate promite. Aşa cum cultura este elementul 
preistoric al omului, tot aşa produsul culturii este elementul postis- 
toric al omului. „Dar să ne aşezăm, dimpotrivă, Ia capătul uriaşului 
proces, acolo unde copacul îşi poartă în sfârşit roadele, unde 
societatea şi moralitatea moravurilor acelei societăţi scoate în 
sfârşit la lumină scopul pentru care nu fusese decât un mijloc; vom 
găsi drept cel mai pârguit fruct al copacului individul suveran, care 
se aseamănă doar cu el însuşi, care s-a eliberat din nou de 
moralitatea moravurilor, individul autonom şi supramoral (căci 
«autonom» şi «moral» se exclud), pe scurt omul voinţei proprii, 
independente şi persistente, care poate făgădui... w .“ Nietzsche ne 
învaţă aici că nu trebuie să confundăm produsul culturii cu mijlocul 
ei. Activitatea generică a omului îl constituie pe om ca răspunzător 
de forţele sale active: responsabilitate-datorie. Dar această 


79. GM, II, 14. 

80. GM, II, 2. 
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responsabilitate nu este decât un mijloc de dresaj şi de selecţie: ea 
măsoară progresiv aptitudinea forţelor reactive de a fi acţionate. 
Produsul finit al activităţii generice nu este câtuşi de puţin omul 
responsabil sau omul moral, ci omul autonom şi supramoral, adică 
acela care îşi acţionează efectiv propriile forţe reactive şi la care 
toate forţele reactive sunt acţionate. Numai acest om „poate" 
promite, tocmai pentru că nu mai este răspunzător în faţa nici unui 
tribunal. Produsul culturii nu este omul care ascultă de lege, ci 
individul suveran şi legiuitor care se defineşte prin puterea asupra 
sieşi, asupra destinului, asupra legii: omul liber, uşor, i-responsabil. 
La Nietzsche, noţiunea de responsabilitate, chiar şi în forma ei 
superioară, are valoarea limitată a unui simplu mijloc: individul 
autonom nu mai e responsabil de forţele sale reactive în faţa 
justiţiei, este stăpân peste ele, suveran faţă de ele, legiuitor în raport 
cu ele, autor şi actor al lor. El este cel care vorbeşte, nu mai trebuie 
să răspundă. Responsabilitatea-datorie nu are alt sens activ decât 
acela de a dispărea în mişcarea prin care omul se eliberează pe sine: 
creditorul se eliberează pentru că participă la dreptul stăpânilor, 
datornicul se eliberează şi el, fie şi cu preţul propriei cărni şi al 
propriei dureri; amândoi se eliberează, se desprind din procesul 
care i-a dresat 81 . Aceasta este mişcarea generală a culturii: mijlocul 
să dispară în produs. Responsabilitatea ca răspundere în faţa legii, 
legea ca lege a dreptăţii, dreptatea ca mijloc al culturii, toate 
acestea dispar în produsul culturii înseşi. Moralitatea moravurilor îl 
produce pe omul eliberat de moralitatea moravurilor, spiritul legilor 
îl produce pe omul eliberat de sub lege. Iată de ce Nietzsche 
vorbeşte despre o autodistrugere a dreptăţii 82 . Cultura este activi¬ 
tatea generică a omului; dar toată această activitate fiind selectivă, 
ea produce individul ca pe ţelul său final în care genericul este el 
însuşi suprimat. 

13) Cultura privită din punct de vedere istoric 

Am procedat până acum ca şi cum cultura ar merge din 
preistorie până în postistorie. Am privit-o ca pe o activitate generică 
care, printr-un îndelungat travaliu de preistorie, ajungea la individ 
ca la produsul său postistorie. Şi, într-adevăr, aceasta este esenţa ei, 
conformă superiorităţii forţelor active asupra forţelor reactive. Am 


81. GM, II, 5, 13 şi 21. 

82. GM, II, 10: Dreptatea „sfârşeşte, ca toate lucrurile bune de pe 
pământ, desfiinţându-se pe sine". 
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neglijat însă un punct important: triumful, de fapt, al forţelor 
inferioare şi reactive. Am neglijat istoria. Despre cultură trebuie să 
spunem în acelaşi timp că a dispărut de mult timp şi că n-a început 
încă. Activitatea generică se pierde în noaptea trecutului, aşa cum 
produsul său se pierde în noaptea viitorului. în istorie, cultura 
primeşte un sens total diferit de propria ei esenţă, fiind capturată de 
forţe străine de o cu totul altă natură. Activitatea generică nu poate 
fi separată, în istorie, de o mişcare care o denaturează şi care îi 
denaturează produsul. Mai mult, istoria reprezintă tocmai această 
denaturare, se confundă cu însăşi „degenerescenţa culturii”. - în 
locul activităţii generice, istoria ne arată rase, popoare, clase, 
biserici şi state. Pe activitatea generică se grefează organizaţii 
sociale, asociaţii, comunităţi cu caracter reactiv, paraziţi care vin s-o 
obtureze şi s-o înghită. Graţie activităţii generice, căreia îi falsifică 
mişcarea, forţele reactive formează colectivităţi, ceea ce Nietzsche 
numeşte „turme” 83 . - în locul dreptăţii şi al procesului ei de 
autodistrugere, istoria ne arată societăţi care nu vor să piară şi care 
nu-şi imaginează nimic superior legilor lor. Care stat ar asculta 
sfatul lui Zarathustra: „Lăsaţi-vă deci răsturnate 84 “? Legea se 
confundă, în istorie, cu conţinutul care-o determină, conţinut 
reactiv care o încarcă cu lest împiedicând-o să dispară altfel decât 
în avantajul altor conţinuturi, încă şi mai stupide şi mai apăsătoare, 
-în locul individului suveran ca produs ai culturii, istoria ne arată 
propriul ei produs, omul domesticit, în care sălăşluieşte faimosul 
sens al istoriei: „avortonul sublim”, „animalul gregar, fiinţă 
ascultătoare, bolnăvicioasă şi mediocră, europeanul zilelor noastre 
85 “. - întreaga violenţă a culturii, istoria ne-o prezintă ca pe 
proprietatea legitimă a popoarelor, statelor şi bisericilor, ca pe 
manifestarea forţei lor. Şi, de fapt, toate procedeele de dresaj sunt 
utilizate, fiind însă întoarse, deturnate, răsturnate. O morală, o 
biserică, un stat reprezintă tot nişte întreprinderi de selecţie, nişte 
teorii ale ierarhiei. Chiar şi în cazul legilor cele mai stupide şi al 
comunităţilor cele mai mărginite este vorba tot de a dresa omul şi 
de a-i face forţele reactive să slujească. Să slujească, însă, la ce? 
Pentru a opera ce fel de dresaj, ce fel de selecţie? Procedeele de 
dresaj sunt utilizate, dar tocmai pentru a face din om un animal 
gregar, o creatură docilă şi domesticită. Procedeele de selecţie sunt, 
într-adevăr, folosite, dar pentru a-i frânge pe cei puternici, pentru a-i 


83. GM, III, 18. 

84. Z, II, „Despre marile evenimente”. 

85. BR, 62.-GM,l, 11. 
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alege pe cei slabi, suferinzi şi pe sclavi. Selecţia şi ierarhia sunt 
întoarse'cu susul în jos. Selecţia devine contrariul a ceea ce fusese 
din punctul de vedere al activităţii; ea nu mai constituie decât un 
mijloc de a conserva, de a organiza şi de a propaga viaţa reactivă 86 . 

Istoria apare, prin urmare, ca actul prin care forţele reactive se 
înstăpânesc asupra culturii şi o deturnează în propriul lor avantaj. 
Victoria forţelor reactive nu este un accident în istorie, ci însuşi princi¬ 
piul şi sensul „istoriei universale". Această idee a unei degenerări 
istorice a culturii ocupă în opera lui Nietzsche un loc predominant: ea 
va servi drept argument în lupta sa împotriva filosofiei istoriei şi 
împotriva dialecticii. Ea va inspira dezamăgirea lui Nietzsche: din 
„greacă", cultura devine „germană"... încă din Consideraţiile 
inactuale , Nietzsche încearcă să explice de ce şi cum trece cultura în 
slujba forţelor reactive care o denaturează 87 . Mai profund, Zarathustra 
dezvoltă un simbol obscur: câinele de foc 87 . Câinele de foc este 
imaginea activităţii generice, el exprimă relaţia omului cu pământul. 
Tocmai însă, pământul are două boli, omul şi câinele de foc însuşi. 
Căci omul este omul domesticit; activitatea generică este activitatea 
deformată, denaturată, care se pune în slujba forţelor reactive, care se 
confundă cu biserica şi cu statul. - „«Biserica?» răspuns-am eu. «Este 
un fel de stat, chiar cel mai mincinos din câte sunt. Să taci tu, câine 
preafaţarnic! Tu îţi cunoşti, mai bine ca oricine, s.oiul! Ca tine însuţi, 
statul e un câine prefăcut; ca tine, şi el vorbeşte doar prin fum şi urlete 
- spre-a ne convinge, ca şi tine, că el vorbeşte din adâncul lucrurilor. 
Căci statul acesta se doreşte cel mai de seamă animal de pe pământ; 
şi chiar găseşte oameni, ca să-l creadă»." Zarathustra aminteşte despre 
alt câine de foc: „Acesta vorbeşte chiar din inima pământului". Este 
vorba tot despre activitatea generică? De data aceasta însă, despre 
activitatea generică surprinsă în elementul preistoriei, căreia îi 
corespunde omul în măsura în care este produs în elementul 
postistoriei? Chiar şi insuficientă, o atare interpretare trebuie luată în 
seamă. în Consideraţii inactuale, Nietzsche îşi punea deja speranţa în 
„elementul nonistoric şi supraistoric al culturii" (ceea ce el numea 
sensul grec al culturii) 89 . 


86. GM, III, 13-20.-5/?, 62. 

87. Cons. in., II, „Schopenhauer educator", 6. — Nietzsche explică 
deturnarea culturii invocând „trei egoisme": egoismul afaceriştilor, 
egoismul statului şi egoismul ştiinţei. 

88. Z, II, „Despre marile evenimente". 

89. Cons. in., I, „Despre foloasele şi daunele istoriei pentru viaţă", 

10 şi 8. 
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Există, Ia drept vorbind, un anumit număr de întrebări la care 
încă nu putem să răspundem. Ce statut are acest dublu element al 
culturii? Are el o realitate? Este el şi altceva decât o „viziune“ a lui 
Zarathustra? Cultura nu poate fi separată, în istorie, de mişcarea 
care o denaturează şi o pune în slujba forţelor reactive; dar cultura 
nu poate fi separată nici de istoria ca atare. Activitatea culturii, 
activitatea generică a omului: nu este aceasta o simplă idee? Dacă 
omul este esenţialmente (adică generic) o fiinţă reactivă, cum ar 
putea el să aibă, şi chiar să fi avut, într-o preistorie, o activitate 
generică? Cum ar putea să apară un om activ, fie şi într-o 
postistorie? Dacă omul este esenţialmente reactiv, înseamnă că 
activitatea ar trebui să privească o altă fiinţă decât omul. Dacă 
omul, dimpotrivă, are o activitate generică, înseamnă că aceasta nu 
poate fi deformată decât într-un mod accidental. Pentru moment, nu 
putem face altceva decât să trecem în revistă tezele lui Nietzsche, 
amânând pe mai târziu căutarea semnificaţiilor lor: omul este 
esenţialmente reactiv; există, cu toate acestea, o activitate generică 
a omului, dar care este inevitabil deformată, ratându-şi obligatoriu 
ţelul, ajungând la omul domesticit; această activitate trebuie să fie 
reluată pe un alt plan, plan pe care ea produce, dar produce altceva 
decât omul... 

Şi totuşi, este deja posibil să explicăm de ce activitatea 
generică cade inevitabil în istorie şi ajunge să lucreze în beneficiul 
forţelor reactive. Chiar dacă schema din Consideraţiile inactuale 
este insuficientă, opera lui Nietzsche mai prezintă şi alte direcţii pe 
care o soluţie ar putea fi găsită. Activitatea culturii îşi propune să 
dreseze omul, adică să facă forţele reactive apte să slujească, să fie 
acţionate. Dar pe parcursul dresajului, această aptitudine de a sluji 
rămâne profund ambiguă. Căci ea le permite în acelaşi timp forţelor 
reactive să se pună în slujba altor forţe reactive, să le confere 
acestora o aparenţă de activitate, o aparenţă de dreptate, să alcătu¬ 
iască împreună cu acestea o ficţiune capabilă să triumfe asupra 
forţelor active. Ne aducem aminte că, în resentiment, anumite forţe 
reactive împiedicau alte forţe reactive să fie acţionate. Pentru 
acelaşi scop, conştiinţa încărcată se foloseşte de nişte mijloace 
aproape opuse: în conştiinţa încărcată, anumite forţe reactive se 
folosesc de aptitudinea lor de a ji acţionate pentru a le da altor 
forţe reactive aerul că acţionează. Nu există mai puţină ficţiune în 
acest procedeu decât în cel de care se foloseşte resentimentul. Aşa 
se formează, graţie activităţii generice, asocieri de forţe reactive. 
Acestea se grefează pe activitatea generică şi o deturnează 
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obligatoriu de la sensul ei. Graţie dresajului, forţelor reactive li se 
oferă o ocazie prodigioasă: aceea de a se asocia, de a forma o 
reacţiune colectivă care uzurpă activitatea generică. 

14) Conştiinţă încărcai, responsabilitate, vinovăţie 

Atunci când forţele reactive se grefează, astfel, pe activitatea 
generică, îi întrerup acesteia „descendenţa 11 . Şi aici, intervine o 
proiecţie: datoria, relaţia creditor-datornic este cea proiectată, şi 
prin această proiecţie ea îşi schimbă natura. Din punctul de vedere 
al activităţii generice, omul era considerat responsabil pentru 
forţele sale reactive; forţele sale reactive erau ele însele considerate 
responsabile în faţa unui tribunal activ. Acum, forţele reactive 
profită de dresajul la care au fost supuse pentru a forma o asociere 
complexă cu alte forţe reactive: se simt responsabile în faţa acestor 
alte forţe, iar aceste alte forţe se simt judecătoare şi stăpâne ale 
celor dintâi. Asocierea forţelor reactive este însoţită, în felul acesta, 
de o transformare a datoriei; aceasta devine datorie faţă de „divini¬ 
tate", faţă de „societate", faţă de „stat", faţă de instanţele reactive. 
Totul începe să se joace atunci între forţe reactive. Datoria îşi 
pierde caracterul activ prin care participa la eliberarea omului: în 
noua sa formă, ea este inepuizabilă, de neachitat. „De-acum înainte, 
perspectiva unei eliberări definitive trebuie să se închidă o dată 
pentru totdeauna lăsând locul pesimismului, de-acum înainte, 
privirea trebuie să se izbească disperat de zidul unei imposibilităţi 
de neclintit care o azvârle înapoi, de-acum înainte, conceptele de 
«datorie» şi «îndatorire» trebuie să se întoarcă şi ele înapoi - 
împotriva cui oare? Fără nici o îndoială, în primul rând împotriva 
«datornicului»... în al doilea rând, chiar şi împotriva «credito¬ 
rului»... 90 ." Să examinăm ceea ce creştinismul numeşte „răscumpă¬ 
rare". Nu mai este vorba de o eliberare de datorie, ci de o adâncire 
a datoriei. Nu mai este vorba de o durere prin care ne plătim 
datoria, ci de o durere prin care ne legăm cu lanţuri de ea, prin care 
ne simţim datornici pentru vecie. Durerea nu mai achită decât 
dobânda datoriei; durerea este interiorizată, responsabilitatea- 
datorie a devenit responsabilitate-vinovăţie. Astfel încât creditorul 
însuşi va trebui să preia datoria, să ia asupra sa corpul datoriei. 
Lovitură de geniu a creştinismului, spune Nietzsche: „Dumnezeu 
însuşi jertfindu-se pentru a plăti datoriile omului, Dumnezeu însuşi 


90. GM, II, 21. 
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plătindu-le sie însuşi, Dumnezeu ca singurul ce poate elibera omul 
de ceea ce, pentru om în sine, a devenit cu neputinţă de 
răscumpărat". 

Vom vedea o diferenţă de natură între cele două forme de 
responsabilitate, responsabilitatci-datorie şi responsabil itatea- 
vinovăţie. Una are ca origine acin natea culturii; este doar mijlocul 
acestei activităţi, dezvoltă sensul extern al durerii, trebuie să dispară 
în produs pentru a face loc minunatei iresponsabilităţi. Totul, în 
cealaltă, este, în schimb, reactiv: ea are ca origine acuzaţia proprie 
resentimentului, se grefează pe cultură şi o deturnează de la sensul 
ei, antrenează ea însăşi o schimbare de direcţie a resentimentului, 
care nu mai caută un vinovat în afară, ci se eternizează în acelaşi 
timp ce interiorizează durerea. - Spuneam noi: preotul este cel care 
interiorizează durerea, schimbând direcţia resentimentului; în felul 
acesta, el îi dă conştiinţei încărcate o formă. Şi întrebam: cum poate 
resentimentul să-şi schimbe direcţia păstrându-şi, cu toate acestea, 
proprietăţile de ură şi răzbunare? Extinsa analiză precedentă ne 
oferă elementele unui răspuns: 1° Profitând de activitatea generică 
şi uzurpând-o, forţele reactive constituie asociaţii (turme). Unele 
forţe reactive lasă impresia că acţionează, altele servesc drept 
materie: „acolo unde există turme, instinctul de slăbiciune le-a vrut, 
iar înţelepciunea preoţească le-a organizat 91 “. 2° Tocmai în acest 
mediu capătă formă conştiinţa încărcată. Separată de activitatea 
generică, datoria se proiectează în asocierea reactivă. Datoria se 
transformă în relaţia dintre un datornic care va plăti la nesfârşit şi 
un creditor care va stinge la nesfârşit dobânzile datoriei: „Datorie 
faţă de divinitate". Durerea datornicului este interiorizată, 
răspunderea pentru datorie devine un sentiment de culpabilitate. în 
felul acesta ajunge preotul să schimbe direcţia resentimentului: noi, 
fiinţe reactive, nu trebuie să-l căutăm pe vinovat în afară, suntem 
cu toţii vinovaţi faţă de el, faţă de biserică, faţă de Dumnezeu 92 ; 
3° Dar preotul nu doar otrăveşte turma, ci o şi organizează, o apără. 
Inventează mijloacele care ne fac să îndurăm durerea multiplicată, 
interiorizată. Face suportabilă vinovăţia pe care o injectează. Ne 
face să participăm la o aparentă activitate, la o aparentă dreptate, 
slujirea lui Dumnezeu; ne face să fim interesaţi în a ne asocia, 
trezeşte în noi „dorinţa de a vedea cum prosperă comunitatea" 93 


91. GM, III, 18. 

92. GM, II, 20-22. 

93. GM, III, 18-19. 
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Obrăznicia noastră de slugi serveşte drept antidot al conştiinţei 
noastre încărcate. Dar, mai ales, schimbându-şi direcţia, resenti¬ 
mentul nu şi-a pierdut nimic din sursele satisfacerii sale, din 
virulenţa şi din ura sa faţă de ceilalţi. „E vina mea“, iată strigătul 
de iubire cu care, ca nişte noi sirene, îi atragem pe ceilalţi şi-i 
abatem de la calea lor. Schimbând direcţia resentimentului, oamenii 
conştiinţei încărcate au găsit mijlocul de a satisface mai bine răzbu¬ 
narea şi de răspândi mai eficace infecţia: „oh, cât sunt în fond de 
pregătiţi pentru a te face ei înşişi să ispăşeşti, cât sunt de însetaţi de 
a fi călăi 94 !“; 4° Este de remarcat în toate acestea că forma conştiin¬ 
ţei încărcate presupune, la fel ca şi forma resentimentului, o fic¬ 
ţiune. Conştiinţa încărcată se bazează pe deturnarea activităţii gene¬ 
rice, pe uzurparea acestei activităţi, p e, proiectarea datoriei. 

15) Idealul ascetic fi esenţa religiei 

Se întâmplă ca Nietzsche să se comporte ca şi cum s-ar vedea 
nevoit să facă o distincţie între două şi chiar mai multe tipuri de religii, 
în acest sens, religia n-ar fi legată în mod esenţial de resentiment şi de 
conştiinţa încărcată. Dionysos este un Dumnezeu. „Nu m-aş putea 
deloc îndoi că nu există numeroase varietăţi de zei. Nu lipsesc nici 
unele care par inseparabile de un anumit alcyonism, de o oarecare 
nepăsare. Tălpile uşoare fac, probabil, parte dintre atributele divi¬ 
nităţii 95 .“ Nietzsche nu încetează să susţină că există zei activi şi 
afirmativi, religii active şi afirmative. Orice selecţie implică o religie. 
Conform metodei care îi este atât de dragi, Nietzsche îi recunoaşte 
religiei o pluralitate de sensuri, în funcţie de diferitele forţe care pot să 
se înstăpânească asupra ei: tocmai de aceea există şi o religie a celor 
puternici, al cărei sens este unul profund selectiv şi educativ. Mai 
mult, dacă este să ne gândim la Christos ca tip personal, deosebindu-I 
de creştinism ca tip colectiv, trebuie să recunoaştem cât de mult era el 


94. GM, III, 14: „Ei umblă printre noi ca întruchipări ale mustrării, 
ca avertismente ce ne sunt adresate - ca şi cum sănătatea, robusteţea, 
puterea, mândria, sentimentul de putere ar avea în sine vicii pentru care va 
trebui să ispăşeşti odată, să ispăşeşti amarnic; oh, cât sunt în fond de 
pregătiţi pentru a te face ei înşişi să ispăşeşti, cât sunt de însetaţi de a fi 
călăi! Printre ei există nenumăraţi răzbunători travestiţi în judecători, care 
poartă mereu în gură cuvântul «dreptate» ca pe o salivă otrăvită şi stau cu 
buzele ţuguiate, gata oricând să scuipe tot ceea ce nu priveşte nemulţumit 
şi îşi urmează voios calea". 

95. VP, IV, 580. 
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lipsit de resentiment şi de conştiinţă încărcată; Christos se defineşte 
printr-o bunăvestire, ne înfăţişează o viaţă care nu este aceea a 
creştinismului, tot aşa cum, în ceea ce îl priveşte, creştinismul ne 
înfăţişează o religie care nu este cea a lui Christos 96 . 

Aceste observaţii tipologice riscă însă să ne mascheze 
esenţialul. Şi nu pentru că tipologia n-ar fi esenţialul, ci pentru că 
nu există bună tipologie care să nu ţină seama de următorul prin¬ 
cipiu: treapta superioară sau afinitatea forţelor. („în toate lucrurile, 
doar treaptele superioare contează.") Religia are tot atâtea sensuri 
câte forţe capabile să pună stăpânire pe ea există. Dar religia însăşi 
este o forţă, aflată într-o mai mare sau mai mică afinitate cu forţele 
care pun stăpânire pe ea sau asupra cărora ea însăşi pune stăpânire. 
Atâta timp cât religia este deţinută de forţe de altă natură, ea nu-şi 
atinge treapta superioară, singura care contează, şi pe care ea ar 
înceta să mai fie un mijloc. Din contră, atunci când este cucerită de 
forţe de aceeaşi natură sau atunci când, devenită mai puternică, ea 
se înstăpâneşte asupra acestor forţe şi scutură jugul celor care o 
dominaseră în copilărie, ea îşi descoperă propria esenţă o dată cu 
treapta-i superioară. Or, de fiecare dată când Nietzsche ne vorbeşte 
despre o religie activă, despre o religie a celor puternici, despre o 
religie lipsită de resentiment şi de conştiinţă încărcată, este vorba 
de un stadiu în care religia se află, tocmai, subjugată de forţe de o 
cu totul altă natură decât a ei şi nu poate să se demaşte: este religia 
ca „mijloc de selecţie şi educaţie în mâinile filosofilor 97 ". Chiar şi 
când este vorba de Christos, religia ca şi credinţă rămâne subjugată 
în totalitate de forţa unei practici, singura „prin care te poţi simţi 
«divin»" 98 . In schimb, atunci când religia ajunge să „acţioneze 


96. Religia celor puternici şi semnificaţia ei selectivă: BR, 61. — 
Religiile afirmative şi active, care se opun religiilor nihiliste şi reactive: 
VP, I, 332, şi AC, 16. - Sensul afirmativ al păgânismului ca religie: VP, 
IV, 464. - Sensul activ al zeilor greci: GM, II, 23. - Buddhismul, religie 
nihilistă, lipsităînsă de spiritul răzbunării şi de sentimentul vinovăţiei: AC, 
20-23, VP, I, 342-343. - Tipul personal al lui Christos, lipsa resenti¬ 
mentului, a conştiinţei încărcate şi a ideii de păcat: AC, 31-35, 40-41. - 
Celebra formulă prin care Nietzsche îşi sintetizează propria filosofie a 
religiei: „în fond, doar Dumnezeul moral este respins", VP, III, 482; III, 8. 
- Pe aceste texte se întemeiază acei comentatori care vor să facă din 
ateismul lui Nietzsche un ateism temperat sau care vor chiar să-l împace 
pe Nietzsche cu Dumnezeu. 

97. BR, 62. 

98. AC, 33. 
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suveran prin ea însăşi“, când celelalte forţe sunt cele care se văd 
nevoite să împrumute o mască pentru a supravieţui, preţul care se 
cere plătit este „un preţ greu şi înspăimântător", în acelaşi timp ce 
religia îşi află propria esenţă. Iată de ce, pentru Nietzsche, religia, 
pe de o parte, şi conştiinţa încărcată şi resentimentul, pe de altă 
parte, sunt legate în chip esenţial. Privite în starea lor brută, 
resentimentul şi conştiinţa încărcată reprezintă forţele reactive, care 
pun stăpânire pe elementele religiei pentru a le elibera de sub jugul 
sub care le ţineau forţele active. In starea lor formală, resentimentul 
şi conştiinţa încărcată reprezintă forţele reactive pe care religia le 
cucereşte şi le dezvoltă ea însăşi, exercitându-şi noua-i suverani¬ 
tate. Resentiment şi conştiinţă încărcată, acestea sunt treptele 
superioare ale religiei ca atare. Inventatorul creştinismului nu este 
Christos, ci Sfanţul Pavel, omul conştiinţei încărcate, omul resenti¬ 
mentului. (întrebarea „Cine?“ aplicată creştinismului ".) 

Religia nu este numai o forţă. Nicicând forţele reactive n-ar 
triumfa, purtând religia până la gradul ei superior, dacă religia 
însăşi, la rându-i, n-ar fi animată de o voinţă, voinţă care conduce 
forţele reactive spre triumf. Dincolo de resentiment şi de conştiinţa 
încărcată, Nietzsche studiază idealul ascetic, cea de-a treia etapă. 
Dar idealul ascetic fusese prezent încă de la început! Conform unui 
prim sens, idealul ascetic desemnează complexul format din 
resentiment şi conştiinţa încărcată: le încrucişează pe fiecare cu 
celălalt, le întăreşte pe fiecare prin celălalt. în al doilea rând, el 
exprimă ansamblul mijloacelor prin care boala resentimentului şi 
suferinţa conştiinţei încărcate devin suportabile, mai mult chiar, se 
organizează şi se propagă; preotul ascetic este în acelaşi timp 
grădinar, crescător, păstor şi medic. în sfârşit, şi acesta este sensul 
său cel mai profund, idealul ascetic exprimă voinţa care face forţele 
reactive să triumfe. „Idealul ascetic exprimă o voinţă 100 ." Regăsim 
ideea unei fundamentale complicităţi (nu o identitate, ci o 
complicitate) între forţele reactive şi o anumită formă a voinţei de 


99. AC, 42: „«Bunavestire» a fost urmată îndeaproape de cea mai 
reavestire cu putinţă: de cea a lui Pavel. în Pavel s-a încarnat tipul opus 
«bunului vestitor», geniul în ură, în viziunea urii, în logica neînduplecată 
a urii. Câte n-a sacrificat urii acest dysangelist\ înainte de toate, pe 
Mântuitor: l-a ţintuit de crucea sa“. Sfântul Pavel este cel care a „inventat" 
sensul păcatului: a „interpretat" moartea lui Christos ca şi cum Christos ar 
fi murit pentru păcatele noastre ( VP , I, 366 şi 390). 

100. GM, III, 23. 
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putere l01 . Niciodată forţele reactive n-ar reuşi să triumfe fără o 
voinţă capabilă să dezvolte proiecţiile şi să organizeze ficţiunile 
necesare. Ficţiunea unei lumi de dincolo, în idealul ascetic: iată ce 
anume însoţeşte acţiunile resentimentului şi ale conştiinţei 
încărcate, iată ce anume permite deprecierea vieţii şi a tot ce este 
activ în viaţă, iată ce anume conferă lumii o valoare de aparenţă sau 
de neant. Ficţiunea unei lumi de dincolo era deja prezentă în 
celelalte ficţiuni ca esenţiala condiţie ce le făcea posibile. Invers, 
voinţa de neant are nevoie de forţele reactive: nu numai că ea nu 
suportă viaţa decât în forma ei reactivă, dar are nevoie de viaţa 
reactivă ca de mijlocul prin care viaţa trebuie să se contrazică, să se 
nege, să se aneantizeze pe sine. Ce-ar fi forţele reactive despărţite 
de voinţa de neant? Dar ce-ar fi voinţa de neant fără forţele 
reactive? Ar deveni, poate, cu totul altceva decât ceea ce vedem că 
este. Sensul idealului ascetic este, prin urmare, acesta: să exprime 
afinitatea forţelor reactive cu nihilismul, să exprime nihilismul ca 
„motor“ al forţelor reactive. 

16) Triumful forţelor reactive 

Tipologia nietzscheană pune la bătaie o întreagă psihologie 
a „profunzimilor 11 sau a „cavernelor 11 . în special mecanismele ce 
corespund fiecărui moment al triumfului forţelor reactive alcă¬ 
tuiesc o teorie a inconştientului care ar trebui confruntată cu ansam¬ 
blu! freudismului. Ne vom feri, totuşi, să atribuim conceptelor 
nietzscheene o semnificaţie exclusiv psihologică. Şi aceasta nu 
numai pentru că un tip este în acelaşi timp o realitate biologică, 
sociologică, istorică şi politică; şi nu numai pentru că metafizica şi 
teoria cunoaşterii depind ele însele de tipologie. Ci mai cu seamă 
pentru că Nietzsche, prin intermediul acestei tipologii, dezvoltă o 
filosofie care trebuie, după el, să ia locul vechii metafizici şi al 
criticii transcendentale, şi să ofere ştiinţelor despre om un nou 
fundament: filosofia genealogică, altfel spus filosofia voinţei de 
putere. Voinţa de putere nu trebuie să fie interpretată în mod 
psihologic, ca şi cum voinţa ar vrea puterea în virtutea unui mobil; 
şi nici genealogia nu trebuie interpretată ca o simplă geneză 
psihologică. (Cf. tabelul recapitulativ.) 


101. Ne aducem aminte că preotul nu se confundă cu forţele 
reactive: le conduce, le face să triumfe, profită de pe urma lor, le insuflă 
voinţă de putere ( GM ., III, 15 şi 18). 



Tipul 

Varietatea tipului 

Mecanismul 

Principiul 

Produsul 

Calitatea voinţei 






de putere 


Visul fi beţia 

Excitantele vieţii, stimulentele 
voinţei de putere. 

Apollo şi Dionysos. 

Artistul. 



Conştiinţa-. Sistem al aparatului 

Distincţia dintre urmă şi excitaţie 

Facultatea de uitare (ca principiu 

Nobilul. 


Tipul activ: Stăpânul (forţele 

reactiv, în care forţele reactive re - 

(refularea memoriei urmelor). 

regulator). 



active triumfă asupra forjelor 
reactive; forţele reactive 

acţionează la excitaţii. 




AFIRMAŢIE 

sunt acţionate) 

Cultura: Activitatea generică pnn 
care forţele reactive sunt dresate 

Mecanismul violenţei; sensul extern 

Facultatea memoriei: memoria 

Individul suveran. 



şi îmblânzite. 

al durerii; instaurarea raportului - 
creditor-datomic; responsabilitatea - 
datorie. 

cuvintelor (ca principiu teleolog ic). 

legiuitorul. 


| Triumful forţelor reactive j 



Aspectul topologic: Beplasare a 

Memria urmelor: urcarea la suprafaţă 

Omul care nu duce 




(deplasarea forţelor reactive). 

a memoriei urmelor; conf undarea 
excitaţiei cu urma. 

nimic la bun sfârşit. 



Resentimentul. 

Aspectul tipologic: Răsturnarea 

Prima FICŢIUNE: Proiectarea 

Acuzatorul 




(răsturnarea valorilor şi a raporturilor 

reactivă a imaginii răsturnate. 

perpetuu. 




dc forţe). 


(* Nobil.) 


Tipul reactiv. Sclavul (forţele 

Conştiinţa încărcată. 

Aspectul topologic: întoarcerea 

Forţa activă separată dc ceea ce ea 

Omul care îşi 


reactive triumfă asupra forielor 
active; ele triumfă fără a forma o 

(Interiorizarea.) 

(interiorizarea forţei). 

poate. 

multiplică durerea. 

NEGAŢIE 

forţă superioară). 


Aspectul tipologic: Schimbarea 

A doua FICŢIUNE: Proiectarea 

Omul vinovat: 




direcţiei (interiorizarea durerii prin 

reactivă a datoriei; uzurparea culturii 

sensul intem al 




schimbarea direcţiei resentimentului). 

şi formarea turmelor. 

durerii, 

responsabilitatea • 
vinovăţie. 

Omul domesticit. 

(* Legiuitor.) 



Idealul ascetic. 

Mijloacele dc a face suportabile 
conştiinţa încărcată şi resentimentul. 

A treia FICŢIUNE: postularea 
existenţei unei lumi de dincolo. 

Omul ascetic. 




Expresia voinţei dc neant. 





(* Artist.) 














Capitolul V 


Supraomul: împotriva dialecticii 


1) Nihilismul 

în termenul „nihilism", nihil nu înseamnă nefiinţă, ci în 
primul rând o valoare de neant. Viaţa capătă o valoare de neant în 
măsura în care este negată, depreciată. Deprecierea presupune 
întotdeauna o ficţiune: prin ficţiune, viaţa este denaturată şi depre¬ 
ciată, prin ficţiune ceva este opus vieţii '. întreaga viaţă devine, 
aşadar, ireală, este reprezentată ca aparenţă, capătă în ansamblul ei 
o valoare de neant. Ideea existenţei unei alte lumi, a unei lumi 
suprasensibile în toate formele ei (Dumnezeu, esenţă, bine, adevăr), 
ideea existenţei unor valori superioare vieţii nu reprezintă un simplu 
exemplu între altele, ci însuşi elementul constitutiv al oricărei fic¬ 
ţiuni. Valorile superioare vieţii nu pot fi separate de efectul lor: 
deprecierea vieţii, negarea acestei lumi. Şi dacă ele nu pot fi sepa¬ 
rate de acest efect este pentru că au drept principiu o voinţă de a 
nega, de a deprecia. Să nu credem cumva că valorile superioare ar 
forma un prag pe care voinţa s-ar opri, ca şi cum, dinaintea divi¬ 
nului, am fi eliberaţi de constrângerea de a vrea. Nu voinţa este 
negată prin valorile superioare, ci valorile superioare sunt cele care 
se raportează la o voinţă de a nega, de a nimici viaţa. „Neant de 
voinţă": acest concept al lui Schopenhauer nu este decât un simptom; 
el semnifică, în primul rând, o voinţă de nimicire, o voinţă de 
neant... „Dar este şi rămâne o voinţă 1 2 !" Nihil din nihilism semnifică 
negaţia ca şi calitate a voinţei de putere. în primul său sens şi la 
bază, nihilismul înseamnă, aşadar: valoarea de neant pe care o 


1. AC, 15 (opoziţia dintre vis şi ficţiune). 

2. GM, HI, 28. 
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capătă viaţa, ficţiunea valorilor superioare care conferă vieţii 
această valoare de neant, voinţa de neant ce se exprimă prin aceste 
valori superioare. 

Nihilismul mai are şi un al doilea sens, mai comun. El nu 
mai semnifică, acum, o voinţă, ci o reacţiune. Reacţionăm împo¬ 
triva lumii suprasensibile şi împotriva valorilor superioare, le 
negăm existenţa şi le contestăm orice validitate. Nu mai este vorba, 
ca până acum, de o devalorizare a vieţii în numele unor valori 
superioare, ci de o devalorizare a înseşi valorilor superioare. 
Devalorizare nu mai înseamnă, acum, valoarea de neant pe care o 
capătă viaţă, ci un neant al valorilor, al valorilor superioare. Marea 
noutate se răspândeşte: nu este nimic de văzut în spatele vălului, 
„caracteristicile atribuite «fiinţei adevărate» a lucrurilor sunt 
caracteristicile ne-fiinţei, ale neantului 3 ". Astfel, nihilistul îl neagă 
pe Dumnezeu, neagă binele şi chiar adevărul, neagă toate formele 
suprasensibilului. Nimic nu este adevărat, nu există bine. 
Dumnezeu a murit. Neantul de voinţă nu mai e doar un simptom al 
unei voinţe de neant, ci, la limită, o negare a oricărei voinţe, un 
taedium vitae. Nu mai există nici voinţă a omului, nici a 
pământului. „Aici e zăpadă, aici viaţa a amuţit; ultimele ciori care 
se mai aud croncănesc: «Pentru ce?», «Degeaba!» «Nada!» - aici 
nu mai răsare şi nu mai înfloreşte nimic... 4 ". Acest al doilea sens 
ne-ar rămâne unul familiar, dar ar fi totuşi de neînţeles dacă n-am 
observa în ce fel decurge din primul şi-l presupune. Adineauri, 
viaţa era depreciată din înaltul valorilor superioare, ea era negată în 
numele acestor valori. Aici, dimpotrivă, rămânem singuri cu viaţa, 
însă această viaţă este aceeaşi viaţă depreciată, care se continuă 
acum într-o lume fără valori, golită de sens şi de scop, înaintând 
mereu mai departe spre propriu-i neant. Adineauri, aparenţei îi era 
opusă esenţa, viaţa era transformată într-o aparenţă. Acum se neagă 
esenţa, dar se păstrează aparenţa: totul este doar aparenţă, viaţa 
aceasta care ne mai rămâne a rămas doar o aparenţă pentru ea 
însăşi. Primul sens al nihilismului îşi afla principiul în voinţa de a 
nega ca voinţă de putere. Cel de-al doilea sens, „pesimism al 
slăbiciunii", îşi află principiul în viaţa reactivă singură şi nudă, în 
forţele reactive reduse la ele însele. Primul sens este un nihilism 
negativ, cel de-al doilea, un nihilism reactiv. 


3. Am. id., „«Raţiunea» în filosofie", 6. 

4. GM, III, 26. 
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2) Analiza milei 

Complicitatea fundamentală dintre voinţa de neant şi forţele 
reactive poate fi definită astfel: voinţa de neant este cea care face 
forţele reactive să triumfe. Atunci când, supusă voinţei de neant, 
viaţa universală devine ireală, viaţa ca viaţă particulară devine 
reactivă. Şi tot atunci devine viaţa ireală în ansamblul ei şi reactivă 
în particular. în acţiunea ei de negare a vieţii, voinţa de neant pe de 
o parte tolerează viaţa reactivă, pe de altă parte are nevoie de ea. O 
tolerează ca stadiu al vieţii apropiat de zero, şi are nevoie de ea ca 
mijlocul prin care viaţa este făcută să se nege, să se contrazică pe 
sine. Aşa se face că, în victoria lor, forţele reactive au un martor şi, 
chiar mai rău decât atât, un conducător. Or, se întâmplă că forţele 
reactive, o dată triumfătoare, îi suportă tot mai puţin pe acest 
conducător şi pe acest martor. Vor să triumfe singure, nu mai vor să 
datoreze nimănui victoria. Se tem, poate, de ţelul obscur pe care 
voinţa de putere îl atinge pentru ea însăşi prin propria lor victorie, 
se tem, poate, ca nu cumva această voinţă de putere să se întoarcă 
împotriva lor şi să le distrugă la rându-le. Viaţa reactivă rupe 
alianţa sa cu voinţa negativă, vrea să domnească de una singură. 
Iată că forţele reactive îşi proiectează imaginea, de data aceasta însă 
pentru a lua locul voinţei care le condusese. Până unde vor merge 
ele pe calea aceasta? Mai bine nici un fel de „voinţă" decât această 
voinţă încă mult prea puternică, mult prea vivace. Mai bine turmele 
noastre stagnante decât păstorul care să ne ducă încă şi mai departe, 
prea departe. Mai bine doar forţele noastre, decât o voinţă de care 
nu mai avem nevoie. Până unde vor merge forţele reactive? Mai 
bine să se stingă pasiv! „Nihilismul reactiv" prelungeşte, într-un 
anumit fel, „nihilismul negativ": o dată triumfătoare, forţele reac¬ 
tive iau locul acelei puteri negative care le condusese către triumf. 
„Nihilismul pasiv" reprezintă însă încununarea extremă a nihilismului 
reactiv: mai bine să ne stingem pasiv decât să fim conduşi din afară. 

Această poveste mai poate fi relatată şi în alt fel. Dumnezeu 
a murit, dar de ce anume a murit el? A murit de milă, spune 
Nietzsche. Această moarte este prezentată când ca accidentală: 
bătrân şi ostenit, sătul să tot vrea, Dumnezeu „într-o zi s-a sufocat 
de prea multă milostivire" 5 . Când ca efectul unui act criminal: „Iar 
mila lui nu cunoştea ruşinea: el mi se strecura în cele mai murdare 
colţuri. O, curiosu-acesta, indiscretul, preamilostivul trebuia să 

5. Z, IV, „In retragere": versiune a „ultimului papă". 
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moară. El mă privea fară-ncetare pe mine: pe un atare martor am 
dorit să mă răzbun - sau să-ncetez a mai trăi. Da, Dumnezeu, care 
pe toate le vedea, chiar şi pe om, era un Dumnezeu ce trebuia să 
moară! Omul nu poate să suporte ca un atare martor să trăiască 6 “. 
- Ce este mila? Acea îngăduinţă faţă de stadiile vieţii apropiate de 
zero. Mila este iubire faţă de viaţă, dar faţă de viaţa slabă, 
bolnăvicioasă, reactivă. Militantă, ea anunţă victoria finală a celor 
săraci, suferinzi, neputincioşi, mărunţi. Divină, ea le oferă această 
victorie. Cine simte mila? Tocmai cel care nu tolerează viaţa decât 
în forma ei reactivă, cel care are nevoie de această viaţă şi de acest 
triumf, cel care-şi înalţă templele pe solul mlăştinos al unei astfel 
de vieţi. Cel care urăşte tot ce este activ din viaţă, cel care se 
slujeşte de viaţă pentru a nega şi a deprecia viaţa, pentru a o opune 
ei înseşi. în simbolismul lui Nietzsche, mila desemnează 
întotdeauna acest complex format din voinţa de neant şi forţele 
reactive, această afinitate dintre una şi celelalte, această îngăduinţă 
a uneia faţă de celelalte. „Mila constituie practica nihilismului... 
asupra a ceea ce ne convinge mila este nimicul... - Omul nu poate 
spune «nimicul»; el foloseşte pentru acesta pe «dincolo»; sau pe 
«Dumnezeu»; sau «viaţa cea adevărată»; sau Nirvana, stingerea, 
fericirea... Această retorică nevinovată, ce ţine de domeniul 
idiosincraziei religioase şi morale, apare imediat mult mai puţin 
nevinovată dacă se înţelege tendinţa care este învăluită aici în 
mantia sublimelor cuvinte: o tendinţă adversară vieţii 7 ." Milă faţă 
de viaţa reactivă în numele valorilor superioare, milă a lui 
Dumnezeu pentru omul reactiv: bănuim voinţa ce se ascunde în 
acest mod de a iubi viaţa, în acest Dumnezeu al milostivirii, în 
aceste valori superioare. 

Dumnezeu se sufocă de milă: ca şi cum viaţa reactivă i s-ar 
opri în gât. Omul reactiv îl ucide pe Dumnezeu pentru că nu-i mai 
suportă mila. Omul reactiv nu mai vrea să existe nici un martor, 
vrea să fie singur cu triumful său, şi cu forţele sale. Se aşază în 
locul lui Dumnezeu', nu mai recunoaşte nici o valoare superioară 
vieţii, ci doar o viaţă reactivă care se mulţumeşte cu sine, care are 
pretenţia că-şi secretă propriile-i valori. Armele pe care i le-a dat 
Dumnezeu, resentimentul şi chiar conştiinţa încărcată, toate, figuri 
ale triumfului său, el Ie întoarce împotriva lui Dumnezeu însuşi, i 


6. Z, IV, „Omul cel mai respingător": versiune a „ucigaşului lui 
Dumnezeu". 

7. AC, 7. 
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le opune lui Dumnezeu. Resentimentul devine ateu, dar acest 
ateism continuă să fie resentiment, tot resentiment şi tot conştiinţă 
încărcată 8 . Ucigaşul lui Dumnezeu este omul reactiv, „omul cel 
mai respingător 11 , „horcăind, plin de ruşine tăinuită 9 “. El reacţio¬ 
nează împotriva milei lui Dumnezeu: „Există bunul gust chiar în 
cucernicie: acela a rostit până la urmă: «destul cu un atare 
Dumnezeu! Mai bine fără nici un Dumnezeu, mai bine să-ţi iei în 
propria ta mână destinul, mai bine să fii nebun, mai bine să fii tu 
însuţi Dumnezeu!» I0 “. Până unde va merge el pe calea aceasta? 
Până la marele dezgust. Mai bine nici un fel de valori decât valorile 
superioare, mai bine nici un fel de voinţă, mai bine un neant al 
voinţei decât o voinţă de neant. Prezicătorul, „prezicător al marii 
oboseli", este cel care anunţă urmările morţii lui Dumnezeu: viaţa 
reactivă singură cu ea însăşi, nemaiavând nici măcar voinţa de a 
dispărea, visând la o extincţie pasivă. „Toate sunt vane, toate sunt 
la fel, toate s-au dus!... Secatu-ne-au toate izvoarele, chiar marea s-a 
retras din faţa noastră. Ţărâna de sub noi se surpă, însă adâncul nu 
vrea să ne-nghită! Vai, unde să găsim o altă mare, în care să ne 
înecăm?... Intr-adevăr, suntem prea obosiţi pentru-a muri 
Ultimul om, acesta este urmaşul ucigaşului lui Dumnezeu: mai bine 
fără nici o voinţă, mai bine doar o turmă. „Şi nimeni - mai bogat 
sau mai sărac: acestea, amândouă, sunt prea grele. Cine-armai vrea 
să guverneze? Şi cine-ar vrea să se supună? Acestea, amândouă, 
sunt prea grele. Nici un păstor, ci doar o turmă! Toţi vrând la fel, ei 
vor fî cu toţi la fel... I2 .‘‘ 

Povestită astfel, istoria ne conduce spre aceeaşi concluzie: 
nihilismul negativ este înlocuit de nihilismul reactiv, iar nihilismul 
reactiv ajunge Ia nihilismul pasiv. De la Dumnezeu la ucigaşul lui 
Dumnezeu, de la ucigaşul lui Dumnezeu la ultimul om. însă acest 
sfârşit este ştiinţa prezicătorului. Până a se ajunge acolo, câte 
avataruri, câte variaţiuni pe tema nihilistă! Vreme îndelungată, 
viaţa reactivă se străduieşte să-şi secreteze propriile-i valori, omul 


8. Despre ateismul resentimentului: VP, III, 458; cf. EH, II, 1: felul 
în care Nietzsche opune ateismului resentimentului propria sa agresivitate 
la adresa religiei. 

9. Z, IV, „Omul cel mai respingător". 

10. Z, IV, „în retragere". 

11. Z, II, „Prezicătorul". - GS, 125: „Nu rătăcim caprintr-un neant 
nesfârşit? Nu ne adie golul în faţă? Nu s-a făcut mai frig? Nu vine mereu 
noaptea şi încă mai multă noapte?". 

12. Z, „Precuvântările lui Zarathustra", 5. 
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reactiv ia locul lui Dumnezeu: adaptare, evoluţie, progres, fericire 
pentru toţi, binele comunităţii; Omul-Dumnezeu, omul moral, omul 
veridic, omul social. Acestea sunt noile valori care ne sunt propuse 
în locul valorilor superioare, acestea sunt noile personaje care ne 
sunt propuse în locul lui Dumnezeu. Ultimii oameni continuă încă 
să spună: „Noi suntem inventatorii fericirii l3 “. Căci de ce l-ar fi 
ucis oamenii pe Dumnezeu, dacă nu pentru a-i ocupa locul cald 
încă? Heidegger, comentându-l pe Nietzsche, observă: „Chiar dacă 
Dumnezeu şi-a părăsit locul din lumea suprasensibilă, acest loc, 
deşi gol, se păstrează. Regiunea vacantă a lumii suprasensibile şi a 
lumii ideale poate fi menţinută. Locul gol cere, chiar, într-o oarecare 
măsură, să fie din nou ocupat, şi Dumnezeu cel dispărut să fie înlocuit 
cu altceva l4 “. Mai mult: este vorba de aceeaşi viaţă, de acea viaţă 
care beneficiase prima de pe urma deprecierii ansamblului vieţii, de 
acea viaţă care profitase de voinţa de neant pentru a-şi obţine 
victoria, de acea viaţă care triumfase în templele închinate lui 
Dumnezeu, în umbra valorilor superioare; apoi, în al doilea rând, 
de acea viaţă care se aşază în locul lui Dumnezeu, care se întoarce 
împotriva sursei propriului ei triumf şi care nu mai recunoaşte alte 
valori în afara propriilor ei valori; în sfârşit, de acea viaţa extenuată, 
care va prefera să nu mai vrea altceva decât să se stingă pasiv decât 
să mai fie animată de o voinţă care o depăşeşte. Este vorba de una 
şi aceeaşi viaţă: de viaţa depreciată, redusă la forma ei reactivă. 
Valorile se pot schimba, pot fi reînnoite sau pot chiar să dispară. 
Ceea ce nu se schimbă şi nu dispare niciodată este, în schimb, 
perspectiva nihilistă ce guvernează, de la început până la sfârşit, 
această istorie şi din care decurg toate aceste valori şi, deopotrivă, 
absenţa oricăror valori. Acesta este motivul pentru care Nietzsche 
poate gândi că nihilismul nu este un eveniment în istorie, ci însuşi 
motorul istoriei omului ca istorie universală. Nihilism negativ, 
reactiv şi pasiv, pentru Nietzsche, este vorba de una şi aceeaşi 
istorie, jalonată de iudaism, creştinism, Reformă, libera-cugetare, 
ideologia democratică şi socialistă etc. Până la ultimul om l5 . 


13. Z, „Precuvântările lui Zarathustra“, 5. 

14. Heidegger, Hol^ege („le mot de Nietzsche: Dieu est mort“, tr. 
fr Arguments, n° 15). 

15. Nietzsche nu rămâne între cadrele unei istorii europene. 
Buddhismul îi pare o religie a nihilismului pasiv; buddhismul conferă până 
şi nihilismului pasiv o nobleţe. Tocmai de aceea, Nietzsche consideră că 
Orientul este în avans faţă de Europa: creştinismul se află încă în stadiul 
negativ şi în cel reactiv al nihilismului (cf. VP, 1, 343; AC, 20-23). 
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3) Dumnezeu a murit 

Propoziţiile speculative pun în joc ideea de Dumnezeu din 
punctul de vedere al formei sale. Dumnezeu nu există sau există în 
măsura în care ideea despre el implică sau nu implică o contra¬ 
dicţie. însă formula „Dumnezeu a murit“ este de o cu totul altă 
natură: ea face să depindă existenţa lui Dumnezeu de o sinteză, ea 
operează sinteza dintre ideea de Dumnezeu şi timp, devenire, isto¬ 
rie, om. Ea spune în acelaşi timp: Dumnezeu a existat şi a murit şi 
va reînvia, Dumnezeu s-a făcut Om şi Omul s-a făcut Dumnezeu. 
Formula „Dumnezeu a murit“ nu este o propoziţie speculativă, ci o 
propoziţie dramatică, propoziţia dramatică prin excelenţă. Dumnezeu 
nu poate fi transformat în obiectul unei cunoaşteri sintetice fără a 
introduce în el moartea. Existenţa şi nonexistenţa încetează a mai fi 
nişte determinaţii absolute decurgând din ideea de Dumnezeu, viaţa 
şi moartea devenind nişte determinaţii relative corespunzând 
forţelor ce intră în sinteză cu ideea de Dumnezeu sau în ideea de 
Dumnezeu. Propoziţia dramatică este sintetică, deci esenţialmente 
pluralistă, tipologică şi diferenţiatoare. Cine moare şi cine îl ucide 
pe Dumnezeu? „Când zeii mor, ei mor în fel şi chip l6 .“ 

P Din punctul de vedere al nihilismului negativ: momentul 
conştiinţei iudaice şi creştine. - Ideea de Dumnezeu exprimă voinţa 
de neant, deprecierea vieţii; „dacă centrul de greutate al vieţii nu 
este în viaţă, ci este mutat «dincolo» - in nimic -, atunci vieţii ca 
atare i s-a luat centrul de greutate l7 “. însă deprecierea, ura faţă de 
viaţă în ansamblul ei, antrenează o glorificare a vieţii reactive în 
particular: ei sunt cei răi şi păcătoşi, noi suntem cei buni. Principiu 
şi consecinţă. Conştiinţa iudaică, sau conştiinţă a resentimentului 
(după frumoasa epocă a regilor lui Israel), prezintă aceste două 
aspecte: universalul apare în ea ca această ură faţă de viaţă, iar 
particularul ca această iubire de viaţă, cu condiţia ca viaţa să fie una 
bolnăvicioasă şi reactivă. Dar că aceste două aspecte se află într-un 
raport de premise şi concluzie, de principiu şi consecinţe, că 
această iubire este urmarea acelei uri este cel mai important să fie 
ascuns. Voinţa de neant trebuie făcută să pară mai atrăgătoare 
opunând un aspect, celuilalt, făcând din iubire o antiteză a urii. 
Dumnezeul evreilor îşi sacrifică fiul pentru a-l face independent 
faţă de el însuşi şi faţă de poporul evreu: acesta este primul sens al 


16. Z, IV, „în retragere". 

17. AC, 43. 
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morţii lui Dumnezeu ’ 8 . Nici măcar Saturn nu avusese această 
subtilitate în motivaţii. Conştiinţa iudaică îl ucide pe Dumnezeu în 
persoana Fiului: ea inventează un Dumnezeu al iubirii care ar suferi 
de pe urma urii, în loc să-şi afle în aceasta premisele şi principiul. 
Conştiinţa iudaică îl face pe Dumnezeu, prin Fiul său, independent 
faţă de înseşi premisele iudaice. Ucigându-I pe Dumnezeu, ea a 
găsit mijlocul de a-şi transforma propriul Dumnezeu într-un 
Dumnezeu universal, „al tuturor 11 , cu adevărat cosmopolit 19 . 

Dumnezeul creştin este, prin urmare, Dumnezeul iudaic deve¬ 
nit însă cosmopolit, concluzie separată de propriile ei premise. Pe 
cruce, Dumnezeu încetează să mai apară ca evreu. Şi tocmai de 
aceea, pe cruce, vechiul Dumnezeu moare şi se naşte noul 
Dumnezeu. Se naşte orfan, refacându-şi un tată după chipul şi 
asemănarea sa: un Dumnezeu al iubirii, dar această iubire este tot 
aceea pentru viaţa reactivă. Acesta este cel de-al doilea sens al 
morţii lui Dumnezeu: Tatăl murind, Fiul reface, pentru noi, un 
Dumnezeu. Fiul nu ne cere decât să credem în el, să-I iubim aşa 
cum şi el ne iubeşte pe noi, să devenim reactivi pentru a ne feri de 
ură. în locul unui tată care ne inspira frică, un fiu care ne solicită un 
dram de încredere, un dram de credinţă 20 . Aparent desprinsă de 


18. GM , I, 8: „Nu face parte din tainica magie neagră a unei politici 
a răzbunării cu adevărat mari, a unei răzbunări prevăzătoare, subterane, 
anticipative, care înaintează încet, faptul că însuşi poporul lui Israel a 
trebuit să renege şi să răstignească pe cruce, în fala lumii întregi, 
adevăratul instrument al răzbunării sale ca pe un duşman de moarte, pentru 
ca «lumea întreagă», adică toţi duşmanii lui Israel să muşte, fără a sta pe 
gânduri, tocmai din această nadă?" 

19. AC, 17: „Odinioară, el [Dumnezeu] a avut numai poporul său, 
poporul său «ales». între timp, întocmai ca poporul său însuşi, el s-adus 
între străini, pe căile pribegiei, şi de atunci nicăieri nu a mai dat de linişte: 
până când, în sfârşit, peste tot s-a simţit acasă, marele cosmopolit". 

20. Tema morţii lui Dumnezeu, ca moarte a Tatălui, este dragă 
romantismului: de exemplu, Jean Paul (Choix de rqves, trad. Beguin). 
Nietzsche oferă o superbă versiune a morţii lui Dumnezeu în CU, 84: 
gardianul închisorii fiind absent, un prizonier iese din rând şi strigă: „Sunt 
fiul gardianului închisorii şi am toată influenţa asupra lui. Pot să vă scap, 
vreau să vă scap. Bineînţeles, nu-i voi salva decât pe aceia dintre voi care 
cred că eu sunt fiul gardianului". Şi atunci se răspândeşte zvonul că 
„gardianul închisorii tocmai a murit subit". Fiul ia din nou cuvântul: „V-am 
spus, ... voi elibera pe toţi cei care cred în mine, sunt la fel de sigur ca de 
faptul că tatăl meu e încă în viaţă". - Exigenţa creştină de a avea credin¬ 
cioşi este denunţată adesea de Nietzsche. Z, II, „Despre poeţi": „Credinţa 
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premisele ei, pentru conştiinţa creştină trebuie ca iubirea faţă de 
viaţa reactivă să fie valabilă prin ea însăşi şi să devină universală. 

Al treilea sens al morţii lui Dumnezeu: Sfântul Pavel confiscă 
această moarte şi îi dă o interpretare care duce la constituirea 
creştinismului. Evangheliile începuseră, iar Sfântul Pavel împinge la 
perfecţiune o grandioasă falsificare. în primul rând, Christos ar fi 
murit pentru păcatele noastre! Creditorul îşi va fi oferit propriul fiu, 
se va fi plătit pe sine însuşi cu propriul său fiu, atât de mare era 
datoria datornicului. Tatăl nu-şi mai ucide fiul pentru a-l face 
independent, ci pentru noi, din pricina noastră 21 . Dumnezeu îşi 
crucifică fiul din iubire; iar noi vom putea răspunde cum se cuvine 
acestei iubiri numai în măsura în care ne vom simţi vinovaţi, vinovaţi 
de această moarte, şi o vom ispăşi acuzându-ne pe noi înşine, 
achitând dobânda acestei datorii. Prin iubirea lui Dumnezeu, prin 
sacrificiul fiului său, întreaga viaţă devine reactivă. - Viaţa moare, 
însă renaşte ca reactivă. Viaţa reactivă este conţinutul supravieţuirii 
ca atare, conţinutul reînvierii. Numai ea este aleasă de Dumnezeu, 
numai ea află graţie în faţa lui Dumnezeu, în faţa voinţei de neant şi 
de nimicire. Dumnezeu crucificat reînvie : aceasta este cea de-a doua 
falsificare comisă de Sfântul Pavel, învierea lui Christos şi 
supravieţuirea lui pentru noi, unitatea iubirii cu viaţa reactivă. Nu 
tatăl îşi ucide acum fiul, nu fiul îşi ucide acum tatăl: tatăl moare în 
fiu, fiul reînvie în tată, pentru noi, din pricina noastră „în esenţă, el 
[Sfântul Pavel] nu a avut nevoie deloc de viaţa Mântuitorului - el_a 
avut nevoie de moartea pe cruce şi încă de ceva...“: învierea 22 . - în 
conştiinţa creştină, resentimentul nu este doar ocultat, ci i se schimbă 
şi direcţia: conştiinţa iudaică era conştiinţă a resentimentului, con¬ 
ştiinţa creştină este conştiinţă încărcată. Conştiinţa creştină este 
conştiinţa iudaică răsturnată, întoarsă: iubirea de viaţă, dar ca viaţă 
reactivă, a devenit universală; iubirea a devenit principiu, ura, în 
continuare la fel de vivace, apare doar ca o consecinţă a acestei iubiri, 
mijlocul îndreptat împotriva a ceea ce opune rezistenţă în faţa acestei 
iubiri. Isus războinic, [sus duşmănos, dar numai din iubire. 


nu mă face fericit,... şi mai ales credinţa-n mine". EH, IV, 1: „Nu vreau să 
am credincioşi, cred că sunt prea rău pentru aşa ceva, nici eu măcar nu cred 
în mine însumi. Niciodată nu mă adresez maselor... Mi-e foarte teamă că 
într-o bună zi aş putea ajunge să fiu canonizat". 

21. Primul element al interpretării Sfântului Pavel, AC, 42, 49; MP, 

i, 390. 

22. AC. 42. - Al doilea element al interpretării Sfântului Pavel, AC, 
42, 43; VP. I, 390. 
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2° Din punctul de vedere al nihilismului reactiv: momentul 
conştiinţei europene. - Până aici, moartea lui Dumnezeu semnifică 
sinteza, în ideea de Dumnezeu, a voinţei de neant şi a vieţii reactive. 
Această sinteză are diferite proporţii. Dar în măsura în care viaţa 
reactivă devine esenţială, creştinismul ne conduce spre o soluţie 
bizară. El ne învaţă că noi suntem cei care-1 ucidem pe Dumnezeu. 
El îşi secretă în felul acesta propriul ateism, un ateism al conştiinţei 
încărcate şi al resentimentului. Viaţa reactivă în locul voinţei divine. 
Omul reactiv în locul lui Dumnezeu, Omul-Dumnezeu, nu 
Dumnezeul-Om, Omul european. Omul l-a ucis pe Dumnezeu, dar 
cine l-a ucis pe Dumnezeu? Omul reactiv, ,,omul cel mai respin¬ 
gător". Voinţa divină, voinţa de nimicire nu îngăduia altă viaţă în 
afara celei reactive; aceasta, în schimb, nu-1 mai îngăduie nici măcar 
pe Dumnezeu, nu mai suportă mila lui Dumnezeu, îl interpretează pe 
acesta în litera sacrificiului său, îl sufocă prinzându-1 în capcana 
propriei sale milostiviri. îl împiedică să reînvie, se aşază pe capac. 
Nu mai avem de-a face cu o corelare între voinţa divină şi viaţa 
reactivă, ci cu o deplasare, cu o înlocuire a lui Dumnezeu cu omul 
reactiv. Iar acesta este cel de-al patrulea sens al morţii lui Dumnezeu: 
Dumnezeu se sufocă din dragoste pentru viaţa reactivă. Dumnezeu 
este sufocat de către fiinţa ingrată pe care o iubeşte prea mult. 

3° Din punctul de vedere al nihilismului pasiv: momentul 
conştiinţei buddhiste. - Dacă punem cap la cap falsificările ce 
încep o dată cu Evangheliile şi îşi află forma definitivă la Sfântul 
Pavel, ce mai rămâne din Christos, care este tipul său personal , ce 
sens are moartea sa? Trebuie să ne lăsăm călăuziţi de ceea ce 
Nietzsche numeşte „contradicţia abisală" a Evangheliei, lată ceea 
ce textele ne lasă să bănuim din adevăratul Christos: bunavestire pe 
care o aducea el, suprimarea ideii de păcat, lipsa oricărei urme de 
resentiment şi de spirit de răzbunare, respingerea oricărui fel de 
război, fie şi cu titlu de consecinţă, revelarea unei împărăţii a lui 
Dumnezeu în această lume ca stare a inimii şi, mai ales, acceptarea 
morţii ca dovadă a doctrinei sale 11 . Vedem încotro bate Nietzsche: 


23. AC, 33, 34, 35, 40. - Adevăratul Christos, după Nietzsche, nu 
face apel la credinţă, ci oferă o practică: „Viaţa Mântuitorului nu a fost 
decât această practică - moartea sa, de asemenea, nu a fost nimic altceva... 
El nu se opune, nu-şi apără dreptul, nu face nici un pas care să-l apere de 
ceea ce este cel mai rău, mai mult, chiar îl provoacă... Şi se roagă, suferă, 
iubeşte cu aceia şi în aceia care-i fac rău. Nu se apără, nu se mânie, nu face 
pe nimeni răspunzător... De asemenea, nu se opune răului - îl iubeşte... In 
sine, prin moartea sa, Isus nu putea să vrea altceva decât să dea, în mod 
public, proba cea mai tare, dovada învăţăturii sale". 
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Christos era opusul a ceea ce a făcut din el Sfântul Pavel, 
adevăratul Christos era un fel de Buddha, „un Buddha pe un tărâm 
foarte puţin indic" 24 . Se afla mult prea în avans faţă de epoca sa, 
faţă de mediul său: învăţa deja viaţa reactivă să moară senin, să se 
stingă pasiv, îi arăta vieţii reactive adevărata ei soluţie, pe când 
aceasta încă se mai lupta cu voinţa de putere. Imprima vieţii 
reactive un anumit hedonism şi ultimului om o anumită nobleţe, în 
vreme ce oamenii încă se mai întrebau dacă trebuie să ia sau nu 
locul lui Dumnezeu. Conferea o anumită nobleţe nihilismului pasiv, 
ţie când oamenii se mai aflau încă în faza nihilismului negativ, iar 
nihilismul reactiv abia începea. Dincolo de conştiinţa încărcată şi 
de resentiment, [sus îi oferea o lecţie omului reactiv: îl învăţa să 
moară. Era cel mai blând dintre decadenţi, şi cel mai interesant 25 . 
Christos nu era nici evreu, nici creştin, ci buddhist; mai aproape de 
Dalai Lama decât de Papă. Atât de înaintat faţă de ţara şi de mediul 
său, încât moartea sa trebuia să fie deformată şi întreaga sa istorie, 
falsificată, retrogradată, pusă în slujba stadiilor precedente, întoarsă 
în avantajul nihilismului negativ şi al celui reactiv. „Deformată şi 
transformată de Sfântul Pavel într-o doctrină de mistere păgâne, 
care a sfârşit prin a se împăca cu întreaga organizare politică... şi 
prin a învăţa să se războiască, să condamne, să tortureze, să înjure, 
să urască": ura devenită instrumentul acestui Christos atât de paşnic 
26 . Căci iată care e diferenţa dintre buddhism şi creştinismul oficial 
al Sfântului Pavel: buddhismul este religia nihilismului pasiv, 
„buddhismul constituie o religie pentru sfârşitul şi oboseala civili¬ 
zaţiei; în faţa creştinismului nu există încă această civilizaţie - el o 
întemeiază numai dacă este nevoie" 27 . Propriu istoriei creştine şi 
europene este să real izeze, prin foc şi sabie, un ţel care, în alte părţi, 
este deja dat şi atins în mod natural: împlinirea nihilismului. Ceea 
ce buddhismul ajunsese să trăiască ca pe un ţel împlinit, ca pe o 
perfecţiune atinsă, creştinismul trăieşte doar ca motor. Nu este exclus 
ca el să ajungă la acest scop final; nu este exclus ca, până la urmă, 
creştinismul să ajungă la o „practică" epurată de orice mitologie 
paulinică, nu este exclus ca el să regăsească adevărata practică a lui 
Christos. „Buddhismul înaintează în tăcere în întreaga Europă 28 ." 


24. AC, 31. — AC, 42: „un avânt în întregime originar către miş¬ 
carea buddhistă de liniştire"; VP, 1, 390: „Creştinismul este un început naiv 
de pacifism buddhist, apărut chiar din sânul turmei animate de resentiment". 

25. AC, 31. 

26. VP, I, 390. 

27. AC, 22. 

28. VP, III, 87. 
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Dar câtă ură şi câte războaie pentru a se ajunge până aici! Christos 
se instalase personal în acest scop ultim, îl atinsese dintr-o dată, în 
zbor, pasăre a lui Buddha într-un mediu care nu era buddhist. 
Creştinismul, dimpotrivă, trebuie să treacă din nou prin toate 
stadiile nihilismului pentru ca acest ţel să devină şi al său, la capătul 
unei îndelungate şi înspăimântătoare politici de răzbunare. 

4) împotriva hegelianismului 

Nu vom vedea, în această filosofie a istoriei şi a religiei, o 
reluare ori chiar o caricatură a concepţiilor lui Hegel. Relaţia este 
una mult mai profundă, diferenţa, mai profundă şi ea. Dumnezeu a 
murit, Dumnezeu s-a făcut Om, Omul s-a făcut Dumnezeu: spre 
deosebire de înaintaşii săi, Nietzsche nu crede în această moarte. 
Nu pariază pe această cruce. Adică: nu face din această moarte un 
eveniment care şi-ar avea sensul în sine. Moartea lui Dumnezeu are 
tot atâtea sensuri câte forţe capabile să se înstăpânească asupra lui 
Christos şi să-l ucidă există; dar, tocmai, noi încă aşteptăm forţele 
sau puterea care vor purta această moarte până la treapta ei supe¬ 
rioară, făcând din ea altceva decât o moarte aparentă şi abstractă, 
împotriva întregului romantism şi împotriva întregii dialectici, 
Nietzsche nu crede în moartea lui Dumnezeu. Cu el ia sfârşit era 
încrederii naive, în care se saluta când împăcarea omului cu 
Dumnezeu, când înlocuirea lui Dumnezeu cu omul. Nietzsche nu se 
încrede în marile evenimente zgomotoase 29 . Un eveniment are 
nevoie de multă tăcere şi de mult timp până să întâlnească, în 
sfârşit, forţele capabile să-i dea o esenţă. - Fără îndoială că şi 
pentru Hegel este nevoie de timp pentru ca un eveniment să-şi 
atingă adevărata esenţă. Dar acest timp nu este necesar decât pentru 
ca sensul aşa cum există el „în sine“ să devină şi unul „pentru sine“. 
Moartea lui Christos, aşa cum este ea interpretată de Hegel, 
semnifică opoziţia depăşită, reconcilierea finitului cu infinitul, 
unitatea dintre Dumnezeu şi individ, dintre imuabil şi particular; or, 
conştiinţa creştină va trebui să mai treacă şi prin alte figuri ale 
opoziţiei pentru ca această unitate să devină şi pentru sine ceea ce 
este deja în sine. Dimpotrivă, timpul despre care vorbeşte Nietzsche 
este necesar pentru formarea forţelor capabile să confere morţii lui 


29. Z, 11, „Despre marile evenimente": „dar eu m-am dezvăţat să 
cred în «marile evenimente», de-ndată ce se-nfaşoară în urlete şi fum... Şi 
recunoaşte: după ce zgomotul şi fumul tău se-mprăştie, se vede că mare 
lucru nu s-a-ntâmplat“; GS, 125. 
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Dumnezeu un sens pe care aceasta nu-1 conţinea în sine, capabile 
să-i aducă o esenţă determinată, ca un splendid cadou din partea 
exteriorităţii. La Hegel, diversitatea sensurilor, alegerea esenţei şi 
necesitatea timpului reprezintă tot atâtea aparenţe, nimic altceva 
decât nişte aparenţe 30 . 

Universal şi singular, imuabil şi particular, infinit şi finit, ce 
înseamnă toate acestea? Nimic altceva decât nişte simptome. Cine 
este acest particular, acest singular, acest finit? Şi ce este acest 
universal, acest imuabil, acest infinit? Unul este subiect, dar cine 
este acest subiect, care forţe? Celălalt este predicat sau obiect, dar 
cărei voinţe îi este el .,obiectul"? Dialectica nici măcar nu se 
apropie de interpretare, ea nu depăşeşte niciodată domeniul simpto- 
melor. Ea confundă interpretarea cu developarea simptomului nein¬ 
terpretat. Iată de ce, în materie de dezvoltare şi de schimbare, ea nu 
poate concepe nimic mai profund decât o permutare abstractă, în 
care subiectul devine predicat, iar predicatul, subiect. Dar cel care 
este subiectul şi ceea ce este predicatul nu s-au schimbat, rămân şi 
la sfârşit la fel de puţin determinaţi ca la început, cât mai puţin 
interpretaţi cu putinţă: totul s-a petrecut în zonele mediane, de 
mijloc. Că dialectica procedează prin opoziţie, dezvoltare a opozi¬ 
ţiei sau contradicţie şi rezolvare a opoziţiei nu are de ce să ne mire. 
Ea ignoră elementul real din care derivă forţele, calităţile şi rapor¬ 
turile acestora; nu cunoaşte din acest element decât imaginea sa 
răsturnată, care se reflectă în simptomele privite abstract. Opoziţia 
poate să constituie legea raportului dintre produsele abstracte, dar 
diferenţa reprezintă singurul principiu de geneză şi de producere, 
producând ea însăşi opoziţia ca simplă aparenţă. Dialectica se 
hrăneşte din opoziţii deoarece ignoră mecanismele diferenţiatoare 
mult mai subtile şi subterane: deplasările topologice şi variaţiile 
tipologice. Acest lucru este lesne observabil într-un exemplu drag 
lui Nietzsche: întreaga sa teorie despre conştiinţa încărcată trebuie 
înţeleasă ca o reinterpretare a conştiinţei nefericite hegeliene; 
această conştiinţă, aparent sfâşiată, îşi află sensul în raporturile 
diferenţiatoare de forţe ce se ascund sub nişte opoziţii mimate. în 
mod asemănător, raportul dintre creştinism şi iudaism nu lasă 


30. Despre moartea lui Dumnezeu şi sensul ei în filosofia lui 
Hegel, cf. comentariile esenţiale ale dlui Wahl (Le malheur de !a 
conscience dans laphilosophie de Hegel) şi ale dlui Hyppolite (Genese el 
slruclitre de la Phenomenologie de l’esprit). - Ca şi foarte frumosul articol 
al dlui Birault („L'onto-theo-logique hegelienne et la dialectique", in 
Tijdschrift vooz Philosophie , 1958). 
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opoziţia să se menţină altfel decât ca acoperire şi ca pretext. Desti¬ 
tuită din toate ambiţiile ei, opoziţia încetează a mai fi formatoare, 
motrice şi coordonatoare: rămâne doar un simptom, nimic mai mult 
decât un simptom care se cere interpretat. Destituită din pretenţia ei 
de a da seamă de diferenţă, contradicţia apare aşa cum este de fapt: 
un perpetuu contrasens^cu privire la diferenţa însăşi, răsturnare 
confuză a genealogiei. în realitate însă, pentru privirea genealo- 
gistului. travaliul negativului nu este decât o aproximare grosolană 
a jocurilor voinţei de putere. Privind simptomele în mod abstract, 
făcând din mişcarea aparenţei legea genetică a lucrurilor, nere¬ 
ţinând despre principiu decât o imagine răsturnată, dialectica ope¬ 
rează şi se mişcă în elementul ficţiunii. Cum ar putea soluţiile ei să 
nu fie fictive, din moment ce înseşi problemele ei sunt fictive? Nu 
există ficţiune din care ea să nu facă un moment al spiritului, unul 
dintre propriile ei momente. Mersul cu picioarele în sus nu este 
doar un lucru pe care un dialectician îl poate reproşa altui dialecti¬ 
cian, ci însăşi caracteristica fundamentală a dialecticii. Cum ar mai 
putea ea, într-o astfel de poziţie, să-şi păstreze un ochi critic? în trei 
feluri este opera lui Nietzsche îndreptată împotriva dialecticii: 
aceasta habar nu are de sens, dat fiind că ignoră natura forţelor care 
se înstăpânesc concret asupra fenomenelor, nu are habar de esenţă, 
dat fiind că ignoră elementul real din care derivă forţele, calităţile 
şi raporturile acestora; nu are habar de schimbare şi de transfor¬ 
mare, dat fiind că se mulţumeşte să opereze permutări între nişte 
termeni abstracţi şi ireali. 

Toate aceste neajunsuri au o aceeaşi origine: ignorarea între¬ 
bării: Cine? Este vorba de acelaşi dispreţ socratic faţă de arta sofiş¬ 
tilor. Suntem anunţaţi, în manieră hegeliană, că omul şi Dumnezeu 
se împacă, la fel ca religia şi filosofia. Suntem anunţaţi, în maniera 
lui Feuerbach, că omul îi ia locul lui Dumnezeu, că el recuperează 
divinul ca pe propriul său bun sau ca pe propria sa esenţă, şi, de 
asemenea, că teologia devine antropologie. Dar cine e Omul şi ce e 
Dumnezeul Cine este particular şi ce este universalul? Feuerbach 
spune că omul s-a transformat, că a devenit Dumnezeu; că 
Dumnezeu s-a schimbat, esenţa lui Dumnezeu devenind esenţa 
omului. Dar cel care este Om nu s-a schimbat: omul reactiv, scla¬ 
vul, care nu încetează să fie sclav chiar şi atunci când apare ca 
Dumnezeu, este acelaşi sclav, aceeaşi maşină pentru fabricarea 
divinului. Nici ce este Dumnezeu nu s-a schimbat; este acelaşi 
divin, aceeaşi Fiinţă Supremă, aceeaşi maşină de fabricat sclavi. Ce 
s-a schimbat, sau mai degrabă ceea ce şi-a schimbat determinaţiile. 
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este conceptul intermediar, dunt termenii mediani care-şi pot fi în 
egală măsură subiect şi predicat unul, altuia: Dumnezeu şi Omul 31 . 

Dumnezeu se face Om, Omul se face Dumnezeu. Dar cine e 
Omul? Aceeaţi fiinţă reactivă, reprezentantul, subiectul unei vieţi 
slabe şi depreciate. Şi ce este Dumnezeu? Aceeaşi Fiinţă Supremă 
ca mijloc de depreciere a vieţii, „obiect 11 al voinţei de neant, 
„predicat 11 al nihilismului. înainte şi după moartea lui Dumnezeu, 
omul rămâne „cine este 11 , tot aşa cum şi Dumnezeu rămâne „ce 
este 11 : forţe reactive şi voinţă de neant. Dialectica ne vesteşte 
împăcarea dintre Om şi Dumnezeu. Dar ce este această împăcare 
dacă nu tocmai vechea complicitate, vechea afinitate dintre voinţa 
de neant şi viaţa reactivă? Dialectica ne anunţă înlocuirea lui 
Dumnezeu cu omul. Dar ce este această înlocuire, dacă nu viaţa 
reactivă în locul voinţei de nimicire, viaţa reactivă producându-şi 
acum propriile valori? Astfel privită, se pare că întreaga dialectică 
se mişcă între limitele forţelor reactive, că evoluează în totalitate în 
interiorul perspectivei nihiliste. Există, într-adevăr, un punct de 
vedere din care opoziţia apare ca elementul genetic al forţei; este 
tocmai punctul de vedere al forţelor reactive. Văzut din perspectiva 
forţelor reactive, elementul diferenţiator este răsturnat, oglindit pe 
dos, transformat în opoziţie. Există cu adevărat o perspectivă care 
opune realului, ficţiunea, care dezvoltă ficţiunea ca pe mijlocul prin 
care forţele reactive triumfa; este vorba de nihilism, de perspectiva 
nihilistă. Travaliul negativului se află în slujba unei voinţe. Este 
de-ajuns să întrebăm: care este această voinţă?, pentru a presimţi, 
deja, esenţa dialecticii. Descoperirea dragă dialecticii este conştiinţa 
nefericită, adâncirea conştiinţei nefericite, soluţionarea conştiinţei 
nefericite, glorificarea conştiinţei nefericite şi a resurselor ei. 
Forţele reactive sunt cele care se exprimă prin opoziţie, voinţa de 
neant este cea care se exprimă în travaliul negativului. Dialectica 
este ideologia naturală a resentimentului şi a conştiinţei încărcate. 
Ea este gândirea din perspectiva nihilismului şi din punctul de 
vedere al forţelor reactive. De la un capăt la celălalt, ea este o 
gândire fundamental creştină: incapabilă să creeze noi moduri de a 


31. Răspunzând criticilor lui Stirner, Feuerbach era de acord: 
menţin predicatele lui Dumnezeu, „dar trebuie să le las să se menţină, 
altfel nu aş putea să păstrez nici măcar natura şi omul; deoarece Dumnezeu 
este o fiinţă compusă din realităţi, adică din predicatele naturii şi ale 
umanităţii 11 (cf. „L’essence du christianisme dans son rapport avec 
l’Unique et sa propriete 11 , Manifestes philosophiques, trad. Althusser, 
Presses Universitaires de France). 
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gândi, noi moduri de a simţi. Moartea lui Dumnezeu, mare 
eveniment dialectic şi zgomotos; eveniment care se petrece însă în 
vacarmul forţelor reactive şi în fumul nihilismului. 

5) Avatarurile dialecticii 

în istoria dialecticii, Stirner ocupă un loc aparte, cel de pe 
urmă, locul extrem. Stirner a fost acel dialectician îndrăzneţ care a 
încercat să împace dialectica cu arta sofiştilor. El a ştiut să 
regăsească drumul întrebării: Cine? A ştiut să facă din ea întrebarea 
esenţială în acelaşi timp împotriva lui Hegel, împotriva lui Bauer şi 
împotriva lui Feuerbach. „întrebarea: Ce este Omul? devine: Cine 
e Omul?, şi tu eşti cel care trebuie să răspunzi. Ce este? ţintea 
conceptul care trebuia realizat; începând cu cine este , întrebarea 
încetează să mai fie o întrebare, dat fiind că răspunsul se află 
prezent în chip personal în cel care întreabă 32 /' Altfel spus, este 
de-ajuns să pui întrebarea: Cine? pentru a împinge dialectica până 
la adevărata ei consecinţă: saltus morlalis. Feuerbach anunţa 
apariţia Omului în locul lui Dumnezeu. Dar eu nu sunt nici omul şi 
nici fiinţa generică, nu sunt esenţa omului, tot aşa cum nu fusesem 
nici Dumnezeu şi nici esenţa lui Dumnezeu. Dumnezeu este 
permutat cu Omul; însă travaliul negativului, o dată declanşat, este 
acolo pentru a ne spune: tu încă nu eşti Tu. „Nu sunt nici Dumnezeu 
şi nici Omul, nu sunt nici esenţa supremă şi nici propria mea esenţă, 
şi este până la urmă totuna dacă concep esenţa în mine sau în afara 
mea." „Dat fiind că omul nu reprezintă decât o altă fiinţă supremă, 
fiinţa supremă n-a suferit, până la urmă, decât o simplă 
metamorfoză, iar teama de Om nu este decât un alt aspect al fricii 
de Dumnezeu Nietzsche va spune: omul cel mai respingător, 
ucigându-l pe Dumnezeu pentru că nu-i mai suporta mila, continuă 
însă să fie expus milei Omului 34 . 

Motorul^ speculativ al dialecticii îl constituie contradicţia şi 
rezolvarea ei. însă motorul ei practic este alienarea şi suprimarea 
alienării, înstrăinarea şi reintrarea în posesie. Dialectica îşi dezvă¬ 
luie aici adevărata-i natură: este arta procedurală prin excelenţă, o 


32. Stirner, L’unitjue et sa propriete , p. 449. - Despre Stirner. 
Feuerbach şi raporturile dintre ei, cf. cărţile dlui Arvon: Aia sources de 
I 'existentialisme: Ktax Stirner, Litdwig Feuerbach ou la transformalion du 
sacre (Presses Universitaires de France). 

33. Stirner, p. 36, p. 220. 

34. Z, IV, „Omul cel mai respingător". 
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artă de a discuta despre proprietăţi şi de a schimba proprietarii, o 
artă a resentimentului. Acelaşi Stirner atinge adevărul dialecticii în 
chiar titlul marii sale cărţi: Unicul şi proprietatea sa. El consideră 
că libertatea hegeliană rămâne un concept abstract; „nu am nimic 
împotriva libertăţii, dar îţi doresc mai mult decât libertate. Ar trebui 
să fii nu numai debarasat de ceea ce nu vrei. ci să şi posezi ceea ce 
vrei, ar trebui să fii nu numai un om liber, ci şi un proprietar". - Dar 
cine îşi apropriază sau îşi reapropriază? Care este instanţa reapro- 
priatoare? Spiritul obiectiv al lui Hegel, cunoaşterea absolută nu 
reprezintă tot o alienare, o formă spirituală şi rafinată de alienare? 
Conştiinţa de sine a lui Bauer, critica umană, pură şi absolută? 
Omul generic al lui Feuerbach, omul ca specie, esenţă şi fiinţă 
sensibilă? Eu nu sunt nimic din toate acestea. Stirner nu întâmpină 
nici o dificultate în a demonstra că ideea, conştiinţa sau specia nu 
reprezintă într-o mai mică măsură nişte alienări decât teologia 
tradiţională. Reaproprierile relative continuă să fie nişte alienări 
absolute. Rivalizând cu teologia, antropologia face din mine 
proprietatea Omului. Dar dialectica nu se va opri până ce eu nu voi 
deveni în sfârşit proprietar... Fie şi cu riscul de a cădea în neant, 
dacă trebuie. - Pe măsură ce instanţa reapropriatoare scade în 
lungime, lăţime şi adâncime, actul reaproprierii îşi schimbă şi el 
sensul, exercitându-se pe o bază din ce în ce mai îngustă. La Hegel, 
era vorba de o reconciliere: dialectica se grăbea să se împace cu 
religia, cu biserica, cu statul, cu toate forţele care o hrăneau pe a sa. 
Ştim ce înseamnă celebrele transformări hegeliene: ele nu uită să 
conserve cu pioşenie. Transcendenţa rămâne transcendentă în sânul 
imanentului. O dată cu Feuerbach, sensul „reaproprierii 11 se schimbă: 
nu atât reconciliere, cât recuperare, recuperare umană a proprietă¬ 
ţilor transcendente. Nimic nu se păstrează, exceptând, totuşi, 
umanul ca „fiinţă absolută şi divină 11 . La Stirner însă, această con¬ 
servare, această ultimă alienare dispare: atât statul şi religia, cât şi 
esenţa umană sunt negate în EU, care nu se împacă cu nimic dat 
fiind că distruge totul, pentru propria lui „putere 11 , pentru propriul 
său „comerţ", pentru propria sa „plăcere". A depăşi alienarea 
înseamnă, atunci, pură şi rece aneantizare, re-luare care nu lasă să 
se păstreze nimic din ceea ce se re-ia: „Eul nu este totul, însă 
distruge totul 35 “. 

Eu! care distruge totul este şi eul care nu este nimic: „Numai 
eul care se descompune pe sine. eul care nu este niciodată este cu 


35. Stirner, p. 216. 
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adevărat eu“. „Eu sunt proprietarul puterii mele şi sunt astfel atunci 
când ştiu că sunt unic. în unic, posesorul se întoarce în nimicul 
creator din care-a ieşit. Orice fiinţă superioară mie, fie ea 
Dumnezeu sau Omul. scade în faţa sentimentului propriei mele 
unicităţi şi păleşte sub soarele acestei conştiinţe. Dacă îmi întemeiez 
propria cauză pe mine însumi, ea se sprijină pe creatorul ei efemer 
şi perisabil care se devorează pe sine, iar eu pot spune: mi-am 
întemeiat propria cauză pe Nimic 36 ? 1 Interesul cărţii lui Stirner era 
unul triplu: o profundă analiză a insuficientei reaproprierilor la 
predecesorii săi; descoperirea relaţiei esenţiale dintre dialectică şi 
o teorie a eului, eul fiind singura instanţă reapropriatoare: o 
profundă viziune asupra a ceea ce reprezenta împlinirea dialecticii, 
o dată cu eul, în eu. Istoria în general şi hegelianismul în particular 
îşi aflau rezolvarea, dar şi totala disoluţie, într-un nihilism 
triumfător. Dialectica iubeşte şi controlează istoria, dar are ea însăşi 
o istorie de pe urma căreia suferă şi pe care n-o controlează. Sensul 
istoriei şi al dialecticii reunite nu este realizarea raţiunii, a libertăţii 
ori a omului ca specie, ci nihilismul, nimic altceva decât nihilismul. 
Stirner este dialecticianul care dezvăluie nihilismul ca adevăr al 
dialecticii. îi este de-ajuns să pună întrebarea: Cine? Eul unic redă 
neantului tot ce nu este el însuşi, iar acest neant este tocmai propriul 
său neant, însuşi neantul eului. Stirner este mult prea dialectician 
pentru a gândi altfel decât în termeni de proprietate, de înstrăinare 
şi de reapropriere. Dar şi mult prea exigent ca să nu vadă unde duce 
această gândire: la eul care nu este nimic, la nihilism. - Şi atunci, 
problema lui Marx, din Ideologia germană. îşi află unul dintre 
sensurile ei cele mai importante: pentru Marx, este vorba de a stopa 
această alunecare fatală. El accepiă descoperirea lui Stirner, 
dialectica înţeleasă ca teorie a eului. Asupra unui punct, îi dă 
dreptate lui Stirner: specia umană a lui Feuerbach este tot o 
alienare. Dar şi eul lui Stirner este, la rândul său, o abstracţiune, o 
proiecţie a egoismului burghez. Marx elaborează celebra sa 
doctrină a eului condiţionat: specia şi individul, fiinţa generică şi 
cea particulară, socialul şi egoismul se reconciliază în eul 
condiţionat în funcţie de relaţiile istorice şi sociale. E de ajuns? Ce 
este specia, şi cine este individul? Să-şi fi găsit, în sfârşit, dialectica 
punctul de echilibru şi de oprire, sau doar un ultim avatar, avatarul 
socialist înainte de împlinirea nihilistă? Dificil, într-adevăr. să 
opreşti dialectica şi istoria pe panta comună pe care ele se 


36. Stirner, p. 216, p. 449. 
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antrenează una pe alta: face, cumva, Marx altceva decât să 
marcheze o ultimă etapă înainte de capăt, etapa proletară 37 ? 

6) Nietzsche şi dialectica 

Avem toate motivele'să bănuim, în cazul lui Nietzsche, o 
cunoaştere profundă a mişcării hegeliene, de la Hegel până la 
Stirner însuşi. Cunoştinţele filosofice ale unui autor nu pot fi eva¬ 
luate după citatele pe care el le produce şi nici după fişele de 
bibliotecă întotdeauna fanteziste şi conjuncturale, ci după direcţiile 
apologetice şi polemice ale operei înseşi. Nu vom putea înţelege 
decât cu mare dificultate ansamblul operei lui Nietzsche dacă nu 
vom vedea „împotriva cui“ sunt îndreptate principalele ei concepte. 
Temele hegeliene sunt prezente în această operă ca inamicul pe 
care ea îl combate. Nietzsche nu încetează să denunţe: caracterul 
teologic şi creştin al filosofiei germane („seminarul de la 
Tiibingen“) - neputinţa acestei filosofii de a ieşi din perspectiva 
nihilistă (nihilismul negativ al lui Hegel, nihilismul reactiv al lui 
Feuerbach, nihilismul extrem al lui Stirner) - incapacitatea acestei 
filosofii de a ajunge la altceva decât eul, omul sau fantasmele 
umanului (supraomul nietzschean împotriva dialecticii) - 
caracterul mistificator al pretinselor transformări dialectice 
(transvaluaţia împotriva reapropriaţiei şi împotriva permutărilor 
abstracte). Este mai mult decât sigur că, în toate acestea, Stirner 
joacă rolul de revelator. El este cel care împinge dialectica până la 
ultimele ei consecinţe, arătând unde ajunge ea şi care îi este 
motorul. Dar tocmai pentru că gândeşte tot ca un dialectician, 
pentru că nu iese din categoriile proprietăţii, alienării şi suprimării 


37. Dl Merleau-Ponty a scris o frumoasă carte despre Les aventures 
de la dialectique [Aventurile dialecticii]. între altele, el denunţă aventura 
obiectivistă, care se sprijină pe „iluzia unei negaţii înfăptuite în istorie şi în 
materia ei“ (p. 123), şi care „concentrează întreaga negaţivitate într-o 
formaţiune istorică existentă, clasa proletară 11 (p. 278). Această iluzie 
antrenează obligatoriu formarea unui corp calificat: „funcţionarii 
negativului" (p. 184). - Dar vrând să menţinem dialectica pe terenul unei 
subiectivităţi şi al unei intersubiectivităţi în mişcare, mă îndoiesc că putem 
scăpa de acest nihilism organizat. Există figuri ale conştiinţei care sunt deja 
nişte funcţionari ai negativului. Dialectica are nu atât aventuri, cât 
avataruri; naturalistă sau ontologică, obiectivă sau subiectivă, ea este, ar 
spune Nietzsche, nihilistă din principiu; iar imaginea pe care ea o oferă 
despre pozitivitate este întotdeauna o imagine negativă şi răsturnată. 
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acesteia, Stirner se aruncă singur în neantul, pe care îl sapă sub 
paşii dialecticii. Cine este omul? Eu, nimeni altcineva decât eu. El 
se serveşte de întrebarea „cine?“, dar numai pentru a dizolva dialec¬ 
tica în neantul acestui eu. Este incapabil să pună această întrebare 
din alte perspective decât cele ale umanului, sub alte condiţii decât 
cele ale nihilismului; nu poate să lase această întrebare să se 
dezvolte pentru ea însăşi şi nici s-o pună într-un alt element, care 
să-i aducă un răspuns afirmativ. îi lipseşte o metodă, tipologică, 
aptă să corespundă acestei întrebări. 

Sarcina pozitivă a lui Nietzsche e dublă: supraomul şi 
transvaluaţia. Nu: cine e omul?, ci: cine depăşeşte omul? „Cei mai 
îngrijoraţi întreabă astăzi: «Cum poate omul să rămână om?» Dar 
Zarathustra este primul şi singurul care întreabă: «Cum poate omul 
să se depăşească?» în inima mea zace Supraomul, el este cel dintâi 
şi totul [Unicul] pentru mine - nu omul: o! nu aproapele, nici cel 
sărac, nici cel ce suferă, nici cel mai bun 38 .“ A depăşi se opune lui 
a păstra, dar şi lui a-şi a propria şi lui a-şi reapropria. Transvalua¬ 
ţia se opune valorilor instituite, dar şi pseudotransformărilor 
dialectice. Supraomul nu are nimic în comun cu fiinţa generică a 
dialecticienilor, cu omul ca specie şi cu eul. Nu eu sunt unicul, şi 
nici omul. Omul dialecticii este cel mai mizerabil pentru că nu mai 
este nimic altceva decât om, dat fiind că a distrus tot ce nu se 
confundă cu el. Dar şi cel mai bun, dat fiind că a suprimat alienarea, 
i-a luat locul lui Dumnezeu şi şi-a recuperat proprietăţile. Să nu ni 
se pară însă că supraomul lui Nietzsche va fi fiind o supralicitare: 
se deosebeşte prin însăşi natura sa de om şi de eu. Supraomul se 
defineşte printr-un nou mod de a simţi', alt subiect decât omul, alt 
tip decât tipul uman. Printr-un nou mod de a gândi, cu alte 
predicate decât divinul; căci divinul este tot o modalitate de a 
conserva omul, şi de a conserva partea esenţială din Dumnezeu, pe 
Dumnezeu ca atribut. Şi printr-un nou mod de a evalua : nu printr-o 
schimbare a valorilor, nu printr-o permutare abstractă ori printr-o 
răsturnare dialectică, ci printr-o transformare şi printr-o răsturnare 
în chiar elementul din care derivă valoarea valorilor, printr-o 
„transvaluaţie“. 

Toate intenţiile critice ale lui Nietzsche îşi găsesc unitatea 
din punctul de vedere al acestei sarcini pozitive. Amalgamarea, 
procedeu atât de drag hegelienilor, este întoarsă împotriva hegelienilor 
înşişi. într-o aceeaşi polemică, Nietzsche înglobează creştinismul, 


38. Z, IV, „Despre omul superior 11 . - Aluzia la Stirner este evidentă. 
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umanismul, egoismul, socialismul, nihilismul, teoriile asupra istoriei 
şi culturii, dialectica în persoană. Toate acestea, luate separat, 
alcătuiesc teoria omului superior, obiect al criticii nietzscheene. în 
omul superior, disparitatea se manifestă la fel ca însăşi dezordinea 
şi indisciplina momentelor dialectice şi la fel ca amalgamarea 
ideologiilor omeneşti şi prea omeneşti. Strigătul omului superior e 
multiplu: „Era însă un strigăt lung şi straniu şi multiplu, iar 
Zarathustra distingea acuma clar că strigătul era format din multe 
voci, cu toate că, din depărtare auzit, el răsuna ca provenind doar 
dintr-o gură 39 ". Unitatea omului superior este însă o unitate critică: 
alcătuit în totalitate din piese şi din bucăţi pe care dialectica le-a 
adunat pentru ea însăşi, unitatea lui este aceea a firului care ţine 
laolaltă ansamblul, firul nihilismului şi al reacţiunii 40 . 


7) Teoria omului superior 

Teoria omului superior ocupă întreaga parte a patra din 
Zarathustra, iar această parte a patra este partea esenţială din 
Zarathustra aşa cum a fost ea publicată. Personajele care compun 
omul superior sunt: prezicătorul, cei doi regi, omul cu lipitoarea, 
vrăjitorul, ultimul papă, omul cel mai respingător, cerşetorul de 
bunăvoie şi umbra. Or, prin intermediul acestei diversităţi de 
persoane, descoperim repede ceea ce constituie ambivalenţa 
omului superior: fiinţa reactivă a omului, dar şi activitatea generică 
a omului. Omul superior este imaginea prin care omul reactiv se 
reprezintă pe sine ca „superior" şi, mai mult decât atât, se zeifică, 
in acelaşi timp însă, omul superior este imaginea sub care apare 
produsul culturii şi al activităţii generice. - Prezicătorul este 
prezicător al marii oboseli, reprezentant al nihilismului pasiv, 
profet al ultimului om. Caută o mare pe care s-o bea, o mare în care 
să se înece; dar orice moarte îi pare, încă, mult prea activă, suntem 
prea obosiţi pentru a muri. Vrea moartea, dar numai ca pe o 


39. Z, IV, „Salutul de primire". - „Dar mi se pare că voi nu prea vă 
potriviţi unii cu alţii, şi inimile voastre sunt potrivnice, degeaba staţi cu 
toţii laolaltă, scoţând acelaşi strigăt de suferinţă". 

40. Cf. Z, II, „Despre ţara culturii": omul ile astăzi este în acelaşi 
timp întruchiparea omului superior şi portretul dialecticianului. „Mi-aţi 
apărut ca frământaţi din pastă de culoare, lipiţi cu bileţele de hârtie pe tot 
corpul... într-adevăr, cum aţi putea să credeţi, împestriţaţilor! - voi care 
sunteţi doar imaginea a tot ce s-a crezut cândva!" 
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extincţie pasivă 41 . Vrăjitorul este conştiinţa încărcată, „calpuzanul", 
„penitentul spiritului", „demonul melancoliei" care produce sufe¬ 
rinţa pentru a aţâţa mila, pentru a răspândi contagiunea. „Ai fi în 
stare să-ţi sulemeneşti chiar boala, dacă te-ai prezenta în pielea 
goală la vreun medic": vrăjitorul sulemeneşte durerea, îi inventează 
un sens nou, îl trădează pe Dionysos, se înstăpâneşte peste cântecul 
Ariadnei, el, falsul tragic 42 . Omul ce! mai respingător reprezintă 
nihilismul reactiv: omul reactiv şi-a întors resentimentul împotriva 
lui Dumnezeu, s-a aşezat în locul lui Dumnezeu, pe care l-a ucis, 
dar nu încetează să fie, cu toate acestea, reactiv, plin de conştiinţă 
încărcată şi de resentiment 43 . 

Cei doi regi sunt moravurile, moralitatea moravurilor, şi cele 
două capete ale acestei moralităţi, cele două extremităţi ale culturii. 
Ei reprezintă activitatea generică surprinsă în principiul preistoric 
al determinării moravurilor, dar şi în produsul postistoric în care 
moravurile sunt suprimate. Sunt disperaţi pentru că asistă la 
triumful unei „gloate": văd grefându-se pe moravurile înseşi nişte 
forţe care deturnează activitatea generică, deformând-o atât în 
principiul, cât şi în produsul ei 44 . Omul cu lipitoarea reprezintă 
produsul culturii ca ştiinţă. El este „spiritul cel scrupulos". A vrut 
să obţină certitudinea şi să-şi însuşească ştiinţa, cultura: „Mai bine 
să nu ştii nimic decât să ştii ceva pe jumătate!" Iar în această 
strădanie a sa pentru obţinerea certitudinii, el află că ştiinţa nu este 
nici măcar o cunoaştere obiectivă a lipitorii şi a cauzelor ei prime, 
ci doar o cunoaştere a „creierului" de lipitoare, o cunoaştere care nu 
mai este, de fapt, o cunoaştere, dat fiind că trebuie să se identifice 
cu lipitoarea, să gândească precum ea şi să i se supună. Cunoaşterea 
este viaţa întoarsă împotriva vieţii, viaţa care incizează viaţa, dar 
numai lipitoarea incizează viaţa, numai ea este cunoaştere 45 . 
Ultimul papă şi-a transformat întreaga existenţă într-o lungă slujbă. 
El reprezintă produsul culturii ca religie. L-a slujit pe Dumnezeu 
până la capăt, şi-a pierdut în felul acesta chiar şi un ochi. Ochiul 
pierdut este, fără îndoială, ochiul care a văzut zei activi, afirmativi. 
Ochiul ce i-a rămas l-a urmat pe Dumnezeul evreilor şi al 


41. Z, II, „Prezicătorul"; IV, „Strigătul suferinţei". 

42. Z, IV, „Vrăjitorul". 

43. Z, IV, „Omul cel mai respingător". 

44. Z, IV, „De vorbă cu regii". 

45. Z, IV, „Lipitoarea". - Să ne amintim, de asemenea, şi de 
importanţa pe care o deţine creierul în teoriile lui Schopenhauer. 



Gilles Deleuze 


192 


creştinilor de-a lungul întregii sale istorii: a văzut neantul, întregul 
nihilism negativ şi înlocuirea lui Dumnezeu cu omul. Este un 
servitor bătrân, disperat că şi-a pierdut stăpânul: „Acum sunt în 
retragere, tară stăpân; şi totuşi nu sunt liber, n-am nici un ceas de 
fericire decât când mă scufund în amintiri 46 “. Cerşetorul de 
bunăvoie a străbătut întreaga specie umană, de la bogaţi până la 
săraci. Căuta „împărăţia cerurilor" şi „fericirea pe pământ" ca o 
răsplată, dar şi ca un produs al activităţii umane, generice şi culturale. 
Voia să afle cui îi revenea această împărăţie şi cine reprezenta 
această activitate. Ştiinţa, moralitatea, religia? Sau altceva, sărăcia, 
munca? însă împărăţia cerurilor nu se află la cei săraci mai mult 
decât la cei bogaţi: peste tot gloată, „sus gloatele, jos gloatele"! 
Cerşetorul de bunăvoie a găsit împărăţia cerurilor ca pe singura 
recompensă şi ca pe adevăratul produs al unei activităţi generice: 
dar numai la vaci, numai în activitatea generică a vacilor. Deoarece 
vacile ştiu să rumege, iar rumegatul este singurul produs al culturii 
în calitatea ei de cultură 47 . Umbra este călătorul însuşi, activitatea 
generică însăşi, cultura şi mişcarea ei. Sensul călătorului şi al 
umbrei sale este acela că doar umbra călătoreşte. Umbra călătoare 
este activitatea generică, dar numai în măsura în care ea îşi pierde 
atât produsul, cât şi principiul, căutându-le înnebunită 48 . - Cei doi 
regi sunt păzitorii activităţii generice, omul cu lipitorea este 
produsul acestei activităţi ca ştiinţă, iar ultimul papă este produsul 
acestei activităţi ca religie; cerşetorul de bunăvoie, dincolo de 
ştiinţă şi de religie, vrea să ştie care este produsul adecvat al acestei 
activităţi; umbra este însăşi această activitate, în măsura în care îşi 
pierde scopul şi îşi caută principiul. 

Am procedat ca şi cum omul superior s-ar împărţi în două 
specii. în realitate însă, fiecare dintre personajele omului superior 
prezintă ambele aspecte, în proporţii variabile; sunt în acelaşi timp 
reprezentanţi ai forţelor reactive şi ai triumfului lor, şi reprezentanţi 
ai activităţii generice şi ai produsului ei. Se impune să ţinem seama 
de acest dublu aspect dacă vrem să înţelegem de ce Zarathustra îl 
tratează în două moduri pe omul superior: când ca pe duşmanul 
care nu se dă înapoi de la nici o capcană, de la nici o ticăloşie 
pentru a-1 abate pe Zarathustra de la drumul său; când ca pe un 

46. Z, IV, „în retragere". 

47. Z, IV, „Cerşetorul de bunăvoie". 

48. Z, IV, „Umbra". 
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oaspete, şi aproape ca pe un tovarăş care se lansează într-o 
întreprindere apropiată de cea a lui Zarathustra însuşi 49 . 


8) Este omul esenţialmente „reactiv"? 

Această ambivalenţă nu poate fi interpretată exact decât 
dacă vom pune o problemă mai generală: în ce măsură este omul 
esenţialmente reactiv? Pe de o parte, Nietzsche prezintă triumful 
forţelor reactive ca pe ceva esenţial în om şi în istorie. Resenti¬ 
mentul şi conştiinţa încărcată sunt constitutive pentru umanitatea 
omului, iar nihilismul reprezintă conceptul a priori al istoriei uni¬ 
versale; tocmai de aceea a învinge nihilismul, a elibera gândirea de 
sub tirania conştiinţei încărcate şi a resentimentului înseamnă a 
depăşi omul, a-1 distruge pe om, chiar şi pe cel mai bun 50 . Critica 
lui Nietzsche nu vizează un accident, ci însăşi esenţa omului; 
conform înseşi esenţei sale este numit omul boala de piele a 
pământului 5I . Pe de altă parte însă, Nietzsche vorbeşte despre 
stăpâni ca despre un tip uman pe care sclavul doar l-ar fi învins, 
despre cultură ca despre o activitate generică umană pe care forţele 
reactive n-ar fi făcut decât să o deturneze de la sensul ei, despre 
individul liber şi suveran ca despre produsul uman al acestei 
activităţi, pe care omul reactiv doar l-ar fi deformat. Până şi istoria 
omului pare a cuprinde perioade active 52 . Lui Zarathustra i se 


49. Z, IV, „Salutul de primire": „Eu nu pe voi v-am aşteptat în 
munţii-aceştia... Cu toate că voi sunteţi dintre-ai mei, nu sunteţi totuşi 
braţul meu cel drept... Voi mi-aţi strica chiar şi victoriile... Voi nu sunteţi 
aceia cărora ar putea să le-aparţină nici moştenirea mea, nici numele". Z, 
IV, „Cântecul tristeţii": „aceşti oameni superiori, aşa cum sunt, nu vi se 
pare că n-au miros tocmai plăcut?" Despre capcana pe care ei i-o întind lui 
Zarathustra, cf. Z, IV, „Strigătul suferinţei", „Vrăjitorul", „în retragere", 
„Omul cel mai respingător". - Z, IV, „Salutul de primire": „Aici este 
ţinutul meu şi stăpânirea mea: iar ce-i al meu, în seara şi în noaptea-aceasta 
va fi şi-al vostru. Aceste animale ale mele vă vor servi: peştera mea vă fie 
loc pentru odihnă". Oamenii superiori sunt numiţi „punţi", „trepte" şi 
„prevestiri": „Dar într-o bună zi, chiar din sămânţa voastră se va naşte un 
fiu al meu, desăvârşit moştenitor". 

50. Z, IV, „Despre omul superior": „Mereu mai mulţi şi-ntotdeauna 
cei mai buni din rândul vostru vor trebui să piară". 

51. Z, II, „Despre marile evenimente". 

52. GM, I, 16. 
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întâmplă să-i evoce pe adevăraţii oameni ai acestei istorii şi să 
anunţe că domnia lui va fi şi domnia omului 53 . 

Mai adânc decât forţele şi calităţile forţelor, există devenirile 
de forţe sau calităţile voinţei de putere. La întrebarea „este omul 
esenţialmente reactiv?' 1 va trebui să răspundem: ceea ce constituie 
omul este încă şi mai profund. Ceea ce constituie omul şi lumea sa 
nu reprezintă numai un tip aparte de forţe, ci şi o devenire a forţelor 
în general. Nu a forţelor reactive în particular, ci devenirea-reactiv 
a tuturor forţelor. Or, o astfel de devenire cere întotdeauna, ca 
terminus a quo, prezenţa calităţii contrarii, care trece în contrariul 
său prin devenire. Există o sănătate despre care genealogistul ştie 
foarte bine că nu există decât ca presupoziţia unei deveniri-bolnav. 
Omul activ este acel om frumos, tânăr şi puternic, dar pe faţa căruia 
se pot citi semnele discrete ale unei boli de care el nu suferă încă, 
ale unei contaminări care nu-l va atinge decât mâine. Cei puternici 
trebuie apăraţi împotriva celor slabi, dar se cunoaşte caracterul 
disperat al unei astfel de întreprinderi. Cel puternic se poate opune 
celui slab, dar nu şi deveniri i-slab care îi este proprie lui însuşi, care 
îi aparţine sub o solicitare mai subtilă. De fiecare dată când 
Nietzsche vorbeşte despre oamenii activi, el n-o face fără o anumită 
tristeţe, văzând soarta care le este rezervată ca devenirea lor 
esenţială a lor: lumea greacă răsturnată de omul teoretic, Roma 
răsturnată de ludeea, Renaşterea de Reformă. Există, deci, cu 
adevărat o activitate umană, există într-adevăr forţe active ale 
omului; însă aceste forţe particulare nu reprezintă decât alimentul 
unei deveniri universale a forţelor, al unei deveniri reactive a 
tuturor forţelor, care defineşte şi lumea umană. în felul acesta se 
împacă la Nietzsche cele două aspecte ale omului superior: 
caracterul său activ şi caracterul său reactiv. La prima vedere, 
activitatea omului apare ca fiind una generică; pe ea vin însă să se 
grefeze nişte forţe reactive, care o denaturează şi o deturnează de la 
sensul ei. Mai profund însă, cu adevărat generică este devenirea 
reactivă a tuturor forţelor, activitatea nefiind decât termenul 
particular presupus de această devenire. 

Zarathustra nu încetează să le spună „vizitatorilor" săi: sunteţi 
neajunşi, neisprăviţi, neîmpliniţi, sunteţi nişte fiinţe ratate 54 . Trebuie 
să înţelegem această expresie în sensul ei cel mai tare: nu omul este 
cel care nu ajunge să fie om superior, nu omul ca atare îşi ratează 


53. Z, IV, „Semnul". 

54. Z, IV, „Despre omul superior". 
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ţelul, nu activitatea omului este cea care îşi ratează produsul. 
Vizitatorii lui Zarathustra nu se simt pe ei înşişi ca nişte falşi oameni 
superiori, ci resimt omul superior care sunt ei înşişi ca pe ceva fals. 
Scopul însuşi este ratat, şi nu din pricina unor mijloace insuficiente, 
ci în virtutea propriei sale naturi, în virtutea a ceea ce este el tocmai 
ca scop. Dacă noi îl ratăm, aceasta nu se întâmplă în măsura în care 
nu îl atingem; chiar şi ca scop atins el este un scop ratat. Produsul 
însuşi este ratat, şi nu din pricina unor accidente care ar surveni, ci în 
virtutea activităţii înseşi, a înseşi naturii activităţii al cărei produs 
este. Nietzsche vrea să spună că activitatea generică a omului şi a 
culturii nu există decât ca termenul presupus al unei deveniri-activ 
care face din însuşi principiul acestei deveniri un principiu sortit să 
rateze, iar din produsul acestei activităţi, un produs ratat. Dialectica 
este mişcarea activităţii ca atare; şi ea este esenţialmente ratată şi 
ratează în chip esenţial; mişcarea reaproprierilor, activitatea dialec¬ 
tică, este totuna cu devenirea-reactiv a omului şi din om. Să ne uităm 
la felul în care se prezintă oamenii superiori: dezolarea lor, dezgustul 
lor, strigătul lor de disperare, „conştiinţa lor nefericită". Toţi ştiu şi 
resimt caracterul ratat al scopului pe care-1 ating, caracterul ratat al 
produsului care sunt 55 . Umbra şi-a rătăcit ţinta, dar nu în sensul că n- 
ar fi atins-o, ci în acela că ţinta atinsă de ea este ea însăşi o ţintă 
rătăcită 56 . Activitatea generică şi culturală este un fals câine de foc, 
şi nu pentru că ar fi o aparenţă de activitate, ci pentru că nu are decât 
realitatea care serveşte drept termen prim devenirii reactive 57 . 
Tocmai în acest sens sunt conciliate cele două aspecte ale omului 
superior: omul reactiv ca expresie sublimată sau divinizată a forţelor 
reactive, şi omul activ ca produsul esenţialmente ratat al unei 
activităţi care-şi ratează esenţialmente scopul. Va trebui, prin urmare, 
să respingem orice interpretare care ar prezenta supraomul izbutind 
acolo unde omul superior eşuează. Supraomul nu este un om care se 
autodepăşeşte şi reuşeşte să se autodepăşească. Intre supraom şi 
omul superior diferenţa este una de natură, atât în ceea ce priveşte 
instanţa care-i produce pe fiecare în parte, cât şi în ceea ce priveşte 
ţelul pe care fiecare în parte îl atinge. Zarathustra spune: „ Oameni 
superiori, voi credeţi că mă afiu-aici ca să îndrept ce-aţi făcut voi 
greşit 5S ?" Nu putem, însă, să fim de acord nici cu o intepretare 


55. De pildă, felul în care cei doi regi suferă de transformarea 
„bunelor moravuri" în sânul „gloatei". 

56. Z, IV, „Umbra". 

57. Z, II, „Despre marile evenimente". 

58. Z, IV, „Despre omul superior". 
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precum cea a lui Heidegger, care vede în supraom împlinirea şi chiar 
determinarea esenţei umane 59 . Căci esenţa umană nu-I aşteaptă pe 
supraom pentru a se determina. Ea este determinată ca omenească, 
prea omenească. Esenţa omului este devenirea reactivă a forţelor. 
Mai mult. omul dă lumii o esenţă, această devenire ca devenire 
universală. Esenţa omului, şi a lumii ocupate de om, este devenirea 
reactivă a tuturor forţelor, nihilismul şi nimic altceva decât 
nihilismul. Omul şi activitatea sa generică, iată cele două boli de 
piele ale pământului 60 . 

Mai rămâne să ne întrebăm: de ce activitatea generică, ţelul 
şi produsul său sunt esenţialmente ratate? De ce nu există ele decât 
ca ratate? Răspunsul e simplu, dacă ne vom aduce aminte că 
această activitate vrea să dreseze forţele reactive, să le facă apte de 
a fi acţionate, să le facă pe ele însele active. Or, cum ar putea fi 
viabil acest proiect fără puterea de a afirma care constituie deve- 
nirea-activ? Forţele reactive au ştiut, în ceea ce le priveşte, să 
găsească aliatul capabil să le conducă la victorie: nihilismul, nega¬ 
tivul, puterea de a nega, voinţa de neant care formează o devenire- 
reactiv universală. Separate de o putere de a afirma, forţele active 
nu pot, în ceea ce le priveşte, să facă nimic, sau cel mult să devină 
la rândul lor reactive şi să se întoarcă împotriva lor înşile. Activi¬ 
tatea, scopul şi produsul lor sunt dintotdeauna ratate. Le lipseşte o 
voinţă care să le depăşească, o calitate care să le manifeste, să le 
poarte superioritatea. Nu există devenire-activ decât prin şi într-o 
voinţă capabilă să afirme, aşa cum nu există devenire-reactiv decât 
prin şi într-o voinţă de neant. O activitate care nu se ridică până Ia 
puterile de a afirma, o activitate care se încredinţează exclusiv 
travaliului negativului este sortită eşecului; în însuşi principiul ei, 
ea se transformă în opusul ei. - Atunci când Zarathustra îi priveşte 
pe oamenii superiori ca pe nişte oaspeţi, ca pe nişte tovarăşi, ca pe 
nişte înainte-mergători, el ne dezvăluie, astfel, că proiectul lor nu 
este lipsit de asemănări cu al său: să devină activ. Foarte repede ne 
dăm însă seama că aceste declaraţii ale lui Zarathustra nu trebuie 
luate decât pe jumătate în serios. De la un capăt la celălalt al părţii 
a patra a cărţii, oamenii superiori nu-i ascund lui Zarathustra faptul 
că-i întind o capcană, că-i aduc o ultimă ispită. Dumnezeu simţea 
milă faţă de om, şi această milă a fost pricina morţii sale; mila 
pentru omul superior, iată care este ispita întinsă lui Zarathustra, şi 


59. Heidegger, Qi/’appelle-l-on penser? (trad. fr. Becker et Granel, 
Presses Universitaires de France), pp. 53-55. 

60. Z, If, „Despre marile evenimente". 
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care îi va aduce, la rându-i, moartea 61 . De unde rezultă că, oricare 
ar fi asemănarea între proiectul omului superior şi cel al lui 
Zarathustra însuşi, există o instanţă mai adâncă ce intervine 
deosebind ca natură cele două întreprinderi. 

Omul superior nu depăşeşte elementul abstract al activităţii; 
niciodată el nu se ridică, fie şi doar în gândire, până la elementul 
afirmaţiei. Omul superior are pretenţia că răstoarnă valorile, că 
transformă negaţia în afirmaţie. Or, niciodată reacţiunea nu va 
deveni acţiune fără această conversie mai profundă: trebuie mai 
întâi ca negaţia să devină putere de a afirma. Separată de condiţiile 
care ar face-o viabilă, întreprinderea omului superior este ratată nu 
în mod accidental, ci din principiu şi în esenţă. In loc să formeze o 
devenire-activ, ea hrăneşte devenirea opusă, devenirea-reactiv. în 
loc ca valorile să fie răsturnate, ele sunt schimbate, permutate, 
păstrându-se însă punctul de vedere nihilist din care ele derivă; în 
loc ca forţele să fie dresate şi să fie făcute să devină active, sunt 
organizate asocieri de forţe reactive 62 . Invers, condiţiile care ar face 
viabilă întreprinderea omului superior sunt tocmai acele condiţii 
care i-ar schimba acesteia natura; afirmaţia dionisiacă, nu activi¬ 
tatea generică a omului. Elementul afirmaţiei, acesta este elementul 
supraomului. Elementul afirmaţiei, iată ce îi lipseşte omului, chiar 
şi, mai ales, omului superior. în patru moduri exprimă Nietzsche. 
simbolic, această lipsă ca pe însăşi insuficienţa din miezul omului; 
1° există lucruri pe care omul superior nu ştie să le facă: să râdă, să 
joace, să danseze 63 . A râde înseamnă a afirma viaţa şi, din/despre 


61. Z, IV, „Strigătul suferinţei": „Păcatul cel din urmă ce-mi este 
rezervat - oare ştii tu cum se numeşte? «Milă!» răspunse-atunci profetul, 
ca din adâncul unei inimi ce se revărsa, ’nălţându-şi mâinile - «o! 
Zarathustra, am venit să te atrag în ultimul păcat al tău!»". -Z, IV, „Omul 
cel mai respingător" : „Tu însuţi însă - să fii atent la propria ta milă!... Iar 
eu cunosc securea care te va doborî". Şi Z, IV, „Semnul": unul dintre 
ultimele cuvinte ale lui Zarathustra este: „Milă! Milă pentru omul 
superior!... Acesteia - i-a trecut timpul!" 

62. Cf. Z, IV, „Salutul de primire": Zarathustra le spune oamenilor 
superiori: „O plebe-ascunsă cam mocneşte-n voi". 

63. Z, IV, „Despre omul superior". - Jocul'. „Sfioşi, cu teamă şi 
stângaci, ... ferindu-vă-ntr-o parte: ca cei cărora nu le-a reuşit o lovitură. 
Dar ce-are-a face, jucători de zaruri! Voi nu ştiţi încă să jucaţi şi nici să 
râdeţi cum se cuvine!" - Dansul', „chiar lucrul cel mai rău are picioare 
bune de dansat; deci învăţaţi voi înşivă, oameni superiori, cum să vă ţineţi 
pe picioare!" - Râsul'. „Am declarat că râsul este sfânt: voi, oameni 
superiori, hai! învăţaţi să râdeţi!" 
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viaţă, chiar suferinţa. A juca înseamnă a afirma hazardul şi, 
din/despre hazard, necesitatea acestuia. A dansa înseamnă a afirma 
devenirea şi, din/despre devenire, fiinţa acesteia; 2° Oamenii 
superiori înşişi recunosc în măgar pe „superiorul" lor. îl adoră de 
parcă ar fi un zeu; prin intermediul vechiului lor mod teologic de a 
gândi, ei presimt ceea ce le lipseşte şi ceea ce-i depăşeşte, în ce 
anume constă misterul măgarului, ce ascund strigătul lui şi urechile 
sale lungi: măgarul este animalul care spune I-A [DA, în germană; 
n. /.], animalul afirmativ şi afirmator, animalul dionisiac 64 ; 
3" Simbolismul umbrei are un sens înrudit. Umbra este activitatea 
omului, dar ea are nevoie de lumină ca de o instanţă mai înaltă: fără 
aceasta, ea se risipeşte; cu aceasta, ea se transformă şi ajunge să 
dispară în alt fel, schimbându-şi natura la amiază 65 ; 4° Dintre cei 
doi câini de foc, unul este caricatura celuilalt. Unul se activează la 
suprafaţă, în vuiet şi fum. îşi prinde hrana la suprafaţă, face mocirla 
să fiarbă: ceea ce înseamnă că activitatea lui nu serveşte decât pen¬ 
tru a hrăni, a încălzi, a întreţine în univers o devenire-reactiv, o 
devenire cinică. Celălalt câine de foc, în schimb este, un animal 
afirmativ: el „vorbeşte chiar din inima pământului... Un râs 
pluteşte-n juru-i ca un nor multicolor 66 ". 


9) Nihilism şi transmutaţie: punctul focal 

Dominaţia nihilismului este puternică. Ea se exprimă atât 
prin valorile superioare vieţii, cât şi prin valorile reactive care le iau 
acestora locul şi, de asemenea, prin lumea fără valori a ultimului 
om. Peste tot domneşte acelaşi element al deprecierii, negativul ca 
voinţă de putere, voinţa ca voinţă de neant. Chiar şi atunci când 
forţele reactive se ridică împotriva principiului propriului lor 
triumf, chiar şi atunci când ele ajung mai degrabă la un neant al 
voinţei decât la o voinţă de neant, este vorba de acelaşi element 
care se manifestase mai întâi ca principiu, pentru ca acum să se 
nuanţeze şi să se deghizeze în consecinţă sau în efect. Dispariţia 
oricărui fel de voinţă este ultimul avatar al aceleiaşi voinţe de 
neant. Sub dominaţia negativului, ansamblul vieţii continuă să fie 
depreciat, iar viaţa reactivă, în particular, continuă să triumfe. 
Activitatea nu poate să facă nimic, în pofida superiorităţii ei asupra 


64. Z, IV, „Deşteptarea", „Sărbătoarea măgarului". 

65. CU, cf. dialogurile din „Umbra şi călătorul". 

66. Z, II, „Despre marile evenimente". 
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forţelor reactive; sub imperiul negativului, ea nu are altă soluţie 
decât să se întoarcă împotriva ei înseşi; separată de ceea ce poate, 
devine la rândul ei reactivă, nemaiservind decât drept aliment 
devenirii-reactiv a forţelor. Şi, de fapt, devenirea-reactiv a forţelor 
este totodată şi negativul ca principala calitate a voinţei de putere. 
- Ştim ce numeşte Nietzsche transmutaţie, transvaluaţie: nu o 
schimbare de valori, ci o schimbare în însuşi elementul din care 
decurge valoarea valorilor. Aprecierea în locul deprecierii, 
afirmaţia ca voinţă de putere, voinţa ca voinţă afirmativă. Atâta 
vreme cât ne menţinem în elementul negativului, degeaba 
schimbăm sau chiar suprimăm valorile, degeaba îl ucidem pe 
Dumnezeu: păstrăm locul şi atributul acestuia, menţinem sacrul şi 
divinul, chiar dacă lăsăm locul gol şi predicatul, neatribuit. Dar 
dacă schimbăm elementul, atunci şi numai atunci putem spune că 
am răsturnat toate valorile cunoscute şi cognoscibile până în clipa 
de faţă. Am învins nihilismul: activitatea este repusă în drepturi, 
dar numai în legătură şi în afinitate cu instanţa mai profundă din 
care ea derivă. Devenirea-activ apare în univers, identică însă cu 
afirmaţia ca voinţă de putere. întrebarea este: cum putem învinge 
nihilismul? Cum putem să schimbăm însuşi elementul valorilor, 
cum putem aduce afirmaţia în locul negaţiei? 

Ne aflăm, poate, mai aproape de o soluţie decât ne vine să 
credem. Trebuie să observăm că, pentru Nietzsche, toate formele 
nihilismului analizate până aici, inclusiv forma extremă sau pasivă, 
constituie un nihilism neîmplinit, incomplet. Dar asta nu înseamnă, 
oare, a spune, invers, că transmutaţia, care învinge nihilismul, este 
singura formă completă şi împlinită a nihilismului însuşi? Şi, 
într-adevăr, nihilismul este învins, dar este învins de el însuşi 67 . Ne 
vom apropia de o soluţie numai în măsura în care vom înţelege de 
ce constituie transmutaţia un nihilism împlinit. - Un prim motiv 
poate fi amintit: doar schimbând însuşi elementul valorilor pot fi 
distruse toate cele care depind de vechiul element. Critica tuturor 
valorilor cunoscute până în clipa de faţă nu este o critică radicală şi 
absolută, care exclude orice compromis, decât dacă este operată în 
numele unei transmutaţii, plecând de la o transmutaţie. 
Transmutaţia ar fi, prin urmare, un nihilism împlinit dat fiind că ar 
conferi criticii valorilor o formă desăvârşită, „totalizatoare". Dar o 
asemenea interpretare nu ne spune, încă, de ce transmutaţia este 
nihilistă nu doar în urmările ei, ci în ea însăşi şi prin ea însăşi. 


67. VP, III. — VP, I, 22: „Dupăceacrescutînelînsuşi nihilismul până 
ce i-a venit sorocul, l-a aşezat în spatele lui, dedesubtul lui, în afara lui“. 
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Valorile care depind de vechiul element al negativului, valo¬ 
rile care cad sub critica radicală, sunt toate valorile cunoscute şi 
cognoscibile până în ziua de azi. „Până în ziua de azi“ desemnează 
ziua transmutaţiei. Dar ce înseamnă: toate valorile cognoscibilei 
Nihilismul este negaţia înţeleasă ca principala calitate a voinţei de 
putere. Această definiţie rămâne, totuşi, insuficientă dacă nu se ţine 
seama de rolul şi de funcţia nihilismului: voinţa de putere apare în 
om şi se face cunoscută, în el, ca o voinţă de neant. Şi, la drept 
vorbind, am şti foarte puţine lucruri despre voinţa de putere dacă nu 
i-am sesiza manifestarea în resentiment, în conştiinţa încărcată, în 
idealul ascetic, în nihilismul care ne obligă s-o cunoaştem. Voinţa 
de putere e spirit, dar ce-am şti noi despre spirit tară spiritul de 
răzbunare care ne dezvăluie nişte puteri stranii? Voinţa de putere e 
corp, dar ce-am şti noi despre corp fără boala care ni-1 face cunos¬ 
cut? Astfel încât nihilismul, voinţa de neant, nu este doar o voinţă 
de putere, o calitate a voinţei de putere, ci însăşi ratio cognoscendi 
a voinţei de putere în general. Toate valorile cunoscute şi cognos¬ 
cibile sunt valori care decurg din această raţiune. - Dacă nihilismul 
ne face să cunoaştem voinţa de putere, invers, aceasta ne infor¬ 
mează de faptul că ea ne este cunoscută doar într-o singură formă, 
sub forma negativului care nu constituie decât o faţă, decât o 
calitate a ei. Noi „gândim 11 voinţa de putere într-o formă distinctă 
de cea în care o cunoaştem (tocmai de aceea gândirea eternei 
reîntoarceri excede toate legile cunoaşterii noastre). Îndepărtată 
reminiscenţă a temelor lui Kant şi Schopenhauer: ceea ce noi 
cunoaştem din şi despre voinţa de putere este numai durere şi 
supliciu, însă voinţa de putere este şi bucuria necunoscută, fericirea 
necunoscută, zeul necunoscut. Ariadna cântă în tânguirea ei: „Astfel 
zăcând, mă chircesc, mă zvârcolesc, muncită de toate chinurile 
veşnice, săgetată de tine, cel mai sălbatic vânător, necunoscutule - 
Zeu... Vorbeşte-odată! Tu, ascunsule în trăsnet! Necunoscutule! 
vorbeşte! Ce vrei...? ... O, vino iar la loc, Necunoscutule Zeu a) 
meu! durerea mea! şi ultimu-mi noroc!... 6811 . Cealaltă faţă a voinţei 
de putere, faţa necunoscută, cealaltă calitate a voinţei de putere, 
calitatea necunoscută: afirmaţia. îar afirmaţia, la rându-i, nu este 
doar o voinţă de putere, o calitate a voinţei de putere, este însăşi 
ratio essendi a voinţei de putere în general. Este ratio essendi a 
întregii voinţe de putere, deci raţiunea care expulzează negativul 
din această voinţă, aşa cum negaţia era ratio cognoscendi a întregii 


68. DD, „Tânguirea Ariadnei 11 . 
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voinţe de putere (deci raţiunea care elimina afirmativul din 
cunoaşterea acestei voinţe). Din afirmaţie derivă valorile cele noi: 
valori necunoscute până în ziua de azi, adică până în momentul în 
care legiuitorul ia locul „învăţatului“, creaţia, locul cunoaşterii 
înseşi, şi afirmaţia, pe acela al tuturor negaţiilor cunoscute. - Vedem, 
prin urmare, că între nihilism şi transmutaţie există o legătură mult 
mai profundă decât cea arătată la început. Nihilismul exprimă cali¬ 
tatea negativului ca rado cognoscendi a voinţei de putere; dar el nu 
se împlineşte fără a se transmuta în calitatea contrarie, în afirmaţia 
ca rado essendi a aceleiaşi voinţe. Transmutare dionisiacă a durerii 
în bucurie, pe care Dionysos, răspunzând Ariadnei. o vesteşte cu 
toată aura de mister cuvenită: „Nu trebuie să se urască-ntâi 
îndrăgostiţii 69 ?“ Adică: nu trebuie să mă cunoşti, în prealabil, ca 
negativ, dacă va trebui să mă simţi ca afirmativ, să mă iei în 
căsătorie ca afirmativ, să mă gândeşti ca afirmaţie? 

Dar de ce este transmutaţia un nihilism împlinit, dacă este 
adevărat că ea se mulţumeşte săînlocuiască un element cu un altul? 
O a treia raţiune trebuie să intervină aici, care riscă să treacă 
neobservată, atât de subtile şi de minuţioase devin distincţiile pe 
care Nietzsche le operează. Să revedem istoria nihilismului, cu 
stadiile ei succesive: negativ, reactiv, pasiv. Forţele reactive îşi 
datorează triumful voinţei de neant; o dată triumful atins, ele rup 
alianţa cu această voinţă, vor să-şi impună singure propriile valori. 
Iată marele eveniment zgomotos: omul reactiv în locul lui 
Dumnezeu. Ştim care e rezultatul: ultimul om, cel care preferă un 
neant al voinţei, stingerea pasivă, în locul unei voinţe de neant. însă 
acest rezultat reprezintă o rezolvare pentru omul reactiv, nu şi 
pentru voinţa de neant însăşi. Aceasta îşi continuă acţiunea, de data 
aceasta în tăcere, dincolo de omul reactiv. Forţele reactive rup 
alianţa cu voinţa de neant, iar voinţa de neant, la rândul ei, rupe 
alianţa cu forţele reactive. Ea îi inspiră omului un gust nou: acela 
de a se distruge, pe sine însuşi, dar de a se distruge activ. Nu trebuie 
să confundăm, mai ales, ceea ce Nietzsche numeşte autodistrugere, 
distrugere activă, cu extincţia pasivă a ultimului om. Nu trebuie să- 
I confundăm, în terminologia lui Nietzsche, pe „ultimul om 11 cu 
„omul care îşi vrea pierzania 1170 . Unul este cel din urmă produs al 


69. DD, „Tânguirea Ariadnei 11 . 

70. Despre distrugerea activă, VP, III, 8 şi 102. - In ce fel îl opune 
Zarathustra pe „omul care îşi vrea pierzania" ultimilor oameni sau 
„predicatorilor morţii 11 : Z, „Precuvântările lui Zarathustra", 4 şi 5; 1, 
„Despre predicatorii morţii". 
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devenirii reactive, ultimul mod în care omul reactiv se menţine, 
obosit fiind să mai vrea. Celălalt este produsul unei selecţii, care trece, 
desigur, prin ultimii oameni, dar nu se opreşte la ei. Zarathustra îl 
elogiază pe omul nimicirii active: acesta vrea să fie depăşit, merge 
dincolo de omenesc, se află deja pe calea spre supraom, „trecând 
puntea 11 , părinte şi strămoş al supraumanului. „Iubesc pe cel care s- 
a dedicat cunoaşterii, pentru-a permite mâine Supraomului să fie. 
Astfel îşi pregăteşte el pierzania 1 ' .“ Zarathustra vrea să spună aici: 
îl iubesc pe cel care se serveşte de nihilism ca de o ratio cognoscendi 
a voinţei de putere, dar care află în voinţa de putere o ratio essendi 
prin care omul este depăşit, deci nihilismul este învins. 

Distrugerea activă semnifică: punctul, momentul transmu¬ 
taţiei din cadrul voinţei de neant. Distrugerea devine activă în 
momentul în care, alianţa fiind ruptă între forţele reactive şi voinţa 
de neant, aceasta se transformă şi trece de partea afirmaţiei, 
raportându-se la o voinţă de a afirma care distruge înseşi forţele 
reactive. Distrugerea devine activă în măsura în care negativul e 
transmutat, convertit în putere afirmativă: „bucuria veşnică a 
devenirii" care se declară într-o singură clipă, „bucuria nimicirii", 
„afirmarea nimicirii şi a distrugerii" 72 . Acesta este „punctul hotă¬ 
râtor" al filosofiei dionisiace: punctul în care negaţia exprimă o 
afirmare a vieţii, distruge forţele reactive şi repune activitatea în 
drepturile ei. Negativul devine trăsnetul şi fulgerul unei puteri de a 
afirma. Punct suprem, focal şi transcendent, Miez al Nopţii, care la 
Nietzsche nu se defineşte printr-un echilibru şi printr-o reconciliere 
a contrariilor, ci printr-o conversie. Convertirea negativului în opusul 
său, convertirea acelei ratio cognoscendi într-o ratio essendi a 
voinţei de putere. întrebam adineauri: de ce este transmutaţia un 
nihilism împlinit? Pentru că, prin transmutaţie, nu avem de-a face 
cu o simplă înlocuire, ci cu o transformare. Trecând prin ultimul 
om. dar mergând mai departe îşi află nihilismul împlinirea: în omul 
care îşi vrea pierzania. în omul care îşi vrea pierzania, care vrea să 
fie depăşit, negaţia a rupt orice legătură care o mai reţinea, s-a 
înfrânt pe ea însăşi, a devenit putere de a afirma, deja putere a 
supraumanului, putere care vesteşte şi pregăteşte supraomul. „Aţi 
putea să deveniţi strămoşi ai Supraomului: şi-ar fi cea mai înaltă 
creaţie a voastră 73 !" Negaţia sacrificând toate forţele reactive, 


71. Z, „Precuvântările lui Zarathustra", 4. 

72. EH, IIIj „Naşterea tragediei", 3. 

73. Z, II, „In Insulele Fericite". 
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devenind „nimicire nemiloasă a tot ce prezintă trăsături degenerate 
şi parazitare 11 , trecând în slujba unui preaplin al vieţii 74 : abia astfel 
îşi află ea împlinirea. 

10) Afirmaţia şi negaţia 

Transmutaţie, transvaluaţie înseamnă: 1° Schimbare a 
calităţii în sânul voinţei de putere. Valorile, şi valoarea lor, nu mai 
derivă din negativ, ci din afirmaţia ca atare. Se afirmă viaţa în loc 
să mai fie depreciată; şi, încă, expresia „în loc" e greşită. Căci locul 
însuşi se schimbă, nu mai există loc pentru o altă lume. însuşi 
elementul valorilor îşi schimbă locul şi natura, însăşi valoarea 
valorilor îşi schimbă principiul, întreaga evaluare îşi schimbă 
caracteristicile; 2° Trecere de la ratio cognoscendi la ratio essendi 
în sânul voinţei de putere. Raţiunea prin care voinţa de putere este 
cunoscută nu este raţiunea sub care ea există. Vom gândi voinţa de 
putere aşa cum este ea, o vom gândi ca fiinţă doar în măsura în care 
ne vom sluji de raţiunea cunoscătoare ca de o calitate care trece în 
opusul ei şi doar în măsura în care vom afla în acest opus al ei 
raţiunea de a fi necunoscută; 3° Conversie a dementului in sânul 
voinţei de putere. Negativul devine putere de a afirma: se 
subordonează afirmaţiei, trece în slujba unui preaplin al vieţii. 
Negaţia nu mai este forma prin care viaţa păstrează tot ce e reactiv 
în ea, ci, dimpotrivă, actul prin care ea îşi sacrifică toate formele 
reactive. Omul care îşi vrea pierzania, omul care se vrea depăşit: în 
el, negaţia îşi schimbă sensul, devine putere de a afirma, condiţie 
preliminară pentru dezvoltarea afirmativului, semn prevestitor şi 
slugă credincioasă a afirmaţiei ca atare; 4° Dominaţie a afirmaţiei 
în sânul voinţei de putere. Doar afirmaţia se mai menţine ca putere 
independentă; negativul emană din ea ca un fulger, dar se şi 
resoarbe în ea, dispare în ea asemeni unui foc solubil. în omul care 
îşi vrea pierzania, negativul anunţa supraumanul, dar numai 
afirmaţia produce ceea ce negativul anunţă. Nu mai există altă 
putere în afara celei de a afirma, nu mai există altă calitate, alt 
element: întreaga negaţie e convertită în însăşi substanţa ei, 
transmutată în chiar calitatea ei, nit se mai păstrează nimic din 
propria ei putere şi din propria ei autonomie. Convertire din greu 
în uşor, din jos în înalt, din durere în bucurie: trinitatea dansului, 
jocului şi râsului formează, în acelaşi timp, transsubstanţierea 


74. EH, III, „Naşterea tragediei", 3-4. 
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neantului, transmutarea negativului şi transvaluarea sau preschim¬ 
barea de putere a negaţiei. 5° Critică a valorilor cunoscute. Valorile 
cunoscute până în ziua de azi îşi pierd orice valoare. Negaţia reapare 
şi aici, dar numai sub forma unei puteri de a afirma, ca o consecinţă 
inevitabilă a afirmaţiei şi a transmutaţiei. Afirmaţia suverană nu 
poate fi separată de distrugerea tuturor valorilor cunoscute, face din 
această distrugere o distrugere totală; 6° Răsturnare a raportului de 
forţe. Afirmaţia constituie o devenire-activ ca devenire universală 
a forţelor. Forţele reactive sunt negate, toate forţele devin active. 
Răsturnarea valorilor, devalorizarea valorilor reactive şi instaurarea 
valorilor active reprezintă tot atâtea operaţiuni ce presupun 
transmutaţia valorilor, convertirea negativului în afirmaţie. 

Suntem, poate, în măsură, acum, să înţelegem textele lui 
Nietzsche referitoare la afirmaţie, la negaţie şi la raporturile dintre 
ele. Mai întâi, negaţia şi afirmaţia se opun ca două calităţi ale 
voinţei de putere, ca două raţiuni din cadrul voinţei de putere. 
Fiecare este contrariul, dar şi întregul care exclude celălalt 
contrariu. Despre negaţie, ar fi puţin spus că ne-a dominat, până 
astăzi, gândirea, modurile de a simţi şi de a evalua. De fapt, ea este 
constitutivă pentru om. Şi, o dată cu omul, întreaga lume se strică 
şi devine bolnavă, întreaga viaţă este depreciată, tot ce e cunoscut 
al unecă spre propriu-i neant. Invers, afirmaţia nu se manifestă decât 
deasupra omului, în afara omului, în supraumanul pe care tocmai ea 
îl produce, în necunoscutul pe care ea îl aduce cu sine. Dar 
supraumanul, necunoscutul, este în acelaşi timp întregul care 
elimină negativul. Supraomul ca specie este în acelaşi timp „specia 
superioară a tot ce există “. Zarathustra spune da şi amin „într-un 
mod enorm şi nemărginit 11 , este el însuşi „veşnica afirmare a 
tuturor lucrurilor “ 75 . „Eu însă sunt unul care binecuvântează şi zice 
da, cât timp îmi stai în preajmă, seninule! Tu, luminosule! 
Prăpastie-lumină! - în toate-abisurile-mi port atunci acordul care 
binecuvântează 76 .“ Atâta timp cât negativul este cel care domină, 
degeaba am căuta vreun grăunte de afirmaţie aici sau în lumea de 
dincolo: ceea ce numim afirmaţie este o grotescă, tristă fantomă 
agitând lanţurile negativului 77 . Dar atunci când survine transmu- 


75. EH, III, „Aşa grăit-a Zarathustra", 6. 

76. Z, III, „în revărsatul zorilor". 

77. VP, IV, 14: „Va trebui să estimăm foarte exact singurele aspecte 
afirmate ale existenţei; să înţelegem de unde vine această afirmaţie şi cât 
de puţin convingătoare e ea în momentul când se pune problema unei 
evaluări dionisiace a existenţei". 
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taţia, negaţia se risipeşte, nimic din ea nu se mai păstrează ca 
putere independentă, în calitate sau în raţiune: „Supremă 
constelaţie - a fiinţei! - de nici o vrere-atinsă, - de nici un Nu 
pătată, veşnic Da al fiinţei, sunt veşnic Da-ul tău 78 ". 

Şi atunci, de ce ajunge Nietzsche să prezinte afirmaţia ca 
fiind inseparabilă atât de o condiţie preliminară negativă, cât şi de o 
viitoare consecinţă negativă? „Cunosc bucuria de a distruge într-o 
măsură conformă cu forţa mea de distrugere 79 .“ 1° Nu există 
afirmaţie care să nu fie urmată imediat de o negaţie la fel de imensă 
şi de nemărginită ca şi ea. Zarathustra se ridică la acest „suprem 
grad al negaţiei". Distrugerea ca distrugere activă a tuturor 
valorilor cunoscute este amprenta creatorului: „Priviţi la cei buni şi 
la cei drepţi! Pe cine urăsc ei cel mai mult? Pe cel care le sparge 
tablele de valori, distrugătorul, criminalul: or, tocmai el este 
creatorul". 2° Nu există afirmaţie care să nu se facă, de asemenea, 
precedată de o imensă negaţie: „Una dintre condiţiile de bază ale 
afirmaţiei este negaţia, distrugerea". Zarathustra spune: „Am 
devenit cel care binecuvântează şi afirmă, şi am luptat mult pentru 
asta". Leul se preschimbă în copil, însă „da-ul sacru" al copilului 
trebuie să fie precedat de „nu-ul sacru" al leului 80 . Distrugerea ca 
distrugere activă a omului care îşi vrea pierzania şi vrea să fie 
depăşii este vestirea creatorului. Despărţită de aceste două negaţii, 
afirmaţia nu este nimic, ea însăşi fiind neputincioasă să se afirme 81 . 

S-ar fi putut crede că măgarul, animalul care spune I-A 
[DA], este animalul dionisiac prin excelenţă. De fapt, nu este deloc 
aşa; aparenţa lui este dionisiacă, dar întreaga sa realitate este 
creştină. El nu este bun decât să servească drept zeu oamenilor 
superiori: el reprezintă, fără îndoială, afirmaţia ca elementul care îi 
depăşeşte pe oamenii superiori, dar o desfigurează după chipul şi 
pentru nevoile lor. Spune mereu Da, dar nu ştie să spună Nu. 
„Cinstesc doar limba şi stomacul care ştiu alege şi respinge, care au 
învăţat să spună «Eu» şi «Da» şi «Nu». Să mesteci şi să mistui tot 
- acesta e un fel de-a fi porcin! Să zbieri întruna doar DA [I-A] - 
aceasta-nvaţă toţi măgarii, şi cei asemenea cu ei în duh 8 '!" Lui 


78. DD, „Glorie şi Veşnicie". 

79. EH, IV, 2. 

80. Z, I, „Despre cele trei metamorfoze". 

81. Cf. EH: în ce fel negaţia succede afirmaţiei (III, „Dincolo de 
bine şi de rău": „După ce săvârşise partea afirmativă a sarcinii, venise 
rândul părţii negative..."). — In ce fel negaţia precedă afirmaţia (III, „Aşa 
grăit-a Zarathustra", 8; şi IV, 2 şi 4). 

82. Z, III, „Despre spiritul împovărării". 
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Dionysos i se întâmplă odată să-i spună, în glumă, Ariadnei, că are 
urechile prea mici: vrea să spună că ea nu ştie încă să afirme şi nici 
să dezvolte afirmaţia 83 . Dar, de fapt, Nietzsche însuşi se făleşte că 
are urechile mici: „Acest amănunt sunt sigur că le va interesa 
întrucâtva pe femei. Mi se pare că se vor simţi mai bine înţelese de 
către mine. Sunt anti-măgarul prin excelenţă, ceea ce face din mine 
un monstru istoric. Sunt, pe greceşte şi nu doar pe greceşte, anti¬ 
creştinul 84 “. Ariadna şi Dionysos însuşi au urechi mici, mici şi 
circulare, propice eternei reîntoarceri. Căci urechile lungi şi 
ascuţite nu sunt cele mai bune: nu ştiu să prindă „vorba înţeleaptă" 
şi nici să-i dea ecoul deplin 85 . „Vorbaînţeleaptă" e Da, dar un ecou 
o precedă şi îi urmează, şi acesta e Nu. Da-ul măgarului este un fals 
Da: un Da care nu ştie să spună Nu, lipsit de ecou în urechile 
măgarului, o afirmaţie despărţită de cele două negaţii care ar trebui 
să o încadreze. Pe cât nu ştie măgarul să formuleze afirmaţia, pe atât 
urechile sale nu ştiu s-o primească, pe ea şi ecourile ei. Zarathustra 
spune: „Va să fîe-un cântec ce nu va plăcea tuturor urechilor. De 
multă vreme m-am dezvăţat să le vorbesc urechilor lungi 86 ". 

Nu vom vedea nici o contradicţie în gândirea lui Nietzsche. 
Pe de o parte, Nietzsche anunţă afirmaţia dionisiacă pe care n-o 
pătează nici o negaţie. Iar pe de altă parte, el denunţă afirmaţia 
măgarului care nu ştie să spună Nu, care nu presupune nici o 
negaţie. Intr-un caz, afirmaţia nu lasă să se păstreze nimic din 
negaţia ca putere autonomă şi calitate primă: negativul este 
expulzat în totalitate din constelaţia fiinţei, din cercul eternei 
reîntoarceri, din însăşi voinţa de putere şi din raţiunea ei de a fi. fn 
celălalt caz însă, afirmaţia n-ar fi niciodată nici reală şi nici 
completă dacă n-ar face să fie precedată şi urmată de negativ. Este 
vorba, atunci, de nişte negaţii, însă de nişte negaţii ca puteri de a 
afirma. Niciodată afirmaţia nu s-ar putea afirma pe ea însăşi dacă, 
mai întâi, negaţia n-ar rupe alianţa sa cu forţele reactive şi n-ar 
deveni puterea afirmativă în omul care îşi vrea pierzania; şi, apoi, 


83. Am. id., „Ce le lipseşte germanilor", 19: „«O, cerescule 
Dionysos, de ce mă tragi de urechi?» l-a întrebat odată Ariadna pe iubitul 
ei filosof, la una din acele faimoase conversaţii în doi de pe insula Naxos. 
«Descopăr un soi de humor în urechile tale, Ariadna: de ce nu sunt încă şi 
mai lungi?»". 

84. EH , III, 3. 

85. DD, „Tânguirea Ariadnei": „Dionysos: Fii înţeleaptă, Ariadna!... 
Ai urechile mici, ai urechile mele: vâră-ţi în ele o vorbă-nţeleaptă!" 

86. Z, IV, „De vorbă cu regii". - Şi IV, „Despre omul superior": 
„urechile lungi ale gloatei". 
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dacă negaţia n-ar reuni, nu ar însuma toate valorile reactive pentru 
a le distruge dintr-un punct de vedere care afirmă. In aceste două 
forme ale sale, negativul încetează a mai fi o cmlitate primă şi o 
putere autonomă. Întregul negativ a devenit, acum, putere de a 
afirma, nu mai reprezintă decât un mod de a fi al afirmaţiei ca atare. 
Iată de ce insistă Nietzsche atât de mult asupra deosebirii dintre 
resentiment, puterea de a nega care se exprimă prin forţele reactive, 
şi agresivitate, mod de a fi activ al unei puteri de a afirma 87 . De la 
un capăt la celălalt al lui Zarathustra, Zarathustra este el însuşi 
urmat, imitat, ispitit, compromis de „maimuţa 11 , „bufonul 11 , „piticul 11 
şi „demonul 11 său 88 . Or, demonul este nihilismul: dat fiind că neagă 
şi dispreţuieşte totul, este şi el convins că împinge negaţia până la 
treapta supremă. Hrănindu-se însă din negaţie ca dintr-o putere 
independentă, neavând altă calitate decât negativul, el nu este decât 
o creatură a resentimentului, a urii şi a răzbunării. Zarathustra îi 
spune: „Dispreţuiesc dispreţul tău... Dispreţul meu şi pasărea mea 
augur doar din iubire sunt în stare să-şi ia zborul; dar nicidecum din 
mlaştină 89 ! 11 . Asta vrea să însemne: doar ca putere de a afirma 
(iubire) îşi atinge negativul treapta superioară („pasărea augur 11 
care precedă afirmaţia şi îi succede); atâta vreme cât negativul îşi 
este lui însuşi propria putere şi propria calitate, el se află în 
mlaştină, şi este el însuşi mlaştina (forţele reactive). Abia sub 
dominaţia afirmaţiei este înălţat negativul până la treapta lui 
superioară, şi se înfrânge, totodată, pe sine: el se menţine nu ca 
putere şi calitate, ci ca mod de a fi al celui care este puternic. Abia 
şi numai atunci negativul devine agresivitate, negaţia devine activă, 
iar nimicirea, voioasă 90 . 

Vedem unde vrea să ajungă Nietzsche şi cui se opune. El se 
opune oricărei forme de gândire care se încredinţează puterii 
negativului. Se opune oricărei gândiri care se mişcă în elementul 


87. EH, I, 6 şi 7. 

88. Z, „Precuvântările lui Dionysos 11 , 6, 7, 8 (prima întâlnire cu 
bufonul, care îi spune lui Zarathustra: „Ai vorbit asemeni unui bufon 11 ). - 
II, „Copilul cu oglinda 11 (Zarathustra visează că, privindu-se într-o 
oglindă, vede chipul bufonului: „Desigur, înţeleg prea bine semnul şi 
prevestirea-aceastui vis: învăţătura mea e în primejdie, neghina vrea să fie 
grâu 11 ). - III, „Despre viziune şi enigmă 11 (cea de-a doua întâlnire cu 
piticul-bufon, aproape de porticul eternei reîntoarceri). - III, „A trece mai 
departe 11 (cea de-a treia întâlnire: „discursurile tale de nebun îmi fac rău 
mie, chiar când vorbeşti adevărat 11 ). 

89. Z, III, „A trece mai departe 11 . 

90. EH, III, „Naşterea tragediei 11 , „Aşa grăit-a Zarathustra 11 . 
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negativului, care se slujeşte de negaţie ca de un motor, ca de o putere 
şi ca de o calitate. Aşa cum altele au vinul trist, o astfel de gândire are 
distrugerea^ tristă, tragicul trist: este şi rămâne o gândire a resenti¬ 
mentului. în cazul unei asemenea gândiri, este nevoie de două 
negaţii pentru a face o afirmaţie, adică o aparenţă de afirmaţie, o 
fantomă de afirmaţie. (Tocmai de aceea şi are resentimentul nevoie 
de cele două premise negative ale lui pentru a putea să ajungă la 
concluzia aşa-zisei pozitivităţi a consecinţei sale, ori idealul ascetic 
de resentiment şi de conştiinţa încărcată ca de cele două premise 
negative ale sale, pentru a putea să ajungă la concluzia aşa-zisei 
pozitivităţi a divinului, ori activitatea generică a omului, care are 
nevoie de două ori de negativ pentru a putea să ajungă la concluzia 
aşa-zisei pozitivităţi a reaproprierilor.) Totul e fals şi trist în această 
gândire întruchipată de bufonul lui Zarathustra: în ea, activitatea nu 
este decât o reacţiune, iar afirmaţia, o fantomă. Zarathustra îi opune 
afirmaţia pură: este nevoie şi este de-ajuns afirmaţia pentru a face 
două negaţii, două negaţii care fac parte dintre puterile de a 
afirma, şi care sunt modurile de a fi ale afirmaţiei ca atare. Iar pe 
de altă parte, vom vedea, este nevoie de două afirmaţii pentru a face 
din negaţie, în ansamblul ei, un mod de a afirma. - împotriva 
resentimentului gânditorului creştin, agresivitatea gânditorului 
dionisiac. Celebrei pozitivităţi a negativului, Nietzsche îi opune 
propria sa descoperire: negativitatea pozitivului. 

11) Sensul afirmaţiei 

Afirmaţia, în viziunea lui Nietzsche, comportă două negaţii: 
dar într-un mod exact opus dialecticii. O problemă, totuşi, rămâne: 
de ce este nevoie ca afirmaţia pură să comporte aceste două 
negaţii? De ce afirmaţia măgarului este o falsă afirmaţie, şi aceasta 
exact în măsura în care ea nu ştie să spună Nu? - Să ne întoarcem 
la litania măgarului, aşa cum o îngână omul cel mai respingător 91 . 
Distingem în ea două elemente: pe de o parte, presimţirea afirma¬ 
ţiei ca fiind tocmai ceea ce le lipseşte oamenilor superiori („Câtă 
ascunsă-nţelepciune stă în urechile lui lungi şi-n faptul că 
rosteşte-ntotdeauna doar Da şi niciodată Nu!... împărăţia ta e dincolo 
de bine şi de rău“). Dar, pe de altă parte, un contrasens, aşa cum 
numai oamenii superiori sunt capabili să comită, în ceea ce priveşte 
natura afirmaţiei: „El duce greul nostru în spinare, el a luat înfăţi¬ 
şare de servitor, el este răbdător din fire, nu zice niciodată Nu“. 


91. Z, IV, „Deşteptarea". 
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Prin asta, măgarul este, în acelaşi timp, şi cămilă; sub chipul 
cămilei prezenta Zarathustra, la începutul părţii întâi, „spiritul 
curajos" care cere poverile cele mai grele 92 . Lista forţelor măga¬ 
rului şi cea a forţelor cămilei sunt apropiate: umilitate, acceptare a 
durerii şi a bolii, răbdare faţă de cel care pedepseşte, gustul adevă¬ 
rului chiar dacă adevărul nu oferă ca hrană decât ghinde şi scaieţi, 
dragostea de real, chiar dacă acest real este un deşert. Şi de data 
aceasta, simbolismul lui Nietzsche se cere interpretat, verificat prin 
alte texte 93 . Măgarul şi cămila nu au doar forţe pentru a căra cele 
mai grele poveri, ci şi o spinare pentru a estima, pentru a evalua 
greutatea acestora. Aceste poveri le par a avea greutatea realului. 
Realul aşa cum este, iată cum îşi simte măgarul povara. Tocmai de 
aceea prezintă Nietzsche atât măgarul, cât şi cămila ca imper¬ 
meabili la orice formă de seducţie şi de ispită: ei nu sunt sensibili 
decât la ceea ce duc în spinare, la ceea ce ei numesc real. Bănuim, 
prin urmare, ce înseamnă afirmaţia Măgarului, Da-ul care nu ştie să 
spună Nu: a afirma nu înseamnă, aici, altceva decât a căra, a asuma. 
A încuviinţa realul aşa cum este, a asuma realitatea aşa cum este. 

Realul aşa cum este e o idee de măgar. Măgarul resimte 
greutatea poverilor cu care a fost încărcat, cu care el însuşi s-a 
încărcat ca pe însăşi pozitivitatea realului. Iată ce se întâmplă: 
spiritul de împovărare este spiritul negativului, spiritul îngemănat 
al nihilismului şi al forţelor reactive; în toate virtuţile creştineşti ale 
măgarului, în toate forţele care îi servesc pentru a căra, ochiul 
exersat nu întâmpină nici o dificultate în a recunoaşte reactivul: în 
toate poverile pe care el le cară, ochiul avizat vede produsele 
nihilismului; măgarul însă nu sesizează niciodată decât nişte 
consecinţe separate de premisele lor, nişte produse separate de 
principiul producerii lor, nişte forţe separate de spiritul ce le animă. 
Şi atunci poverile îi par a avea pozitivitatea realului, iar forţele cu 
care e înzestrat, calităţile pozitive ce corespund unei asumări a 
realului şi a vieţii. „Grele cuvinte şi valori ni s-au menit aproape din 
leagăn prin «rău» şi «bine» - dar sunt zestrea noastră... Iar noi, noi 
ne cărăm conştiincioşi ceea ce ni s-a pus în cârcă, cu umeri aspri 
peste munţi stâncoşi. Iar când ne trec sudorile, ni se răspunde: «Da, 
viaţa este greu de dus în spate!» 94 “ Măgarul este, mai întâi, 


92. Z, I, „Despre cele trei metamorfoze 11 . 

93. Tema împovărării şi cea a pustiului sunt reluate şi explicate în 
două pasaje: „Z, II, „Despre ţara culturii", „Despre spiritul împovărării". 

94. Z, III, „Despre spiritul împovărării". 
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Christos: căci Christos este cel care se încarcă cu cele mai grele 
poveri, el cară roadele negativului de parcă acestea ar conţine taina 
pozitivă prin excelenţă. Apoi, când omul ia locul lui Dumnezeu, 
măgarul devine liber-cugetător. îşi însuşeşte tot ce i se pune în 
cârcă. Nu mai trebuie împovărat, se împovărează, acum, de unul 
singur. Recuperează statul, religia etc. ca pe propriile sale puteri. A 
devenit Dumnezeu: toate fostele valori ale lumii de dincolo îi apar 
acum ca nişte forţe care conduc lumea aceasta, ca propriile lui 
forţe. Greutatea poverii se confundă cu greutatea muşchilor lui 
osteniţi. El se asumă pe sine însuşi asumând realul, şi îşi asumă 
realul asumându-se pe sine însuşi. Un gust înspăimântător al 
răspunderilor, şi întreaga morală revine, astfel, în galop. Dar în 
această rezolvare, realul şi asumarea lui rămân ceea ce sunt, falsă 
pozitivitate şi falsă afirmaţie. „Oamenilor de astăzi", Zarathustra le 
spune: „Toate neliniştile viitorului, tot ce-a putut să bage spaimă-n 
păsările rătăcite, sunt totuşi lucruri mai plăcute şi mai demne de 
încredere decât «realitatea» voastră. Căci voi pretindeţi: «Noi 
suntem cu totul realişti, n-avem nici o credinţă şi nici o superstiţie»; 
şi vă umflaţi în pene - vai, deşi sunteţi lipsiţi de pene! într-adevăr, 
cum. aţi putea să credeţi, împestriţaţilor! - voi care sunteţi doar 
imaginea a tot ce s-a crezut cândva!... Nevrednici-de-a-fi-crezuţi: 
această denumire v-o dau eu, o, realiştilor!... Voi sunteţi sterpi... Voi 
sunteţi porţi întredeschise, în faţa cărora aşteaptă groparii. Şi-aceasta 
este realitatea voastră... 95 “. Oamenii de astăzi continuă să trăiască 
sub tirania unei idei vechi: este real şi pozitiv tot ce apasă, sunt reali 
şi afirmativi toţi cei care cară. Dar această realitate, care reuneşte 
cămila şi povara ei până la a le contopi într-un acelaşi miraj, nu este 
altceva decât deşertul, realitatea deşertului, nihilismul. Despre 
cămilă, Zarathustra spusese deja: „abia încărcată, se şi grăbeşte 
spre pustiu". Iar despre spiritul curajos, „puternic şi răbdător": 
„până ce viaţa-i pare un deşert" 96 . Realul înţeles ca obiect, scop şi 
capăt al afirmaţiei; afirmaţia înţeleasă ca adeziune la real şi ca 
încuviinţare acordată realului, ca asumare a realului: acesta e 
sensului zbieretului de măgar. însă această afirmaţie este o afirmare 
a unei consecinţe, consecinţa unor premise etern negative, un Da de 
răspuns, răspuns dat spiritului de împovărare şi tuturor solicitărilor 
lui. Măgarul nu ştie să spună Nu; înainte de toate însă, el nu ştie să 


95. Z, II, „Despre ţara culturii 11 . 

96. Z, I, „Despre cele trei metamorfoze 11 , şi III, „Despre spiritul 
împovărării 11 . 
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spună Nu nihilismului însuşi. Adună toate produsele acestuia, le 
cară în pustiu şi, acolo, le botează: realul aşa cum este. Tocmai de 
aceea poate Nietzsche să denunţe Da-ul măgarului: măgarul nu se 
opune câtuşi de puţin maimuţei lui Zarathustra, nu dezvoltă altă 
putere în afara celei de a nega, răspunde fidel acestei puteri. Nu ştie 
să spună Nu, răspunde întotdeauna cu Da, dar răspunde cu Da ori 
de câte ori nihilismul este cel care deschide discuţia. 

Prin această critică a afirmaţiei înţeleasă ca asumare, Nietzsche 
nu se referă pur şi simplu, peste milenii, la nişte concepţii stoice. 
Duşmanul se află mult mai aproape. Nietzsche îşi dirijează critica 
împotriva tuturor concepţiilor despre afirmaţie care văd în aceasta 
o simplă funcţie, o funcţie a fiinţei sau a ceea ce este. Indiferent 
cum ar fi concepută această fiinţă: adevărată sau reală, numinoasă 
sau fenomenală. Şi indiferent cum ar fi concepută funcţia cu pricina: 
ca dezvoltare, expunere, dezvăluire, revelaţie, realizare, priză de 
conştiinţă sau de cunoaştere. De la Hegel încoace, jîlosofia apare 
ca un amestec ciudat de ontologie şi antropologie, de metafizică şi 
umanism, de teologie şi ateism, teologie a conştiinţei încărcate şi 
ateism al resentimentului. Căci atâta timp cât afirmaţia este 
prezentată ca o funcţie a fiinţei, omul însuşi apare ca funcţionarul 
afirmaţiei: fiinţa se afirmă în om în acelaşi timp ce omul afirmă 
fiinţa. Atâta timp cât afirmaţia este definită printr-o asumare, adică 
printr-o luare în sarcină, ea stabileşte între om şi fiinţă o relaţie aşa- 
zis fundamentală, un raport atletic şi dialectic. Nici aici, într- 
adevăr, şi pentru ultima oară, nu este deloc greu să identificăm 
inamicul pe care-1 combate Nietzsche: este vorba de dialectică, care 
confundă afirmaţia cu veracitatea adevărului şi cu pozitivitatea 
realului; iar această veracitate şi această pozitivitate, în primul rând 
dialectica însăşi este cea care le produce, ca produse ale nega¬ 
tivului. Fiinţa din logica hegeliană este fiinţa care e doar gândită, 
fiinţa pură şi vidă, care se afirmă trecând în propriul ei contrariu. 
Niciodată însă această fiinţă n-a fost diferită de acest contrariu, 
niciodată n-a trebuit ea să treacă în ceea ce era deja. Fiinţa 
hegeliană este neantul pur şi simplu; iar devenirea pe care această 
fiinţă o formează împreună cu neantul, adică cu ea însăşi, este o 
devenire perfect nihilistă; iar afirmaţia nu trece, aici, prin negaţie 
decât pentru că nu este ea însăşi altceva decât o afirmare a nega¬ 
tivului şi a produselor sale. Feuerbach a împins foarte departe 
respingerea fiinţei hegeliene. în locul unui adevăr doar gândit, el 
aşază adevărul sensibilului. Fiinţei abstracte, el îi substituie fiinţa 
sensibilă, determinată, reală, „realul în realitatea sa“, „realul ca real“. 
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El voia ca fiinţa reală să fie obiectul fiinţei reale: realitatea totală a 
fiinţei ca obiect al fiinţei reale şi totale a omului. El voia gândirea 
afirmativă, şi înţelegea afirmaţia ca pe o postulare a ceea ce este 97 . 
Dar acest real aşa cum este păstrează, la Feuerbach, toate atributele 
nihilismului, cum ar fi, de pildă, predicatul divinului; fiinţa reală a 
omului păstrează toate proprietăţile reactive, cum ar fi, de pildă, 
forţa şi plăcerea de a asuma acest divin. In „oamenii de astăzi 11 , în 
„oamenii realităţii", Nietzsche denunţă dialectica şi pe dialectician: 
imagine a ceea ce s-a crezut cândva. 

Nietzsche vrea să spună trei lucruri: 1° Fiinţa, adevărul şi 
realul sunt nişte avataruri ale nihilismului. Nişte modalităţi de a 
mutila viaţa, de a o nega, de a o face reactivă supunând-o trava¬ 
liului negativului, încărcând-o cu cele mai apăsătoare poveri. 
Nietzsche nu crede nici în autosuficienţa realului, nici în cea a 
adevărului: le consideră manifestări ale unei voinţe, voinţa de a 
deprecia viaţa, voinţa de a opune viaţa, vieţii; 2° Afirmaţia con¬ 
cepută ca asumare, ca afirmare a ceea ce este, ca veracitate a 
adevărului sau pozitivitate a realului, este o falsă afirmaţie. Este 
Da-ul măgarului. Măgarul nu ştie să spună Nu, dar numai pentru că 
spune Da la tot ce e Nu. Măgarul şi cămila sunt opusul leului; la 
leu, negaţia devenea putere de afirmare, la ei însă, afirmaţia rămâne 
în slujba negativului, simplă putere de a nega; 3° Această falsă 
concepţie cu privire la afirmaţie este tot o modalitate de a conserva 
omul. Atâta timp cât fiinţa e o povară, omul reactiv este gata s-o 
care. Şi unde se va afirma mai bine fiinţa decât în pustiu? Şi unde 
se va conserva omul mai bine? „Ultimul om trăieşte cel mai mult.“ 
Sub soarele dogoritor al fiinţei, el îşi pierde până şi plăcerea de a 
muri, adâncindu-se în deşert pentru a visa la nesfârşit la o extincţie 
pasivă 98 . - întreaga filosofie a lui Nietszche se opune postulatelor 
fiinţei, omului şi asumării. „Fiinţa: nu avem altă reprezentare cu 


97. Feuerbach, „Contribution r la critique de la philosophie de 
Hegel“, şi „Principes de la philosophie de l’avenir" (Manifestes 
philosophiques, trad. fr. Althusser, Presses Universitaires de France). 

98. Heidegger oferă o interpretare a filosofîei nietzscheene mai 
apropiată de propria sa gândire decât de cea a lui Nietzsche. în doctrina 
eternei reîntoarceri şi a supraomului, Heidegger vede determinarea 
„raportului dintre Fiinţă şi fiinţarea omului ca [pe] o relaţie între această 
fiinţare şi Fiinţă" (cf. Qu’appelle-t-on penser?, p. 81). O astfel de 
interpretare neglijează întreaga latură critică a operei lui Nietzsche. Ea 
neglijează împotriva a ce a luptat Nietzsche. Nietzsche se opune oricărei 
conceperi a afirmaţiei care şi-ar afla întemeierea în Fiinţă, şi determinarea 
în modul de fiinţare al omului. 
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privire la ea decât faptul că suntem vii. Cum ar putea ea să fie ceva 
ce e mort"?“ Lumea nu este nici adevărată, nici reală, ci vie. Iar 
lumea vie este voinţă de putere, voinţă de fals efectuându-se sub 
diferite puteri. A efectua puterea de fals sub o putere oarecare 
înseamnă, de fiecare dată, a evalua. A trăi înseamnă a evalua. Nu 
există un adevăr gândit al lumii şi nici o realitate sensibilă a lumii, 
totul este evaluare, chiar şi, cu atât mai mult, sensibilul şi realul. 
„Voinţa de a părea, de a naşte iluzii, de a înşela, voinţa de devenire 
şi de schimbare (sau iluzia obiectivată) este considerată, în cartea 
de faţă, ca mai profundă, mai metafizică decât voinţa de a vedea 
adevărul, realitatea, fiinţa, aceasta din urmă nefiind, la rându-i, 
decât tot o formă a înclinaţiei către iluzie." Fiinţa, adevărul, realul 
nu valorează, în sine, decât ca evaluări, altfel spus ca minciuni l0 °. 
Dar în această calitate, ca mijloace de efectuare a voinţei sub una 
dintre puterile ei, ele s-au aflat până în momentul de faţă în slujba 
puterii sau, altfel spus, a calităţii negativului. Fiinţa, adevărul şi 
realul însuşi sunt asemeni divinului prin care viaţa este opusă vieţii. 
Cea care domină, atunci, este negaţia ca principală calitate a voinţei 
de putere care, opunând viaţa, vieţii, o neagă pe aceasta în 
ansamblul ei, facând-o să triumfe ca reactivă în particular. Din 
contră, o putere sub care faptul de a vrea este adecvat întregii vieţi, 
o mai înaltă putere a falsului, o calitate sub care viaţa în întregul ei 
este afirmată, iar particularitatea ei, făcută activă: aceasta este 
cealaltă calitate a voinţei de putere. A afirma înseamnă tot a evalua, 
dar a evalua din punctul de vedere al unei voinţe care se bucură de 
propria sa diferenţă în sânul vieţii, în loc să îndure suferinţele 
opoziţiei pe care ea însăşi o inspiră acestei vieţi. A afirma nu 
înseamnă a lua în sarcină, a asuma ceea ce este, ci a elibera, a 
despovăra ceea ce este viu. A afirma înseamnă a uşura: nu a 
împovăra viaţa cu greutatea valorilor superioare, ci a crea valori 
noi care să fie cele ale vieţii, care să facă viaţa uşoară şi activă. Nu 
există creaţie propriu-zisă decât în măsura în care, departe de a 
separa viaţa de ceea ce ea poate, noi ne servim de preaplinul vieţii 
pentru a inventa noi forme de viaţă: „Iar ceea ce-aţi numit voi lume 
va trebui voi înşivă să o creaţi: voi înşivă să-i fiţi raţiune, chip, 
voinţă şi iubire 101 !“ Această misiune nu-şi află însă împlinirea în 
om. Până acolo unde poate el merge, omul ridică negaţia până la o 


99. VP, II, 8. 

100. VP, IV, 8. - „Cartea" la care face aluzie Nietzsche este 
Naşterea tragediei , a 

101. Z, II, „în Insulele Fericite". 
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putere de a afirma. însă a afirma în toată puterea ei, a afirma 
afirmaţia însăşi, iată ceva ce depăşeşte forţele omului. „Nici leul 
încă nu-i în stare să creeze noi valori: dar să-şi obţină libertatea, 
pentru-a crea - aceasta stă-n puterea leului l02 .“ Sensul afirmaţiei nu 
va putea fi desprins dacă nu vom ţine seama de aceste trei puncte 
fundamentale ale filosofiei lui Nietzsche: nu adevărul, nici realul, 
ci evaluarea; nu afirmaţia ca asumare, ci ca o creaţie; nu omul, ci 
supraomul ca nouă formă de viaţă. Dacă Nietzsche acordă artei o 
importanţă atât de mare este pentru că arta realizează tot acest 
program: cea mai înaltă putere a falsului, afirmaţia dionisiacă şi 
geniul supraumanului ’ 03 . 

Teza lui Nietzsche poate fi rezumată astfel: Da-ul care nu 
ştie să spună Nu (Da-ul măgarului) este o caricatură a afirmaţiei. 
Tocmai pentru că spune Da la tot ce e Nu, pentru că suportă 
nihilismul, el se menţine în slujba puterii de a nega, ca şi în aceea 
a demonului căruia îi cară toate poverile. Da-ul dionisiac, dimpo¬ 
trivă, este cel care ştie să spună Nu: e afirmaţia pură, a înfrânt 
nihilismul şi a destituit negaţia de orice putere autonomă, aceasta 
însă numai pentru că a pus negativul în slujba puterilor de a afirma. 
A afirma înseamnă a crea, nu a căra, a îndura sau a asuma. Ridicolă 
imagine a gândirii, care se formează în mintea măgarului: ,,«A 
gândi» şi a lua un lucru «în serios», «a-i simţi greutatea» - pentru 
ei, expresiile acestea sunt de nedespărţit: aşa şi nu altfel le-au 
«trăit» ei ,04 “. 


12) Dubla afirmaţie: Ariadna 

Ce este afirmaţia în toată puterea ei? Nietzsche nu elimină 
conceptul de fiinţă. Propune o nouă concepţie cu privire la fiinţă. 
Afirmaţia este fiinţă. Fiinţa nu este obiectul afirmaţiei şi nici un 
element care s-ar oferi, s-ar pune în sarcina afirmaţiei. Afirmaţia nu 
este puterea fiinţei, dimpotrivă. Afirmaţia este ea însăşi fiinţa, fiinţa 
nu este decât afirmaţia în toată puterea ei. Nu va trebui, aşadar, să 
ne mire că nu există la Nietzsche nici analiză a fiinţei pentru ea 
însăşi şi nici analiză a neantului pentru el însuşi; ne vom feri să 
credem că Nietzsche nu-şi va fi mărturisit, în această privinţă, 
gândul ultim. Fiinţa şi neantul sunt numai expresia abstractă a afir- 


102. Z, 1, „Despre cele trei metamorfoze". 

103. VP, IV, 8. 

104. BR, 213. 
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maţiei şi a negaţiei ca şi calităţi (qualia) ale voinţei de putere 105 . 
Dar toată întrebarea este: în ce sens afirmaţia este ea însăşi fiinţa? 

Afirmaţia nu are alt obiect în afara ei înseşi. Dar, tocmai, ea 
este fiinţa în măsura în care îşi este sieşi propriul obiect. Afirmaţia 
ca obiect al afirmaţiei: aceasta e fiinţa. în ea însăşi şi ca afirmaţie 
primă, ea este devenire. Dar ea este fiinţa în măsura în care este 
obiectul unei alte afirmaţii, care ridică devenirea la fiinţă sau care 
extrage fiinţa din devenire. Tocmai de aceea, afirmaţia, în toată 
puterea ei, este dublă: se afirmă afirmaţia. Afirmaţia primă (deve¬ 
nirea) este fiinţă, dar numai ca obiect al celei de-a doua afirmaţii. 
Cele două afirmaţii edifică puterea de afirma în ansamblul ei. 
Faptul că această putere e dublă este exprimat de Nietzsche într-o 
serie de texte cu înaltă încărcătură simbolică: 1° Cele două animale 
ale lui Zarathustra, vulturul şi şarpele. Interpretaţi din punctul de 
vedere al eternei reîntoarceri, vulturul este Marele An, perioada 
cosmică, ţar şarpele, destinul individual inserat în această mare 
perioadă. însă această interpretare, oricât de exactă, rămâne totuşi 
insuficientă dat fiind că presupune eterna reîntoarcere, dar nu spune 
nimic despre elementele preconstituante din care aceasta derivă. 
Vulturul planează în cercuri largi, având un şarpe încolăcit în jurul 
gâtului, „dar nu ca o pradă, ci asemenea unui prieten 14106 : vom vedea, 
aici, necesitatea, pentru afirmaţia cea mai semeaţă, de a fi însoţită, 
dublată de o afirmaţie secundă care s-o ia ca obiect; 2° Perechea 
divină, Dionysos-Ariadna. „Cine în afara mea ştie cine e Ariadna 107 ! 11 
Şi fără doar şi poate că misterul Ariadnei are o pluralitate de sensuri. 
Ariadna l-a iubit pe Tezeu. Tezeu este o întruchipare a omului 
superior: este omul sublim şi eroic, cel care-şi asumă poverile şi 
învinge monştrii. Ii lipseşte, însă, tocmai virtutea taurului, adică 
sensul pământului atunci când e înhămat, şi capacitatea de a se 
deshăma, de a azvârli poverile '° 8 . Atâta timp cât femeia îl iubeşte 
pe bărbat, atâta timp cât ea este mamă, soră, soţie a bărbatului, fie 
acesta chiar şi un om superior, ea nu este decât imaginea feminină 


105. A afla în afirmaţie şi în negaţie înseşi rădăcinile fiinţei şi ale 
neantului nu este ceva nou; această teză se înscrie într-o îndelungată 
tradiţie filosofică. Nietzsche însă înnoieşte şi dă peste cap această tradiţie 
prin concepţia sa asupra afirmaţiei şi negaţiei, prin teoria sa asupra 
raportului dintre ele şi a transformării lor. 

106. Z, „Precuvântările lui Nietzsche 11 , 10. 

107. EH, III, „Aşa grăit-a Zarathustra 11 , 8. 

108. Z, II, „Despre cei sublimi 11 . - „Să staţi cu muşchii relaxaţi şi 
cu voinţa deshămată, aceasta vă e cel mai greu din toate, sublimilor! 11 
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a bărbatului: puterea feminină rămâne înlănţuită în femeie l09 . 
Mame teribile, surori şi soţii aprige, feminitatea întruchipează aici 
spiritul de răzbunare şi resentimentul care-I animă pe bărbatul 
însuşi. Dar Ariadna părăsită de Tezeu simte apropiindu-se o 
transmutaţie care-i e proprie: puterea feminină eliberată, devenită 
binefăcătoare şi afirmativă, Anima. „Lumina unei stele să 
strălucească în iubirea voastră! Speranţa voastră să fie: «dacă-aş 
putea să nasc eu Supraomul!» 11 “ Mai mult: faţă de Dionysos, 
Ariadna-Anima este ca o a doua afirmaţie. Afirmaţia dionisiacă are 
nevoie de o afirmaţie în plus care s-o ia ca obiect. Devenirea 
dionisiacă este fiinţa, eternitatea, dar numai în măsura în care 
afirmaţia corespunzătoare este ea însăşi, la rândul ei, afirmată: 
„veşnic Da al fiinţei, sunt veşnic Da-ul tău' 1 ' Eterna reîntoarcere 
„apropie la maximum" devenirea de fiinţă, o afirmă pe una 
din/despre cealaltă" 2 ; mai este, doar, nevoie de o a doua afirmaţie 
care să opereze această apropiere. Tocmai de aceea şi este eterna 
reîntoarcere, ea însăşi, un inel de nuntă" 3 . Tocmai de aceea universul 
dionisiac, ciclul etern, este un inel de nuntă, o oglindă de nuntă care 
aşteaptă sufletul (anima) capabil să se oglindească în el, dar şi să-l 
oglindească oglindindu-se 1 . Şi tocmai de aceea Dionysos vrea o 
logodnică: „Pe mine mă vrei? Pe mine? Pe mine - cu totul ll5 ?...“ 
(Şi aici vom remarca, o dată în plus, că, în funcţie de punctul în care 
ne plasăm, nunta îşi schimbă sensul şi partenerii, căci, conform 
eternei reîntoarceri constituite, Zarathustra apare el însuşi ca 
logodnic, iar eternitatea, ca o femeie iubită. Dar, conform cu ceea 
ce constituie eterna reîntoarcere, Dionysos este prima afirmaţie, 
devenirea şi fiinţa, dar tocmai devenirea care nu este fiinţă decât ca 
obiect al unei a doua afirmaţii; Ariadna este această a doua 
afirmaţie, Ariadna este logodnica, puterea feminină iubită.) 

3° Labirintul sau urechile. Labirintul este o imagine 
frecventă la Nietzsche. El desemnează mai întâi inconştientul, 
şinele; doar Anima este capabilă să ne împace cu inconştientul, să 
ne ofere un fir conducător pentru a-l explora. Apoi, labirintul 


109. Z, III, „Despre virtutea care micşorează". 

110. Z, I, „Despre femeile bătrâne şi tinere". 

111. DD, „Glorie şi Veşnicie". 

112. VP, II, 170. 

113. Z, III, „Cele şapte peceţi". 

114. VP, II, 51: altă dezvoltare a imaginii logodnei şi a inelului de 

nuntă. 


115. DD, „Tânguirea Ariadnei". 
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desemnează însăşi eterna reîntoarcere ca atare: circular, el nu este 
calea pierdută, ci calea care ne readuce în acelaşi punct, în acelaşi 
moment care este, a fost şi va fi. Şi mai profund însă, din punctul 
de vedere a ceea ce constituie eterna reîntoarcere, labirintul este 
devenirea, afirmarea devenirii. Or, fiinţa iese din devenire, se afirmă 
din/despre devenirea însăşi, dar numai în măsura în care afirmarea 
devenirii devine obiectul unei alte afirmaţii (firul Ariadnei). Atâta 
timp cât Ariadna îl frecventa pe Tezeu, labirintul era parcurs pe 
dos, se deschidea spre valorile superioare, firul era firul negativului 
şi al resentimentului, firul moral " b . Dar Dionysos îi destăinuie 
Ariadnei taina sa: adevăratul labirint este Dionysos însuşi, adevă¬ 
ratul fir este firul afirmaţiei. „Eu sunt labirintul tău M7 .“ Dionysos 
este labirintul şi taurul, devenirea şi fiinţa, dar devenirea care nu 
este fiinţă decât în măsura în care afirmaţia ei este ea însăşi 
afirmată. Dionysos nu-i cere Ariadnei doar să audă, ci şi să afirme 
afirmaţia: „Ai urechile mici, ai urechile mele: vâră-ţi în ele o 
vorbă-nţeleaptă!“. Urechea este labirintică, urechea este labirintul 
devenirii şi dedalul afirmaţiei. Labirintul este ceea ce ne conduce 
spre fiinţă, nu există altă fiinţă decât aceea a devenirii, nu există 
altă fiinţă decât aceea a labirintului însuşi. Dar Ariadna are urechile 
lui Dionysos: afirmaţia trebuie să fie ea însăşi afirmată pentru a 
deveni, tocmai, o afirmare a fiinţei. Ariadna vâră o vorbă înţeleaptă 
în urechile lui Dionysos. Adică: pentru că a auzit ea însăşi afirmaţia 
dionisiacă, face din aceasta obiectul unei a doua afirmaţii pe care 
Dionysos o aude. 

Dacă vom privi afirmaţia şi negaţia ca pe două calităţi ale 
voinţei de putere, vom observa că între ele nu există o relaţie 
univocă. Negaţia se opune afirmaţiei, în vreme ce afirmaţia diferă 
de negaţie. Nu putem gândi afirmaţia ca „opunându-se“, la rândul 
ei, negaţiei: ar însemna să introducem negativul în ea. Opoziţia nu 
este numai relaţia negaţiei cu afirmaţia, ci însăşi esenţa negativului 
ca atare. Iar diferenţa este esenţa afirmativului ca atare. Afirmaţia 
este plăcere şi joc al propriei ei diferenţe, aşa cum negaţia este 


116. VP, III, 408: „Suntem peste măsură de curioşi să explorăm 
labirintul, ne străduim să facem cunoştinţă cu domnul Minotaur, despre 
care se povestesc lucruri atât de înspăimântătoare; ce ne interesează 
drumul vostru care urcă , firul vostru care duce afară, care duce spre 
fericire şi virtute, care conduce, mă tem, spre voi... puteţi să ne salvaţi cu 
acest fir? Iar noi, noi vă rugăm stăruitor: spânzuraţi-vă de firul acesta!" 

117. DD, „Tânguirea Ariadnei": „Fii-nţeleaptă, Ariadna!... Ai 
urechile mici, ai urechile mele: vâră-ţi în ele o vorbă-nţeleaptă! - Nu 
trebuie să se urască-ntâi îndrăgostiţii?... Eu sunt labirintul tău..." 
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durerea şi travaliul negativului care-i e propriu. Dar în ce anume 
constă acest joc al diferenţei în afirmaţie? Afirmaţia este postulată 
o primă dată ca multiplu, devenire şi hazard. Căci Multiplul este 
diferenţa dintre Unul şi Altul, devenirea este diferenţa faţă de sine, 
iar hazardul e diferenţa „dintre toţi“, sau diferenţa distributivă. 
Apoi, afirmaţia se dedublează, iar diferenţa e reflectată în afirmarea 
afirmaţiei: moment al reflectării, când o a doua afirmaţie o ia ca 
obiect pe prima. In felul acesta însă, afirmaţia se dublează: ca 
obiect al celei de-a doua afirmaţii, ea este afirmaţia ea însăşi 
afirmată, afirmaţia dublată, diferenţa ridicată la cea mai mare 
putere a ei. Devenirea este fiinţa, Multiplul e Unu, hazardul este 
necesitatea. Afirmarea devenirii este afirmarea fiinţei etc., dar 
numai în măsura în care ea este obiectul celei de-a doua afirmaţii, 
care o ridică până la această nouă putere. Fiinţa se spune din/despre 
devenire, Unul din/despre Multiplu, necesitatea din/despre hazard, 
dar numai în măsura în care devenirea, multiplul şi hazardul se 
oglindesc în cea de-a doua afirmaţie care le ia ca obiect. Tocmai de 
aceea, propriu afirmaţiei este să revină, şi propriu diferenţei este să 
se reproducă. Revenirea este fiinţa devenirii, unul este fiinţa 
multiplului, necesitatea este fiinţa hazardului: fiinţa diferenţei ca 
atare, sau eterna reîntoarcere. Dacă privim afirmaţia în ansamblu, 
nu trebuie să confundăm, sau cel mult pentru comoditatea 
exprimării, existenţa a două puteri de a afirma cu existenţa a două 
afirmaţii distincte. Devenirea şi fiinţa sunt o aceeaşi afirmaţie, care 
doar trece de la o putere la alta în măsura în care devine obiectul 
unei a doua afirmaţii. Afirmaţia primă e Dionysos, devenirea. 
Afirmaţia secundă e Ariadna, oglinda, logodnica, reflectarea. Insă 
a doua putere a afirmaţiei prime este eterna reîntoarcere sau fiinţa 
devenirii. Voinţa de putere ca element diferenţiator este cea care 
produce şi dezvoltă diferenţa din afirmaţie, care oglindeşte 
diferenţa din afirmarea afirmaţiei, care o face să revină în afirmaţia 
afirmată ea însăşi. Dionysos dezvoltat, reflectat, ridicat la cea mai 
mare putere: acestea sunt aspectele vrerii dionisiace ce serveşte 
drept principiu al eternei reîntoarceri. 

13) Dionysos şi Zarathustra 

Lecţia eternei reîntoarceri este că nu există reîntoarcere a 
negativului. Eterna reîntoarcere înseamnă că fiinţa este selecţie. Nu 
revine decât cel care afirmă, sau ceea ce e afirmat. Eterna reîntoar¬ 
cere este reproducerea devenirii, dar reproducerea devenirii este, 
totodată, şi producerea unei deveniri active: supraomul, copil al lui 
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Dionysos şi al Ariadnei. în eterna reîntoarcere, fiinţa se spune 
din/despre devenire, dar fiinţa devenirii nu se spune decât din/despre 
devenirea-activ. învăţătura speculativă a lui Nietzsche e următoarea: 
devenirea, multiplul şi hazardul nu conţin nici o negaţie; diferenţa 
este afirmaţia pură; revenirea este fiinţa diferenţei care elimină tot 
negativul. Şi poate că această învăţătură ar rămâne obscură fără lim¬ 
pezimea practică în care se scaldă. Nietzsche denunţă toate mistifi¬ 
cările care desfigurează filosofia: aparatul conştiinţei încărcate, 
falsele prestigii ale negativului care fac din multiplu, din devenire, 
din hazard şi din diferenţa însăşi tot atâtea dezastre ale conştiinţei, iar 
din dezastrele conştiinţei, tot atâtea momente de formare, de reflecţie 
şi de dezvoltare. Că diferenţa e fericită; că multiplul, devenirea, 
hazardul sunt suficiente, prin ele însele obiecte de bucurie; că doar 
bucuria revine: aceasta este învăţătura practică a lui Nietzsche. 
Multiplul, devenirea şi hazardul sunt bucuria propriu-zis filosofică 
prin care noi ne bucurăm de noi înşine, aşa cum sunt, în egală 
măsură, şi fiinţa şi necesitatea. Nicicând, de la Lucreţiu încoace (cu 
excepţia lui Spinoza), întreprinderea critică ce caracterizează 
filosofia n-a fost împinsă atât de departe. Lucreţiu denunţând 
tulburarea sufletului şi pe cei care au nevoie de această tulburare 
pentru a-şi întemeia propria putere - Spinoza denunţând tristeţea, 
toate pricinile tristeţii, pe toţi cei care îşi întemeiază puterea în sânul 
acestei tristeţi - Nietzsche denunţând resentimentul, conştiinţa 
încărcată şi puterea negativului ce le serveşte drept principiu: 
„inactualitate" a unei filosofii care îşi stabileşte ca obiectiv să 
elibereze. Nu există conştiinţă nefericită care să nu fie, în acelaşi 
timp, şi aservire a omului, o capcană pentru vrere, prilejul tuturor 
josniciilor pentru gândire. Domnia negativului este domnia 
animalelor puternice, bisericile şi statele, care ne înlănţuie de 
propriile lor ţeluri. Ucigaşul lui Dumnezeu avea crima tristă pentru 
că-şi motiva trist crima: voia să-i ia locul lui Dumnezeu, ucidea ca să 
,,fure“, se menţinea în negativ asumând divinul. Este nevoie de timp 
pentru ca moartea lui Dumnezeu să-şi afle, în sfârşit, esenţa şi să 
devină un eveniment vesel. Atâta timp cât este nevoie pentru a 
expulza negativul, pentru a exorciza reactivul, timpul unei deveniri- 
activ. Iar acest timp este tocmai ciclul eternei reîntoarceri. 

Negativul îşi dă ultima suflare la porţile fiinţei. Opoziţia îşi 
încetează travaliul, iar diferenţa îşi începe jocurile. Dar unde e 
fiinţa, care nu are altă lume, şi cum se face selecţia? Nietzsche 
numeşte transmutaţie punctul în care negativul e convertit. El îşi 
pierde puterea şi calitatea. Negaţia încetează să mai fie o putere 



Gilles Deleuze 


220 


autonomă, adică o calitate a voinţei de putere. Transmutaţia rapor¬ 
tează negativul la afirmaţie în cadrul voinţei de putere, face din el 
un simplu mod de a fi al puterilor de a afirma. Nu travaliu al opozi¬ 
ţiei sau durere a negativului, ci joc războinic al diferenţei, afirmaţie 
şi bucurie a distrugerii. Nu-ul dat jos de la putere, trecut în calitatea 
opusă, devenit el însuşi afirmativ şi creator: în asta constă transmu¬ 
taţia. Iar ceea ce-1 defineşte esenţial pe Zarathustra este tocmai 
această transmutaţie a valorilor. Dacă Zarathustra trece prin nega¬ 
tiv, aşa cum o dovedesc dezgusturile şi ispitele sale, nu este pentru 
a se sluji de el ca de un motor şi nici pentru a-i asuma povara şi 
produsul, ci pentru a atinge punctul în care motorul este schimbat, 
produsul, depăşit, şi întregul negativ, învins şi transmutat. 

întreaga istorie a lui Zarathustra pivotează în jurul raportu¬ 
rilor sale cu nihilismul, adică cu demonul. Demonul este spiritul 
negativului, puterea de a nega care joacă roluri diverse, aparent 
opuse. El când se face cărat de om, sugerându-i acestuia că povara 
cu care-1 încarcă este pozitivitatea însăşi. Când, dimpotrivă, sare 
peste om, retrăgându-i acestuia orice forţă şi orice vrere 118 . Contra¬ 
dicţia nu este însă decât aparentă: în primul caz, omul este fiinţa 
reactivă care vrea să pună mâna pe putere, să strecoare propriile 
sale forţe în locul puterii care îl domina. Dar, de fapt, demonul 
găseşte aici ocazia de a se face cărat, de a se face asumat, de a-şi 
continua acţiunea deghizat într-o falsă pozitivitate. în al doilea caz, 
omul este ultimul dintre oameni: deşi reactiv încă, el nu mai are 
totuşi forţa de a pune mâna pe putere; demonul este cel care ji 
retrage omului toate forţele, lăsându-l lipsit de forţe şi de vrere. în 
ambele cazuri, demonul apare ca fiind spiritul negativului care, de- 
a lungul diferitelor avataruri ale omului, îşi păstrează puterea şi îşi 
menţine calitatea. El semnifică voinţa de nimicire care se serveşte 
de om ca de o fiinţă reactivă, care face să fie cărat în spinare de 


118. Despre primul aspect al demonului, cf. teoria măgarului şi a 
cămilei. Dar şi Z, III, „Despre viziune şi enigmă 11 , unde demonul (spiritul 
împovărării) s-a aşezat pe umerii lui Zarathustra însuşi. Şi IV, „Despre 
omul superior 11 : „Vreţi să urcaţi? Slujiţi-vă de propriile voastre picioare! 
Nu vă lăsaţi târâţi în sus, să nu vă aşezaţi în spatele şi nici pe creştetele 
altora! 11 - Despre cel de-al doilea aspect al demonului, cf. scena celebră 
din „Precuvântări... 11 , în care bufonul îl ajunge din urmă pe mergătorul pe 
sârmă şi sare peste el. Această scenă este explicată în HI, „Despre tablele 
vechi şi noi 11 : „Există o mulţime de căi şi feluri pentru depăşire: tu trebuie 
să vezi! Dar numai un bufon gândeşte: «N-are decât să sară peste sine 
omul» 11 . 
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către acesta, dar care totodată nu se confundă cu el şi „sare peste 11 
el. Din toate aceste puncte de vedere, transmutaţia se deosebeşte de 
voinţa de neant, aşa cum Zarathustra se deosebeşte de demonul său. 
Prin Zarathustra îşi pierde negaţia puterea şi calitatea: dincolo de 
omul reactiv, distrugătorul valorilor cunoscute ; dincolo de ultimul 
om, omul care îşi vrea pierzania sau care vrea să fie depăşit. 
Zarathustra semnifică afirmaţia, spiritul afirmaţiei ca putere ce face 
din negativ un mod şi din om, o fiinţă activă care vrea să fie 
depăşită (nu „sărită 11 ). Semnul lui Zarathustra este semnul leului: 
prima carte din Zarathustra se deschide cu leul, ultima se încheie 
cu leul. însă leul este tocmai „Nu-ul sacru 11 , devenit creator şi 
afirmativ, acel Nu pe care afirmaţia ştie să-l spună, prin care întreg 
negativul este convertit, transmutat ca putere şi calitate. Prin 
transmutaţie, voinţa de putere încetează să mai fie înlănţuită de 
negativ ca de raţiunea care ne-o aduce la cunoştinţă, ea tinde să se 
facă necunoscută, raţiunea de a fi necunoscută care face din negativ 
un simplu mod de a fi. 

Tocmai de aceea şi au Zarathustra cu Dionysos, precum şi 
transmutaţia cu eterna reîntoarcere, un raport complicat. într-un 
anumit fel, Zarathustra este cauza eternei reîntoarceri şi părintele 
supraomului. Omul care îşi vrea pierzania, omul care vrea să fie 
depăşit este strămoşul şi tatăl supraomului. Distrugătorul tuturor 
valorilor cunoscute, leul Nu-ului sacru, îşi pregăteşte cea din urmă 
metamorfoză: devine copil. Şi, cu mâinile cufundate în coama 
leului, Zarathustra simte că adevăraţii copii îi sunt pe aproape, că 
supraomul se apropie. Dar în ce sens este_ Zarathustra părintele 
supraomului, cauză a eternei reîntoarceri? In sensul de condiţie. 
Dintr-un alt punct de vedere însă, eterna reîntoarcere are un 
principiu necondiţionat de care inclusiv Zarathustra ascultă. Eterna 
reîntoarcere depinde de transmutaţie din punctul de vedere al 
principiului care o condiţionează, dar transmutaţia depinde, la 
rândul ei, mai profund, de eterna reîntoarcere din punctul de vedere 
al principiului necondiţionat al acesteia. Zarathustra ascultă de 
Dionysos: „Cine sunt eu? Eu stau în aşteptarea altuia mai vrednic; 
eu nu sunt demn măcar de-a fi sfărâmat de el ll9 “. în trinitatea 
Antichristului - Dionysos, Ariadna şi Zarathustra -, Zarathustra 
este logodnicul condiţionat al Ariadnei, dar Ariadna este logodnica 
necondiţionată a lui Dionysos. Iată de ce Zarathustra, în raport cu 
eterna reîntoarcere şi cu supraomul, ocupă întotdeauna o poziţie 


119. Z, II, „Ora supremei linişti". 
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inferioară. El este cauza eternei reîntoarceri, însă o cauză care 
întârzie să-şi producă efectul. Profet care ezită să-şi transmită 
mesajul, care cunoaşte tentaţia şi vertijul negativului, care trebuie 
să fie încurajat de animalele sale. Părinte al supraomului, dar un 
părinte ale cărui roade se coc înainte ca el însuşi să fie copt pentru 
roadele sale, leu căruia îi mai lipseşte ultima metamorfoză . De 
fapt, eterna reîntoarcere şi supraomul se află la întretăierea a două 
genealogii, a două descendenţe genetice inegale. 

Pe de o parte, ele trimit la Zarathustra ca la principiul 
condiţionat care le „pune“ într-un mod doar ipotetic. Pe de altă 
parte, la Dionysos ca la principiul necondiţionat care pune bazele 
caracterului lor apodictic şi absolut. Tocmai de aceea, în expunerea 
lui Zarathustra, întotdeauna suprapunerea cauzelor cu conexiunea 
momentelor, raportul sintetic al momentelor unele cu altele sunt 
cele care servesc drept ipoteză a revenirii aceluiaşi moment. Dar 
din punctul de vedere al lui Dionysos, din contră, tocmai raportul 
sintetic al clipei cu ea însăşi ca prezent, trecut şi viitor este cel care 
determină în chip absolut raportul ei cu toate celelalte clipe. Reve¬ 
nirea nu este pasiunea unei clipe împinse de celelalte, ci însăşi 
activitatea clipei, care determină celelalte clipe determinându-se pe 
sine plecând de la ceea ce afirmă. Constelaţia lui Zarathustra este 
constelaţia leului, dar a lui Dionysos este constelaţia fiinţei: Da-ul 
copilului care se joacă, mai profund decât Nu-ul sacru al leului. 
Zarathustra, în întregime, este afirmativ: chiar şi atunci când spune 
Nu, el, care ştie să spună Nu. Dar Zarathustra nu este afirmaţia 
deplină, şi nici nivelul cel mai profund al afirmaţiei. 

Zarathustra raportează negativul la afirmaţie în cadrul voin¬ 
ţei de putere. Mai trebuie însă şi ca voinţa de putere să fie raportată 
ia afirmaţie ca la raţiunea ei de a fi, şi afirmaţia la voinţa de putere 
ca la elementul în care ea îşi produce, reflectă şi dezvoltă propria sa 
raţiune: aceasta este sarcina lui Dionysos. Tot ce e afirmaţie îşi află 
în Zarathustra condiţia, dar în Dionysos principiul necondiţionat. 
Zarathustra determină eterna reîntoarcere; mai mult, determină 
eterna reîntoarcere să-şi producă efectul, pe supraom. însă această 
determinare e una cu seria condiţiilor care îşi află termenul ultim în 
leu, în omul care vrea să fie depăşit şi în distrugătorul tuturor 


120. Z, II, „Ora supremei linişti": „O, Zarathustra, ţi-s coapte 
fructele, tu însă pentru ele nu eşti copt!" - Despre ezitările şi eschivările 
lui Zarathustra de a dezvălui secretul eternei reîntoarceri, cf. II, „Despre 
marile evenimente", şi mai cu seamă „Ora supremei linişti" („Este peste 
puterile mele"); III, „Convalescentul". 



Nietzsche şi filo sofia 


223 


valorilor cunoscute. Determinarea lui Dionysos este de o altă 
natură, identică cu principiul absolut fără de care înseşi condiţiile 
ar rămâne neputincioase. Şi, tocmai, este suprema deghizare a lui 
Dionysos, aceea de a-şi supune produsele unor condiţii care îi sunt 
ele însele supuse, şi pe care aceste produse le depăşesc. Leul care 
devine copil, distrugerea valorilor cunoscute sunt cele care fac 
posibilă crearea unor valori noi; dar creaţia valorilor, Da-ul 
copilului ce se joacă, nu s-ar forma în aceste condiţii dacă n-ar ţine, 
deopotrivă, şi de o genealogie mai profundă. Nu trebuie să ne 
mirăm, prin urmare, că fiecare concept nietzschean se află la între¬ 
tăierea a două descendenţe genetice inegale. Nu numai eterna 
reîntoarcere şi supraomul, ci şi râsul, jocul şi dansul. Raportate la 
Zarathustra, râsul, jocul şi dansul sunt puterile afirmative ale 
transmutaţiei: dansul transmută greul în uşor, râsul transmută 
suferinţa în bucurie, iar jocul aruncării (zarurilor), josul în înalt. 
Raportate însă la Dionysos, dansul, râsul şi jocul sunt puterile 
afirmative ale reflectării şi dezvoltării. Dansul afirmă devenirea şi 
fiinţa devenirii; râsul, hohotele de râs afirmă Multiplul şi Unul 
Multiplului; iar jocul afirmă hazardul şi necesitatea hazardului. 



Concluzie 


Filosofia modernă prezintă nişte amestecuri care îi dovedesc 
deopotrivă vigoarea şi vivacitatea, dar care comportă şi pericole 
pentru spirit. Ciudat amalgam de ontologie şi antropologie, de 
ateism şi teologie! în proporţii variabile, un dram de spiritualism 
creştin, un dram de dialectică hegeliană, ceva fenomenologie ca 
scolastică a vremurilor moderne şi oarece fulguraţie nietzscheană 
alcătuiesc nişte combinaţii dintre cele mai stranii. îi vedem pe Marx 
şi pe presocratici, pe Hegel şi Nietzsche dându-şi mâna într-o horă 
care celebrează depăşirea metafizicii şi chiar moartea filosofîei 
propriu-zise. Şi este adevărat că Nietzsche îşi propunea, în mod 
explicit, să „depăşească 11 metafizica. Jarry, însă, la fel, prin ceea ce 
el numea „patafizică 11 , invocând etimologia. Am încercat, în cartea 
de faţă, să rupem nişte alianţe periculoase. Ni l-am imaginat pe 
Nietzsche retrăgându-şi miza dintr-un joc care nu este a! său. 
Despre filosofii şi filosofia epocii sale, Nietzsche spunea: imagine 
a tot ce s-a crezut cândva. Şi ar mai spune-o, poate, şi despre 
filosofia actuală, în care nietzscheanismul, hegelianismul şi 
husserlianismul oferă peticele noii gândiri pestriţe. 

Nu există compromis posibil între Hegel şi Nietzsche. Filo¬ 
sofia lui Nietzsche are o mare bătaie polemică; ea formează o 
antidialectică absolută şi îşi propune să denunţe toate mistificările 
care îşi găsesc în dialectică un ultim refugiu. Ceea ce Schopenhauer 
visase, dar nu putuse să realizeze, prins cum era în plasa kantianis¬ 
mului şi a pesimismului, Nietzsche duce la bun sfârşit, chiar şi cu 
preţul rupturii de Schopenhauer. Să traseze o nouă imagine a 
gândirii şi să elibereze gândirea de poverile ce-o apasă. Trei idei 
definesc dialectica: ideea unei puteri a negativului ca principiu 
teoretic ce se manifestă prin opoziţie şi contradicţie; ideea unei 
valori a suferinţei şi a tristeţii, valorizarea „pasiunilor triste", ca 
principiu practic ce se manifestă prin sciziune şi prin sfâşiere; şi 
ideea pozitivităţii ca produs teoretic şi practic al negaţiei înseşi. Nu 
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este o exagerare să spunem că întreaga filosofie a lui Nietzsche, în 
sensul ei polemic, reprezintă o denunţare a acestor trei idei. 

Dacă dialectica îşi află elementul speculativ în opoziţie şi 
contradicţie, este în primul rând pentru că ea reflectă o falsă idee 
despre diferenţă. Asemeni ochiului de bou, ea reflectă o imagine 
răsturnată a diferenţei. Dialectica hegeliană este cu adevărat o re¬ 
flecţie asupra diferenţei, atâta doar că-i răstoarnă imaginea. în locul 
afirmării diferenţei ca atare, ea pune negarea a tot ceea ce diferă; în 
locul afirmării de sine, negarea celuilalt; iar în locul afirmării afirma¬ 
ţiei, faimoasa negare a negaţiei. - Dar această răsturnare n-ar avea 
sens dacă n-ar fi animată, practic, de nişte forţe care sunt interesate 
s-o facă. Dialectica exprimă toate combinaţiile posibile între forţele 
reactive şi nihilism, întreaga istorie şi evoluţie a raporturilor dintre 
ele. Opoziţia pusă în locul diferenţei este, în acelaşi timp, şi un 
triumf al forţelor reactive, care îşi află în voinţa de neant principiul 
care le corespunde. Resentimentul are nevoie de premise negative, 
de două negaţii pentru a produce o fantomă de afirmaţie; idealul 
ascetic are nevoie de resentimentul însuşi şi de conştiinţa încărcată, 
precum scamatorul de cărţile lui de joc trucate. Pretutindeni, numai 
pasiuni triste; conştiinţa încărcată este subiectul întregii dialectici. 
Dialectica este, mai presus de orice, gândirea omului teoretic, ca 
reacţiune la adresa vieţii, având pretenţia de a judeca viaţa, de a o 
îngrădi, de a o măsura. în al doilea rând, ea este gândirea preotului 
care supune viaţa travaliului negativului: preotul are nevoie de 
negaţie pentru a se instaura la putere, reprezezintă strania voinţă 
care conduce forţele reactive către triumf. Dialectica, astfel privită, 
este ideologia propriu-zis creştină. în sfârşit, ea este şi gândirea 
proprie sclavului, exprimând viaţa reactivă în ea însăşi şi 
devenirea-reactiv a întregului univers. Până şi ateismul pe care ea 
ni-l propune este un ateism clerical, până şi imaginea stăpânului 
este o figură a sclavului. - Nu trebuie să ne mirăm că dialectica nu 
produce decât o fantomă de afirmaţie. Opoziţie depăşită sau 
contradicţie rezolvată, imaginea pozitivităţii iese, din ea, total 
deformată. Pozitivitatea dialectică, realul în dialectică sunt Da-ul 
măgarului. Măgarul crede că afirmă pentru că asumă, dar el asumă 
numai produsele negativului. Demonului, maimuţă a lui Zarathustra, 
îi era de ajuns să ne sară pe umeri; cei care cară sunt întotdeauna 
tentaţi să creadă că afirmă cărând, şi că pozitivul se evaluază după 
greutate. Măgarul în piele de leu, iată ceea ce Nietzsche numeşte 
„omul de astăzi 11 . 
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Măreţia lui Nietzsche constă în a fi reuşit să izoleze aceste 
două buruieni, resentimentul şi conştiinţa încărcată. Chiar dacă n-ar 
prezenta decât acest aspect, filosofia lui Nietzsche tot ar fi una de 
cea mai mare importanţă. La el însă, polemica este doar 
agresivitatea care derivă dintr-o instanţă mai profundă, activă şi 
afirmativă. Dialectica ieşise din Critica kantiană, sau falsa critică. 
A face o critică veritabilă presupune o filosofie care să se dezvolte 
pentru ea însăşi şi care să nu menţină negativul decât ca pe un mod 
de a fi. Dialecticienilor. Nietzsche le reproşa că rămân la o 
concepţie abstractă despre universal şi particular; ei erau prizonieri 
ai simptomelor şi nu ajungeau până la forţele şi până la voinţa care 
le conferă acestora sens şi valoare. Ei se mişcau între limitele 
întrebării: Ce este...?, întrebare prin excelenţă contradictorie. 
Nietzsche îşi creează propria sa metodă: dramatică, tipologică, 
diferenţiatoare. Face din Filosofie o artă, arta de a interpreta şi de a 
evalua. Pentru orice lucru, el întreabă: „Cine? 1 ' Cel care... este 
Dionysos. Cea care... este voinţa de putere ca principiu plastic şi 
genealogic. Voinţa de putere nu este forţa, ci elementul diferen- 
ţiator care determină în acelaşi timp raportul de forţe (cantitatea) şi 
calitatea respectivă a forţelor aflate în raport. în acest element al 
diferenţei se manifestă şi se dezvoltă afirmaţia în calitatea ei de 
creatoare. Voinţa de putere este principiul afirmaţiei multiple, 
principiul donator sau virtutea care dăruieşte. 

Că multiplul, devenirea, hazardul sunt obiect al afirmaţiei 
pure, iată în ce constă sensul filosofiei lui Nietzsche. Afirmarea 
multiplului este propoziţia speculativă, aşa cum bucuria diversului 
este propoziţia practică. Jucătorul nu pierde decât pentru că nu 
afirmă îndeajuns, pentru că introduce negativul în hazard şi 
opoziţia în devenire şi în multiplu. Adevărata lovitură de zaruri 
produce în mod necesar numărul câştigător, care readuce lovitura 
de zaruri. Afirmăm hazardul şi necesitatea hazardului; devenirea şi 
fiinţa devenirii; Multiplul şi Unul Multiplului. Afirmaţia se 
dedublează, apoi se dublează, ridicată la cea mai mare putere a sa. 
Diferenţa se reflectează, şi se repetă sau se reproduce. Eterna 
reîntoarcere este această cea mai mare putere, sinteză a afirmaţiei 
care îşi află principiul în Voinţă. Uşurinţa a ceea ce afirmă 
împotriva greutăţii negativului; jocurile voinţei de putere împotriva 
travaliului dialecticii; afirmarea afirmaţiei împotriva faimoasei 
negări a negaţiei. 

Negaţia, este adevărat, apare mai întâi ca o calitate a voinţei 
de putere. Dar numai în sensul în care reacţiunea este ea însăşi o 
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calitate a forţei. Mai profund însă, negaţia nu este decât o faţă a 
voinţei de putere, faţă sub care ne este ea cunoscută, în măsura în 
care cunoaşterea însăşi este expresia forţelor reactive. Omul nu 
locuieşte decât partea tristă a pământului, şi nu înţelege decât 
devenirea-reactiv care o traversează şi o constituie. Tocmai de 
aceea istoria omului este istoria nihilismului, negaţie şi reacţiune. 
Dar îndelungata istorie a nihilismului are capătul ei: punctul final 
în care negaţia se întoarce împotriva forţelor reactive înseşi. Acest 
punct defineşte transmutaţia sau transvaluaţia; negaţia îşi pierde 
puterea proprie, devine activă, nu mai reprezintă decât un mod de a 
fi al puterilor de a afirma. Negativul îşi schimbă calitatea, trece în 
slujba afirmaţiei; nu mai are valoare decât ca preliminar ofensiv şi 
ca agresivitate consecutivă. Negativitatea ca negativitate a 
pozitivului face parte dintre descoperirile antidialectice ale lui 
Nietzsche. Despre transmutaţie, este acelaşi lucru să spui că 
slujeşte drept condiţie a eternei reîntoarceri, dar şi că depinde de 
aceasta din punctul de vedere al unui principiu de mai mare 
profunzime. Căci voinţa de putere nu face să revină decât ceea ce e 
afirmat: ea este cea care, în acelaşi timp, converteşte negativul şi 
reproduce afirmaţia. Că una este pentru cealaltă şi că una este în 
cealaltă înseamnă că eterna reîntoarcere este fiinţa, dar că fiinţa este 
selecţie. Afirmaţia se menţine ca singura calitate a voinţei de 
putere, acţiunea, ca singura calitate a forţei, iar devenirea-activ, ca 
identitate creatoare a puterii şi a faptului de a vrea. 
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1) Conceptul de genealogie I 5 
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Diferenţă şi contradicţie. - Influenţa sclavului asupra dialecticii. 

5) Problema tragediei / 15 

Concepţia dialectică despre tragic şi „Naşterea tragediei". - Cele 
trei teze despre originea tragediei. 

6) Evoluţia lui Nietzsche / 17 

Elemente noi în naşterea tragediei. - Afirmaţia. - Socrate. - 
Creştinismul. 

7) Dionysos şi Christos / 20 

Pentru viaţă şi împotriva vieţii. - Caracterul creştin al gândirii 
dialectice. - Opoziţia dintre gândirea dialectică şi gândirea 
dionisiacă. 

8) Esenţa tragicului / 22 

Tragicul şi bucuria. - De Ia dramă la erou. - Sensul existenţei şi 
dreptatea. 

9) Problema existenţei / 25 

Existenţa nelegiuită şi grecii. - Anaximandru. - Existenţa 
vinovată şi creştinismul. - Valoarea iresponsabilităţii. 

10) Existenţă şi inocenţă / 29 

Inocenţă şi pluralism. - Heraclit. - Devenirea şi fiinţa devenirii, 
Multiplul şi Unul Multiplului. - Eterna reîntoarcere şi jocul. 
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11) Lovitura de zaruri / 32 

Cei doi timpi. - Hazard şi necesitate: dubla afirmaţie. - Opoziţia 
dintre lovitura de zaruri şi calculul şanselor. 

12) Consecinţe pentru eterna reîntoarcere I 35 
Coacerea hazardului. - Haos şi mişcare circulară. 

13) Simbolismul lui Nietzsche 137 

Pământ, foc, stea. - Importanţa aforismului şi a poemului. 

14) Nietzsche şi Mallarme / 40 

Asemănările. - Opoziţia: abolire sau afirmare a hazardului? 

15) Gândirea tragică / 43 

Tragicul împotriva nihilismului. - Afirmaţie, bucurie şi creaţie. 

16) Piatra de încercare / 45 

Diferenţa dintre Nietzsche şi alţi filosofi tragici. - Pariul lui Pascal. 
- Importanţa problemei nihilismului şi a resentimentului. 

Capitolul II - Activ şi reactiv / 48 

1 ) Corpul / 48 

Ce poate un corp? - Superioritatea corpului asupra conştiinţei. - 
Forţele active şi forţele reactive, constitutive pentru corp. 

2) Diferenţierea forţelor / 50 

Reacţiunea. - Concepţiile reactive despre organism. - Forţa activă 
plastică. 

3) Cantitate şi calitate / 52 

Cantitatea şi calitatea forţei. - Calitatea şi diferenţa de cantitate. 

4) Nietzsche şi ştiinţa / 54 

Concepţia nietzscheană cu privire la cantitate. - Eterna 
reîntoarcere şi ştiinţa. - Eterna reîntoarcere şi diferenţa. 

5) Primul aspect al eternei reîntoarceri: ca doctrină cosmologică şi 
fizică / 57 

Critica stadiului terminal. - Devenirea. - Sinteza devenirii şi 
eterna reîntoarcere. 

6) Ce este voinţa de putere? / 60 

Voinţa de putere ca element diferenţiator (genealogic) al forţei. - 
Voinţa de putere şi forţele. - Eterna reîntoarcere şi sinteza. - 
Poziţia lui Nietzsche faţă de Kant. 

7) Terminologia lui Nietzsche / 63 
Acţiune şi reacţiune, afirmaţie şi negaţie. 

8) Origine şi imagine răsturnată / 66 

Combinaţia dintre reacţiune şi negaţie. - Cum se obţine o imagine 
răsturnată a diferenţei. - Cum devine reactivă o forţă activă. 
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9) Problema măsurării forţelor / 69 

„Cei puternici trebuie întotdeauna apăraţi de cei slabi.“ - Proasta 
înţelegere a lui Nietzsche. 

10) Ierarhia / 71 

Liber-cugetătorul şi spiritul liber. - Ierarhia. - Diferitele sensuri 
ale cuvintelor „activ" şi „reactiv". 

11) Voinţă de putere şi sentiment al puterii / 73 

Voinţa de putere şi sensibilitatea (pathos- ul). - Devenirea forţelor. 

12) Devenirea reactivă a forţelor / 76 

Devenirea reactivă. - Scârba faţă de om. - Eterna reîntoarcere ca 
gândire supărătoare. 

13) Ambivalenţa sensului şi a valorilor / 78 

Ambivalenţa reacţiunii. - Diversitatea forţelor reactive. - 
Reacţiune şi negaţie. 

14) Cel de-al doilea aspect al eternei reîntoarceri: ca gândire etică şi 
selectivă / 81 

Eterna reîntoarcere ca gândire consolatoare. - Prima selecţie: 
eliminarea jumătăţilor de voinţă. - Cea de-a doua selecţie: 
împlinirea nihilismului, transmutarea negativului. - Forţele 
reactive nu revin. 

15) Problema Eternei Reîntoarceri / 84 
Devenirea-activ. - Totul şi momentul. 

Capitolul 111 - Critica / 86 

1) Transformarea ştiinţelor despre om / 86 

Modelul reactiv al ştiinţelor. - Pentru o ştiinţă activă: lingvistica. 
- Filosoful medic, artist şi legiuitor. 

2) Formula întrebării la Nietzsche / 89 

întrebarea „Ce este?" şi metafizica. - întrebarea „Cine?" şi 
sofiştii. - Dionysos şi întrebarea „Cine?". 

3) Metoda lui Nietzsche / 91 

„Cine?..." - „Ce vrea?..." - Metoda dramatizării: diferenţiatoare, 
tipologică, genealogică. 

4) împotriva predecesorilor săi / 93 

Celei trei contrasensuri din filosofia voinţei. - A face din putere 
un obiect al reprezentării. - A o face să depindă de valorile 
instituite. - A face din ea miza unei lupte sau a unei înfruntări. 
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5) Împotriva pesimismului şi împotriva lui Schopenhauer / 97 
Cum reuşesc aceste contrasensuri să-l conducă pe filosof la a 
îngrădi şi chiar a nega voinţa. - Schopenhauer, încununarea 
acestei tradiţii. 

6) Principii pentru filosofia voinţei / 98 

Voinţă, creaţie şi bucurie. - Puterea nu este ceea ce vrea voinţa, ci 
cea care vrea din cadrul voinţei. - Virtutea care dăruieşte. - 
Elementul diferenţiaţor şi critic. 

7) Planul „Genealogiei moralei" / 101 

A face adevărata critică. - Cele trei disertaţii din „Genealogia 
moralei": paralogismul, antinomia şi idealul. 

8) Nietzsche şi Kant din punctul de vedere al principiilor / 104 
Neajunsurile criticii kantiene. - în ce sens nu este ea câtuşi de 
puţin o „critică". 

9) Împlinirea criticii / 106 

Critica şi voinţa de putere. - Principiu! transcendental şi principiul 
genealogic. - Filosoful ca legiuitor. - „Succesul lui Kant nu este 
decât un succes de teolog". 

10) Nietzsche şi Kant din punctul de vedere al consecinţelor / 108 
Iraţionalismul şi instanţa critică. 

11) Conceptul de adevăr / 110 

Exercitarea metodei dramatizării. - Poziţie speculativă, opoziţie 
morală, contradicţie ascetică. - Valorile superioare vieţii. 

12) Cunoaştere, morală şi religie I 113 

Cele două mişcări. - „Deducţia cea mai de temut". 

13) Gândirea şi viaţa / 116 

Opoziţia dintre cunoaştere şi viaţă. - Afinitatea dintre viaţă şi 
gândire. - Noile posibilităţi ale vieţii. 

14) Arta / 118 

Arta ca excitant al faptului de a vrea. - Arta ca înaltă putere a 
falsului. 

15) Noua imagine a gândirii / 120 

Postulatele doctrinei despre adevăr. - Sensul şi valoarea ca ele¬ 
mente ale gândirii. - Josnicia. - Rolul filosofiei: filosoful-cometă. 
- Intempestivul. - Opoziţia dintre metodă şi cultură. - Cultura este 
greacă sau germană? - Gândirea şi cele trei anecdote. 

Capitolul IV - De la resentiment la conştiinţa încărcată / 129 
1) Reacţiune şi resentiment / 129 

Reacţia ca ripostă. - Resentimentul ca neputinţă de a reacţiona. 
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2) Principiul resentimentului l 130 

Ipoteza topică la Freud. - Excitaţie şi urmă în viziunea lui 
Nietzsche. - Cum încetează o reacţie a mai fi acţionată. - Totul se 
petrece între forţe reactive. 

3) Tipologia resentimentului ! 133 

Cele două aspecte ale resentimentului: topologic şi tipologic. - 
Spiritul răzbunării. - Memoria urmelor. 

4) Caracteristicile resentimentului I 135 
Neputinţa de a admira. - Pasivitatea. - Acuza. 

5) Este bun? Este rău? / 138 

Eu sunt bun, deci tu eşti rău. - Tu eşti rău, deci eu sunt bun. - 
Punctul de vedere al sclavului. 

6) Paralogismul l 142 

Silogismul mielului. - Mecanismul ficţiunii în resentiment. 

7) Developarea resentimentului: preotul iudaic / 144 

De la aspectul topologic la aspectul tipologic. - Rolul preotului. - 
Preotul în forma lui iudaică. 

8) Conştiinţă încărcată şi interioritate / 148 
întoarcerea împotriva sieşi. - Interiorizarea. 

9) Problema durerii / 149 

Cele două aspecte ale conştiinţei încărcate. - Sensul extern şi 
sensul intern al durerii. 

10) Developarea conştiinţei încărcate: preotul creştin / 151 

Preotul în forma lui creştină. - Păcatul. - Creştinism şi iudaism. - 
Mecanismul ficţiunii în conştiinţa încărcată. 

11) Cultura privită din punct de vedere preistoric / 154 

Cultura ca dresaj şi selecţie. - Activitatea generică a omului. - 
Memoria cuvintelor. - Datoria şi ecuaţia pedepsei. 

12) Cultura privită din punct de vedere postistoric / 157 
Produsul culturii. - Individul suveran. 

13) Cultura privită din punct de vedere istoric / 159 

Deturnarea culturii. - Câinele de foc. - Cum se grefează 
obligatoriu ficţiunea conştiinţei încărcate pe cultură. 

14) Conştiinţă încărcată, responsabilitate, vinovăţie / 163 

Cele două forme ale responsabilităţii. — Asocierea forţelor 
reactive. 

I 5) Idealul ascetic şi esenţa religiei / 165 

Pluralism şi religie. - Esenţa sau afinitatea religiei. - Alianţa 
dintre forţele reactive şi voinţa de neant: nihilism şi reacţiune. 
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16) Triumful forţelor reactive / 168 
Tabel recapitulativ (169). 

Capitolul V. - Supraomul: împotriva dialecticii / 170 

1 ) Nihilismul / 170 

Ce semnifică „nihil". 

2) Analiza milei / 172 

Cele trei nihilisme: negativ, reactiv şi pasiv. - Dumnezeu a murit 
de milă. - Ultimul om. 

3) Dumnezeu a murit / 176 

Propoziţia dramatică. - Pluralitatea sensurilor formulei 
„Dumnezeu a murit“. - Conştiinţa iudaică, conştiinţa creştină 
(Sfântul Pavel), conştiinţa europeană, conştiinţa buddhistă. - 
Christos şi Buddha. 

4) Împotriva hegelianismului / 181 

Universalul şi particularul în dialectică. - Caracterul abstract al 
opoziţiilor. - întrebarea „Cine?“ împotriva dialecticii. - Ficţiune, 
nihilism şi reacţiune în dialectică. 

5) Avatarurile dialecticii / 185 

Importanţa lui Stirner pentru istoria dialecticii. - Problema 
reapropriaţiei. - Dialectica privită ca teorie a Eului. 

6) Nietzsche şi dialectica / 188 
Semnificaţia supraomului şi a transmutaţiei. 

7) Teoria omului superior I 190 

Personajele multiple ale omului superior. - Ambivalenţa omului 
superior. 

8) Este omul esenţialmente „reactiv"? / 193 

Omul şi devenirea-reactiv. - „Sunteţi nişte naturi ratate." - 
Acţiunea şi afirmaţia. - Simbolismul lui Nietzsche în legătură cu 
omul superior. - Cei doi câini de foc. 

9) Nihilism şi transmutaţie: punctul focal / 198 

Nihilismul împlinit, învins prin el însuşi. - Voinţa de putere: rado 
cognoscendi şi ratio essendi. - Omul care îşi vrea pierzania sau 
negaţia activă. - Convertirea negativului, punctul de conversie. 

10) Afirmaţia şi negaţia / 203 

Da-ul măgarului. - Maimuţa lui Zarathustra şi demonul. - 
Negativitatea pozitivului. 

11 ) Sensul afirmaţiei / 208 

Măgarul şi nihilismul. - împotriva aşa-zisei pozitivităţi arealului. 
- „Oamenii de astăzi". - A afirma nu înseamnă nici a căra în 
spate, nici a asuma. - împotriva teoriei fiinţei. 
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12) Dubla afirmaţie: Ariadna / 214 

Afirmarea afirmaţiei (dubla afirmaţie). - Misterul Ariadnei, 
labirintul. - Afirmaţia afirmată (puterea a doua). - Diferenţă, 
afirmaţie şi eternă reîntoarcere. - Sensul lui Dionysos. 

13) Dionysos şi Zarathustra / 218 

Fiinţa ca selecţie. - Zarathustra şi transmutaţia: leul. - De la 
transmutaţie la eterna reîntoarcere, şi invers. - Râsul, jocul, 
dansul. 

Concluzie / 224 



Istoria 


„în faţa noastră se află un destin hamletian, destinul 
tragic al unei cunoaşteri ce-i depăşeşte puterile, care 
impune stimă şi îndurare. «Cred», spunea Nietzsche când¬ 
va, «că am ghicit câte ceva din sufletul omului superior - 
poate că oricine care îl ghiceşte pe acesta este sortit 
pieirii.» Şi pe el l-a dus la pieire, iar atrocităţile învăţăturii 
sale sunt într-o asemenea măsură străbătute de o suferinţă 
lirică nesfârşit de mişcătoare, de priviri pline de dragoste, 
de ecourile unui melancolic dor de rouă iubirii, care să 
umezească ţara aridă, lipsită de ploi, a singurătăţii sale, 
încât nu mai pot stârni dispreţul sau dezgustul faţă de 
această imagine a lui Ecce homo.” 

Thomas Mann 

„Nietzsche marchează «criza valorilor» din veacul său 
şi, totodată, vesteşte agravarea ei fatală în secolul următor. 
Maladiile umanităţii moderne se vor acutiza în «barbaria 
modernă». într-o direcţie, boala va degenera în excese 
sociale, politice, ideologice, susţinute de propagandiştii 
regimurilor «negru» şi «roşu».” 

Ion lanoşi 

„Măreţia lui Nietzsche constă în a fi reuşit să izoleze 
aceste două buruieni, resentimentul şi conştiinţa încărcată. 
Chiar dacă n-ar prezenta decât acest aspect, filosofia lui 
Nietzsche tot ar fi de cea mai mare importanţă. La el, însă, 
polemica este doar agresivitatea care derivă dintr-o 
instanţă mai profundă, activă şi afirmativă.” 

Gilles Deleuze 
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